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Una volta Dario, durante il suo regno, convocò i Greci del suo seguito e chiese loro per 
quale somma avrebbero accettato di cibarsi dei cadaveri dei loro padri morti; ed essi 
risposero che non lo avrebbero fatto mai, per nessuna somma. Subito dopo Dario chiamò 
degli Indiani, della tribù dei Callati, tribù in cui si usa cibarsi dei propri genitori, e 
domandò loro, in presenza dei Greci (che potevano seguire i discorsi grazie a un 
interprete), per quale somma avrebbero acconsentito a cremare sul rogo i loro padri; ed essi 
protestarono a gran voce invitando Dario a non dire empietà. Le usanze sono usanze, c'è 
poco da fare, e a me sembra che Pindaro [fr. 169 Snell-Maehler] l'abbia espresso molto 
bene dicendo: «La tradizione è regina del mondo»
1
.   
 
 
Il passo erodoteo appena citato è particolarmente famoso e non ha certo bisogno di 
grandi presentazioni. Storici delle religioni e antropologi del mondo antico lo conoscono 
bene e lo citano comunemente, accanto alla Praefatio di Cornelio Nepote e ai Dissoi Logoi 
della tradizione sofistica, come una delle prime espressioni di quel «relativismo culturale» 
che avrebbe spinto scrittori antichi e studiosi moderni a interrogarsi sui costumi degli Altri 
con la consapevolezza che nessun argomento razionale può indurre a condannare i nómoi 
stranieri per il semplice fatto di essere differenti dai “nostri”2. Su questo punto Erodoto è 
particolarmente chiaro. Lo storico cita, infatti, l’esperimento di Dario in funzione di 
exemplum per dimostrare appunto che «se si chiedesse a tutti gli uomini di scegliere fra 
tutte le usanze le migliori, ciascuno, dopo aver ben riflettuto, indicherebbe le proprie […] 
perciò non è naturale deridere simili cose, a meno di essere in preda alla follia»
3
. Cosa che, 
a dire di Erodoto, era malauguratamente capitata a Cambise, predecessore di Dario, il quale, 
divenuto «completamento pazzo», si era messo «a dileggiare le cose sacre e le tradizioni 
religiose», compiendo «molte folli azioni del genere contro i Persiani e gli alleati». Nel 
racconto di Erodoto, insomma, il personaggio di Dario funziona innanzitutto come una 
sorta di alter-ego positivo di Cambise per la tendenza “ellenizzante” a riconoscere e 
rispettare le «differenze culturali». Ma Dario non è soltanto questo.  
La concezione relativistica dei nómoi e la propensione all’«inchiesta», che lo spingono 
a interrogare direttamente Greci e Indiani Callati, fanno del re persiano una sorta di modello 
esemplare dello storico/etnografo di tradizione erodotea
4
. Dario è sì un personaggio interno 
                                                          
1
 Hdt., III, 38, 3-4. 
2
 Cfr. da ultimo M. Bettini, Comparare i Romani. Per un’antropologia del mondo antico. “Studi italiani di 
filologia classica”, Supplemento al fasc. 1/2009, La stella sta compiendo il suo giro, Atti del Convegno 
Internazionale di Siracusa, pp. 1-3. 
3
 Hdt., III, 38, 1-2. 
4
 Sui caratteri dell’etnografia greca, cfr. F. Hartog, Les Grecs égyptologues, “Annales, Histoire, Sciences 
Sociales” 41/5 (1986), pp. 953-967. 
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al racconto delle Storie, ma è un personaggio che “buca” il testo, la cui prospettiva e il cui 
metodo di indagine coincidono con quelli dell’autore dell’opera. Non solo l’inchiesta di 
Dario conferma la tesi erodotea sulla relatività dei nómoi, ma è lo stesso metodo 
dell’inchiesta a rappresentare il fondamentale trait d’union tra la prassi di indagine del re 
persiano e quella dello storico greco. Sin dal proemio, Erodoto presenta la sua opera come 
«esposizione» (apódexis) dei risultati dell’historìē («inchiesta») condotta da un autore, che 
«ha visto» (oîda) direttamente i luoghi, dove sono avvenuti i fatti narrati, e che «ha 
appreso» (oîda) suddetti fatti da testimoni oculari degli stessi
5
. Si potrebbe dire che la storia 
– nel senso di historìē – nasce come gioco di sguardi. Erodoto apprende «le cose compiute 
dagli uomini» attraverso i propri occhi e/o quelli dei testimoni opportunamente interrogati, 
servendosi in più di un’occasione di interpreti e traduttori: esattamente quello che fa Dario. 
Non solo il re persiano si avvale di interpreti per consentire la comunicazione a tre con 
Greci e Indiani Callati ma – cosa ancor più importante – vede e conosce attraverso gli occhi 
dei suoi testimoni, dopo aver posto loro una serie di domande. 
Dario chiede ai Greci «per quale somma avrebbero accettato di cibarsi dei cadaveri dei 
loro padri morti» e agli Indiani Callati «per quale somma avrebbero acconsentito a cremare 
sul rogo i loro padri». In altre parole, Dario chiede ai Greci se avessero mai accettato di 
condividere i costumi funerari indiani e agli Indiani se avessero mai accettato di 
condividere i costumi funerari greci. In entrambi i casi, la risposta è no, perché ogni uomo 
pensa che «le usanze migliori siano le proprie». L’operato di Dario consente ad Erodoto di 
ottenere la conferma desiderata alla teoria della relatività, ma per noi l’interesse 
dell’episodio riguardante il re persiano va decisamente oltre. Le parole di Erodoto 
suggeriscono, infatti, che Dario si fosse previamente informato circa i costumi funerari dei 
suoi intervistati, procedendo poi ad interrogarli direttamente per appurare la consistenza e la 
validità delle informazioni ricavate dallo studio pregresso. Come ogni buon antropologo 
dovrebbe fare, Dario si premura cioè di confermare, precisare, integrare, eventualmente 
correggere, attraverso le interviste e la “ricerca sul terreno”, i dati di cui era già venuto in 
possesso grazie a proprie letture o, semplicemente, per sentito dire. Con la sua propensione 
a riconoscere il valore delle “differenze” e a praticare il metodo dell’inchiesta, Dario 
(quello erodoteo, naturalmente) si può considerare una sorta di pioniere dei moderni studi 
antropologici. Ma riflettiamo più attentamente sui modi in cui il nostro antropologo ante-
litteram mette in pratica il suo “modernissimo” metodo di indagine. 
                                                          
5
 Historìē deriva dalla radice *vid-, comune al greco oráō (perfetto oîda, «ho visto, so») e al latino video. In I, 
5, 3 Erodoto, accingendosi ad esporre le cause del conflitto greco-persiano, afferma che inizierà la sua 
trattazione da «colui che io stesso so (oîda) che per primo compì azioni ingiuste contro i Greci».   
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Nella sua inchiesta sui costumi funerari, il re persiano mette a confronto nómoi greci e 
indiani, coinvolgendo nel dibattito comparativo gli stessi intervistati «che potevano seguire 
i discorsi grazie a un interprete». Sottoponendo ai Greci le usanze indiane e agli Indiani le 
usanze greche e riconoscendo la pertinenza di ciascun nómos alla struttura sociale che l’ha 
prodotto e lo pratica, Dario sembra seguire a tutti gli effetti i precetti della moderna 
antropologia comparativa, fornendo agli studiosi moderni una sorta di modello “indigeno”, 
interno alla società analizzata, a sostegno del proprio metodo e delle proprie analisi. 
Parafrasando le parole di Maurizio Bettini, potremmo dire che, nel momento in cui si fanno 
sostenitori della relatività dei costumi, gli stessi autori antichi – che si tratti del Dario 
erodoteo, del Nepote della Praefatio o del Plutarco delle Quaestiones Romane – mostrano 
di ritenere possibile, oltreché auspicabile, un approccio ai fenomeni culturali e alle credenze 
religiose (ricordiamo che Dario si interessa di costumi funerari) improntato ai principi 
dell’indagine antropologica di stampo comparativo. Il metodo di indagine degli “etnografi” 
antichi legittima quello degli studiosi moderni, mettendo a loro disposizione un modello 
operativo, quello dell’«inchiesta», che non può non essere al centro di qualsivoglia “ricerca 
sul terreno” volta ad una full immersion nel mondo degli “osservati”. La questione che si 
pone alla luce delle testimonianze poc’anzi citate non è, dunque, se sia possibile o meno 
praticare un’antropologia comparativa dei Greci e dei Romani: già l’etnografia antica 
propende per una risposta chiaramente affermativa. Il problema – per dirla ancora con 




Ricordiamo brevemente che Dario si era prima informato circa i costumi funerari dei 
popoli “osservati” ed aveva poi provveduto ad interrogare sulla questione direttamente i 
nativi greci e indiani. Questo secondo passo, tuttora centrale nelle indagini di antropologia 
culturale, costituisce invece da sempre un limite pressoché invalicabile per gli antropologi 
del mondo antico. Nel caso dell’antropologia storica, infatti, i nativi oggetto di indagine 
non potranno mai rispondere alle domande degli studiosi, e per ovvi motivi: Greci e 
Romani antichi sono morti e i morti – si sa – da che mondo è mondo non parlano. In una 
situazione come questa, l’antropologo dell’antichità non può che rivolgersi ai testi, 
sostituendo alla “ricerca sul terreno” il momento dell’analisi filologica e servendosi di 
quest’ultima a guisa di “informante”7. Ma anche in questo caso le difficoltà non vengono 
                                                          
6
 M. Bettini, Comparare i Romani, cit., p. 4.  
7
 Ibid., pp. 28-38. Lo studioso osserva che l’individuazione di «stranezze e bizzarrie» lessicali fornisce 
all’antropologo del mondo antico le indispensabili aphormái («spunti») comparative che consentono «di 
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del tutto meno. Al di là dell’evidente rischio connaturato a qualsiasi giudizio emesso in 
assenza degli imputati (che cos’è del resto la storia se non un giudizio in contumacia?)8, 
occorre considerare che fra noi e le società antiche «esiste pur sempre una barriera, e questa 
barriera è costituita dalla scrittura, nel senso più vasto del termine». Che la scrittura 
«rispecchi semplicemente la realtà è un’illusione»; ogni operazione di scrittura, infatti, 
«ritaglia e costruisce la realtà […] Chi scrive racconta i fatti che intende comunicare, non li 
rispecchia. Di conseguenza i fatti assumono inevitabilmente un taglio specifico, che deriva 
dalle intenzioni e dagli scopi della scrittura»
9
. La ricostruzione filologica delle modalità 
autoriali e narratoriali di selezione, ricostruzione ed esposizione dei fatti ci consentirà di 
comprendere e conoscere più o meno adeguatamente il pensiero di un autore e le categorie 
attraverso cui quest’ultimo pensa e ordina il reale. Difficilmente, tuttavia, il modo di 
“ritagliare” e “costruire” la realtà di Platone o di Cicerone (cito non a caso due degli 
scrittori antichi che conosciamo meglio) corrisponderà al sentire medio dei contemporanei, 
all’insieme delle rappresentazioni culturali condivise. O almeno, ben difficilmente lo 
studioso moderno sarà in grado di documentare e provare una simile corrispondenza. 
Nella misura in cui non rappresentano documenti spontanei o ideologicamente asettici, 
come possono essere «un archivio battesimale o una raccolta di atti notarili», ma 
rispondono a precise regole di elaborazione letteraria, i testi antichi formano per 
l’antropologo del mondo antico l’insuperabile «barriera», l’ineliminabile «velo di Maya», 
che impedisce di “vedere” in modo distinto e diretto la «realtà» del sapere condiviso 
dall’insieme degli “osservati”. In tali condizioni, va da sé che i tentativi di ignorare la 
presenza del velo o di abbattere la barriera testuale non possono che produrre forzature e 
stratificazioni interpretative col risultato di un allontanamento ulteriore dall’oggetto della 
tanto agognata “visione”. Il carattere “testuale” della documentazione disponibile rischia 
insomma di condurre l’osservatore moderno in una sorta di vicolo “cieco”, da cui risulta 
difficile uscire almeno quanto lo era dal labirinto cretese. Ma forse sono gli stessi testi ad 
offrirci un possibile «filo di Arianna». Se, infatti, la domanda cruciale è come e quando sia 
possibile procedere oltre i testi evitando forzature e interventi bruti, la risposta non può che 
essere “quando il testo procede spontaneamente oltre se stesso”. E questo accade 
regolarmente in quel momento pregnante della comunicazione, tanto scritta quanto orale, in 
                                                                                                                                                                                                
osservare la cultura romana [noi diremmo anche quella greca] con occhi, in qualche modo, collettivi, quelli 
del gruppo sociale che usa e condivide un dato termine all’interno della propria competenza linguistica».   
8
 La celebre massima lévinassiana trova conferma nel significato originario del termine hìstōr, impiegato da 
Omero (Il. XVIII, 501) per indicare il «giudice». 
9
 M. Bettini, Aretusa. La metamorfosi dei «testi» in «fonti» nella storia sociale romana, in Id., Affari di 
famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura antica, Bologna 2009, pp. 174-175. 
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Procedere oltre la barriera testuale è quello che fa ogni locutore (autore e/o narratore 
che sia) quando si trova nella necessità di spiegare il significato e l’uso di un termine 
straniero, che ammetterà sempre più di una possibile “traduzione”, in base ai valori e ai 
saperi condivisi dal suo pubblico. In virtù delle esigenze della traduzione, il testo antico 
rinuncia per un attimo alla sua natura di fictio per lasciarci intravedere, come attraverso un 
minuscolo foro, qualcosa dell’ambito delle rappresentazioni culturali collettive, proprie di 
un determinato gruppo umano: quelle in base a cui una certa traduzione diviene 
comprensibile e accettabile. È dunque nello spazio della comunicazione metalinguistica che 
possiamo rivolgere le nostre domande ai nativi greci e romani con la speranza di riceverne 
risposta. Nei momenti in cui il testo procede oltre (metá) se stesso, anche i morti ritornano a 
parlare e risultano nuovamente interrogabili. In altre parole, nella misura in cui aspira a 
“vedere” almeno parte del “modo di pensare” di un insieme sociale, l’antropologo del 
mondo antico non può che essere innanzitutto un antropologo della traduzione. Gli sprazzi 
di comunicazione metalinguistica sparsi nei testi classici e i meccanismi di interpretatio 
(«traduzione») saranno i suoi “informanti” privilegiati. 
Nel presente contributo, metteremo in atto il metodo di indagine appena enunciato 
nell’ambito dello studio antropologico dei sistemi di rappresentazione della regalità nella 
Grecia antica. La vastità, anzi la sconfinatezza dell’argomento ci ha indotti a studiarne una 
delle tante declinazioni specifiche, che proponiamo di riassumere nella formula (i 
grammatici la chiamerebbero tricolon asindetico) «Hermes, lo scettro, l’ariete». Il tentativo 
di definire i modelli in base a cui si costruiscono nella Grecia antica la legittimità e 
l’autorità della figura regale si fonderà sullo studio della complessa rete di relazioni che 
legano alla sfera della regalità Hermes, il dio che nelle tradizioni greche consegna ai re i 
simboli del potere: scettro e ariete d’oro. Alla ricostruzione “etica” («dall’esterno») dei 
rapporti di Hermes con il potere regale (capp. I-II), seguirà un’inchiesta “emica” 
(«dall’interno»), in cui, come aveva fatto Dario con Greci e Indiani Callati, sottoporremo ai 
nativi grecofoni i risultati dello studio pregresso, interrogando gli “osservati” come si 
conviene in ogni “ricerca sul terreno” che si rispetti (cap. III). I dati così ottenuti 
dovrebbero quindi interagire, consentendoci infine di definire funzioni e configurazioni 
della figura del basileús nella tradizione greca antica (Conclusioni). 
                                                          
10
 Sulla funzione metalinguistica della comunicazione verbale, cfr. A. Duranti, Antropologia del linguaggio, 




Hermes, lo scettro e la parola d’autorità 
 
 
Introduzione: Kêrux o ánax? 
È notte a Troia e gli eroi dormono tutti al riparo delle tende: Achei e Troiani, senza 
distinzione. I guerrieri sono comprensibilmente stanchi, anzi spossati dalla lunga fatica. 
Sono ormai dieci anni che combattono invano senza che si intravveda l’esito della guerra. 
Molti uomini hanno perso la vita, il legno delle navi è muffito, mogli e figli attendono il 
ritorno di padri e mariti: agli Achei l’impresa troiana inizia seriamente ad apparire un 
disegno irrealizzabile (akráanton). Dormono tutti gli eroi, dicevamo. Ma dormono anche 
tutti gli dèi: tutti tranne uno. Zeus, infatti, è sveglio, sempre vigile, come si addice a un vero 
capo che «ha cura di questioni sì gravi». Deciso a rispettare la promessa strappatagli da 
Teti, il re degli dèi medita in cuor suo come «infliggere ancora dolori e lamenti ai Teucri e 
ai Danai in mezzo a mischie dure», come «dare timé ad Achille», offeso (átimos) 
dall’arroganza di Agamennone che gli ha sottratto con la forza la giovane Briseide, il 
«dono» (géras) assegnatogli dagli Achei in seguito alla presa e al saccheggio di Tebe
11
.  
Zeus non tarda a maturare il «piano migliore» (arìstē boulé). Deciso a riaccendere la 
scintilla della guerra e a suscitare nuove e vane stragi di eroi, l’Olimpio invia ad 
Agamennone il Sogno funesto ad annunciare che è giunto il momento di armare gli Achei e 
di prendere la rocca di Ilio. Prese ingannevolmente le sembianze di Nestore, il vecchio re di 
Pilo «che tra gli anziani Agamennone onorava moltissimo», il Sogno, da buon ággelos, 
comunica all’Atride dormiente il messaggio di Zeus12. E tutto va esattamente come previsto 
dal saggio re degli dèi. Ignaro delle macchinazioni di Zeus (népios)
13
, Agamennone 
scambia per veritiero il Sogno funesto e crede di poter conquistare Troia quello stesso 
giorno
14
. L’Atride è deciso ad armare immediatamente tutti gli uomini a disposizione, ma 
                                                          
11
 Hom., Il. I, 130-171; 493-530; II, 1-4; 39-40; 134-138. 
12
 Hom., Il. II, 5-34. 
13
 Nella tradizione epica, l’aggettivo népios qualifica i personaggi incapaci di prevedere l’esito rovinoso di un 
gesto, una decisione, un’azione. Un antico proverbio, attestato già in Il. XVII, 32, sentenziava, infatti, che 
«quando ormai la cosa è fatta, il népios la capisce». Si noti anche che, mentre il népios capisce solo a cose 
fatte, l’esito delle sue “sciocche” decisioni è invece già noto al narratore (Omero) e al suo pubblico. In tal 
senso, l’uso omerico di népios appare quasi una sorta di antecedente epico di quella che sarà l’ironia tragica 
sofoclea. Cfr. S. T. Edmunds, Homeric Nēpios, New York-London 1990, p. 98; R. Tosi, Dizionario delle 
sentenze latine e greche, Milano 1997, p. 181. 
14
 Hom., Il. II, 35-38. Sulla distinzione tra sogni veridici (destinati a compiersi) e sogni funesti (non destinati a 
compiersi), cfr. M. Bettini, Alle porte dei sogni, Palermo 2009, pp. 56-64. 
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non si comporta come il tiranno dispotico e arrogante descritto da Achille nel I libro
15
. 
Quelle del Pelide, dopotutto, erano «ingiurie», dettate dall’ira e dalla tensione del 
momento
16: conseguenza del rapporto tutt’altro che idilliaco tra il più forte (karterós) e il 
più potente (phérteros) degli Achei
17
. Benché possa apparire un dato quasi banale, occorre 
ricordare che la prospettiva di Achille non coincide necessariamente con quella del poeta e 
differisce certamente da quella degli altri capi achei che restano a Troia al fianco di 
Agamennone, continuando a rendergli timé
18
.  
Ma torniamo al comportamento di Agamennone una volta destatosi dal dolce sonno. 
Venuto a conoscenza attraverso il Sogno funesto dello (pseudo-)volere di Zeus, l’Atride 
non impone con la forza la decisione di attaccare quella stessa mattina le difese troiane. 
Convoca dapprima, presso la nave di Nestore, il Consiglio (boulé) degli anziani, cui 
riferisce il messaggio divino ricevuto nel sonno e il piano militare consistente nell’armare 
prontamente gli Achei
19
. Ottenuta l’approvazione del Consiglio nella persona di Nestore20, 
il piano di Agamennone non ha ancora completato l’iter legislativo che ne attualizzerà 
l’approvazione21. Prima, infatti, la giustizia (thémis) impone che Agamennone metta alla 
prova i soldati (laoí) e accerti il loro reale stato d’animo22. Convocata l’assemblea (agoré), 
il re dichiara di aver rinunciato a prendere Ilio e che è giunto il momento di far ritorno alla 
terra patria
23
. Come previsto dallo stesso Agamennone, i soldati, il cui umore è basso dopo 
dieci anni lontano da casa, si precipitano verso le navi e, se non fosse stato per la 
sollecitudine di Odisseo e per l’intervento divino, «contro il destino (hupérmora)» gli 
Achei avrebbero fatto ritorno in patria
24
. Ben altro, invece, la Moira aveva stabilito per loro: 
un’impresa gloriosa destinata a essere cantata da generazioni di aedi e ad occupare un posto 
privilegiato nella memoria collettiva degli Elleni. 
Ma non è questo il punto che qui ci interessa. Vorremmo fare un passo indietro nello 
svolgimento della storia e fermare l’attenzione sul momento che immediatamente precede il 
discorso con cui Agamennone saggia l’umore dei laoí. Levatosi ritto in piedi, l’Atride parla 
all’assemblea impugnando lo scettro. È su questo oggetto che si concentra l’attenzione del 
                                                          
15
 Cfr. Hom., Il. I, 149-151; 202-205; 225-232. 
16
 Hom., Il. I, 206-211; 223-224. 
17
 Hom., Il. I, 280-281. 
18
 Hom., Il. I, 174-175. 
19
 Hom., Il. II, 53-72. 
20
 Hom., Il. II, 76-83. 
21
 Sui meccanismi di decisione politica nelle società omeriche, cfr. P. Carlier, La procédure de décision 
politique du monde mycénien à l’époque archaïque, in D. Musti (a cura di), La Transizione dal Miceneo 
all’Alto Arcaismo. Dal Palazzo alla Città, Roma 1991, pp. 85-95. 
22
 Hom., Il. II, 73-75. 
23
 Hom., Il. II, 50-52; 86-100; 109-141. 
24
 Hom., Il. II, 142-156. 
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poeta che, in un rapido ma significativo excursus, ne descrive origine e trasmissione. 
Costruito dal dio fabbro Efesto, lo scettro è donato da Zeus a Hermes e da questi a Pelope 





                                             Il sire Agamennone 
s’alzò tenendo lo scettro (skêptron) che Efesto sudò a lavorare. 
Efesto lo diede al sire (ánakti) Zeus Cronide,  
Zeus lo diede al Diaktoros Argeiphontes; 
il sire (ánax) Hermes lo diede a Pelope domatore di cavalli, 
Pelope lo diede ad Atreo pastore di popoli, 
Atreo, morendo, lo lasciò a Tieste, il ricco d’agnelli (polúarni), 
Tieste ad Agamennone lo lasciò da portare, 
su molte isole e sull’Argolide intera a regnare (anássein)25.   
 
 
La struttura dei versi 102-107 appare estremamente regolare. Ogni verso, costruito 
secondo una formula fissa che si limita a ricordare colui che dona lo scettro e colui che lo 
riceve, rappresenta un anello della catena di trasmissione del potere
26
. Lo scettro passa di 
padre in figlio all’interno della discendenza maschile del re: da Zeus al figlio Hermes, da 
Hermes a Pelope
27
, da questi ai figli Atreo e Tieste e infine ad Agamennone, che lo 
impugna parlando al cospetto dell’assemblea. Che Zeus occupi il primo posto nella catena 
di trasmissione del potere non può sorprendere. Il dio sovrano (ánax) del pantheon ellenico, 
«padre degli dèi e degli uomini», è fonte e principio dell’autorità regale (timé)28, al punto 
che i basileîs omerici sono per definizione diogeneîs («stirpe di Zeus») e diotrepheîs 
(«allievi di Zeus»)
29
. In quanto gennētés («genitore») e tropheús («nutrice») dei basileîs, 
Zeus assume nei loro confronti tanto il ruolo del padre quanto quello della madre, nutrendo 
per essi un sentimento di philía che ne giustifica la condizione e l’autorità. Non solo «Zeus 
                                                          
25
 Hom., Il. II, 100-108. 
26
 Cfr. G. S. Kirk, The Iliad. A Commentary, vol. I, Cambridge 1985, p. 126. 
27
 Pelope è detto figlio di Hermes in schol. Hom., Il. II, 104. 
28
 Hom., Il. I, 175; 278-279; II, 196-197; XVII, 251.  
29
 Cfr. Hymn. Hom. Merc. 533, in cui Apollo si rivolge a Hermes diotrephés.   
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ama (phileî) i basileîs» ma al «più basileús di tutti», Agamennone, il dio «ha donato e 
scettro e thémistes perché agli altri provveda»
30
. È dunque coerente con le informazioni 
fornite altrove da Omero che sia Zeus a donare lo scettro a Pelope, avo paterno di 
Agamennone. Ma il dio non lo dona direttamente a Pelope – come sarebbe logico attendersi 
– bensì al «sire» Hermes che lo cede, a sua volta, all’eroe. 
Alla luce di quanto detto, la presenza e la funzione di Hermes in questo stadio della 
trasmissione dello scettro risultano di difficile comprensione: lo sono già per i 
commentatori antichi che, come attestano gli scoli restituitici in gran numero dalla 
tradizione manoscritta, si sono dati un gran da fare nel tentativo di definire il ruolo svolto 
dal dio nella vicenda
31
. Gli scoliasti ritengono che Hermes agisca da messaggero, portando 
lo scettro per conto di Zeus a Pelope, e identificano lo scettro che l’Argheifonte riceve da 
Zeus con il bastone dell’araldo o kērúkeion. La funzione di Hermes sarebbe quella, 
consueta per il dio, di araldo di Zeus. Ma Hermes è definito ánax e non kêrux o ággelos. 
Inoltre, come osserva Geoffrey Kirk
32
, l’uso dello stesso verbo dôke («diede»), per indicare 
il passaggio dello scettro da Zeus a Hermes e da questi a Pelope e ad Atreo, consente di 
identificare lo scettro ricevuto da Hermes con lo scettro regale argivo: nel passo – conclude 
lo studioso – lo scettro è costantemente simbolo di regalità e non c’è motivo per identificare 
lo scettro ricevuto da Hermes con un kērúkeion distinto dallo scettro dei re argivi. Più 
avanti occorrerà riflettere sui rapporti tra scettro del re e scettro del messaggero. Per ora 
limitiamoci a notare che a suscitare l’imbarazzo degli scoliasti è soprattutto l’epiteto ánax, 
attribuito a Hermes unicamente nel passo in questione.  
Il termine corrisponde al miceneo wa-na-ka. Nelle tavolette in Lineare B, wa-na-ka 
designa sia il «sovrano» del regno, vertice della scala sociale, sia un’ipostasi divina 
assimilata, secondo gli studiosi, a Poseidone, divinità principale del pantheon pilio
33
. Certo, 
gli scoliasti non potevano conoscere il termine miceneo né tantomeno il suo significato, ma 
quest’ultimo sembra essersi conservato almeno in parte in Omero. Se è vero, infatti, che, a 
partire dai poemi omerici, il termine greco indicante il re è basileús
34
, ánax, tuttavia, 
                                                          
30
 Hom., Il. II, 197; 204-206; IX, 69; 98-99. In quanto basileútatos, Agamennone ha il potere di anássein (Il. 
II, 108; X, 33). Come sottolinea P. Carlier, La royauté en Grèce avant Alexandre, Strasbourg 1984, p. 142, n. 
21, anássein designa il potere regale esercitato da un singolo individuo, umano o divino che sia. 
31
 Schol. Hom., Il. 101-107. Un’accurata analisi degli scoli si trova in G. S. Kirk, The Iliad, cit., pp. 126-128. 
32
 Ibid., p. 127. 
33
 C. Milani, Osservazioni sul wanax miceneo, in M. Sordi (a cura di), Religione e politica nel mondo antico, 
Milano 1981, pp. 22-40; C. J. Ruijgh, Va@nax et ses dérivés dans les textes mycéniens, in Floreant Studia 
Mycenaea. Akten des X. Internationalen Mykenologischen Colloquiums, vol. II, Wien 1999, pp. 521-535. 
34
 In Lineare B, qa-si-re-u designa notabili e capi locali, la cui autorità sembra essersi affermata in seguito alla 
caduta dei Palazzi e alla scomparsa del potere centrale incarnato dalla figura del wa-na-ka. Cfr. P. Carlier, 
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continua a essere riferito nella tradizione epica a personaggi di rango regale e divinità: più 
frequentemente, Apollo, il sovrano pitico patrono della mantica, e Zeus, re degli dèi
35
. 
Nella tradizione epica, ánax indica cioè la condizione regale del capo, divino o umano che 
sia. È da qui che trae origine l’imbarazzo degli esegeti antichi.  
Nella tradizione greca Hermes è tutto fuorché un dio sovrano. A partire dai poemi 
omerici il dio esercita una pluralità sconcertante di funzioni: ispiratore di sogni, messaggero 
degli dèi, guida di mortali e immortali, dio della parola, delle greggi, dei ladri, dei mercanti, 
della frontiera, dei viandanti, dio ctonio, psicopompo e psicagogo. Ma nella coscienza dei 
Greci, Hermes è soprattutto l’araldo di Zeus: cosa che deve aver nuociuto non poco alla sua 
reputazione. Nell’omonima tragedia eschilea, Prometeo definisce Hermes «servo degli 
dèi»
36
. Il titano ribelle non ha tutti i torti. In Omero Hermes, da buon kêrux, agisce sempre 
dietro preciso ordine di Zeus. È lo stesso dio di Cillene a lamentare al cospetto di Calipso 
l’ingratitudine del suo compito: «Zeus m’ha costretto a venire quaggiù, contro voglia; e chi 
volentieri traverserebbe tant’acqua marina, infinita?». Eppure il dio accetta di eseguire 
l’ordine affidatogli perché «il volere di Zeus egioco non può un altro dio trascurare»37. Allo 
stesso modo Hermes accetta il comando ricevuto nella Pace di Aristofane quando gli dèi, 
lasciando le case d’Olimpo, gli ordinano di restare a sorvegliare le «suppellettili da cucina» 
(tà skeuária)
38. Un compito tutt’altro che onorevole che rinvia, tuttavia, a un dato di fatto 
reale: in certi contesti, il kêrux è chiamato effettivamente a fungere da mágeiros («cuoco») 
e a farsi carico dei servizi richiesti all’interno della cucina39. 
Per quanto acuta e penetrante, l’ironia di Aristofane è quasi bonaria rispetto a quella di 
Esopo. Nella favola 90 (ed. Hausrath) Hermes, preoccupato della sua reputazione presso gli 
uomini, decide di verificare personalmente la stima di cui gode sulla terra in confronto agli 
altri dèi. Il Cillenio si reca in incognito da uno scultore e gli chiede quanto costino le statue 
di Zeus e di Era; saputo il prezzo, chiede quello della propria statua e l’uomo gli risponde: 
«Se compri le altre due, questa te la regalo». Mi sembra interessante che Hermes cerchi di 
“misurare” la stima dei suoi fedeli attraverso il prezzo della propria statua. Nell’ambito 
                                                                                                                                                                                                
Regalità micenee e regalità doriche, in D. Musti (a cura di), Le origini dei Greci. Dori e mondo egeo, Roma-
Bari 1985, pp. 331-332.  
35
 Agamennone (Hom., Il. I, 442); Ortiloco (Hom., Il. V, 546); Eufete (Hom., Il. XV, 532). Aristotele (fr. 526 
Rose) attesta l’uso di chiamare ánaktes figli e fratelli del re. Sulle divinità designate con il titolo di ánax, cfr. 
P. Carlier, La royauté en Grèce, cit., p. 142.  
36
 Aesch., Prom. 954, 966, 983. 
37
 Hom., Od. V, 99-104. 
38
 Aristoph., Pax 201-202; cfr. anche Plut. 1168-1170. 
39
 Ath., XIV, 660a; Hesych., s.v. kêrux e kérukes. In Hom., Od. XV, 318-324 Odisseo, travestito da 
mendicante, vanta al cospetto di Eumeo di saper compiere, per dono di Hermes Diaktoros, tutti i servizi che in 




delle attività umane, l’intermediario dei messaggi divini estende, infatti, le sue funzioni al 
campo più generale dello scambio, comprese le transazioni commerciali. Ma ancor più 
interessante è la mortificazione che il povero Hermes riceve da quegli uomini ingrati di cui 
è spesso, l’amico, la guida, il benefattore: sapere di essere valutato “zero” al cospetto di 
Zeus ed Era non deve aver troppo alleviato le preoccupazioni del figlio di Maia. 
Naturalmente, gli scherzi dei comici e l’apologo di Esopo non sono testimonianze da 
prendere interamente sul serio. Eppure essi forniscono un indizio prezioso nella misura in 
cui riflettono in forma ironicamente distorta un’immagine ampiamente diffusa di Hermes: 
quella del kêrux divino con tutti i compiti, dal cuoco al servitore, propri degli araldi reali. È 
giocando su questa immagine che si costruisce l’ironia degli autori citati. Ma, alla luce di 
quanto detto, può un kêrux essere ánax, così come Hermes è definito da Omero?  
A questa domanda tanto gli studiosi moderni quanto i commentatori antichi rispondono 
con un secco no, motivandolo in modo differente. Abbiamo visto come i commentatori 
antichi, quasi sorpresi e imbarazzati dall’epiteto ánax, si affrettino a precisare: che Hermes 
non è ánax come Zeus ma kêrux del padre divino; che lo scettro che Hermes riceve da Zeus 
non è lo scettro regale di Argo ma il bastone dell’araldo o kērúkeion. In sintesi, per i 
grammatici antichi un kêrux non può essere ánax; pur ricevendo lo scettro dall’ánax Zeus 
ed essendo definito a sua volta ánax, Hermes resterebbe comunque kêrux e come tale 
agirebbe portando lo scettro a Pelope. 
Gli studiosi moderni concordano con quelli antichi su un punto essenziale: un kêrux 
non può essere ánax. Ma, mentre gli antichi ritengono che Hermes agisca da kêrux, i 
moderni, da Jeanine Orgogozo a Filippo Cassola, ipotizzano invece che il dio svolga il 
ruolo di ánax
40
. Gli studiosi fanno notare che Hermes appare come araldo divino solo a 
partire dall’Odissea41. Nell’Iliade, invece, il ruolo di messaggero (ággelos) degli dèi non 
sarebbe ricoperto da Hermes, ma da Iris
42
. Anche quando Zeus chiede a Hermes di guidare 
Priamo attraverso il campo acheo sino alla tenda di Achille, il sovrano degli dèi si 
rivolgerebbe al figlio non in quanto messaggero ma per le sue doti di guida (hēgemón)43, 
cui «è sempre graditissimo accompagnare un mortale»
44
. Al ruolo di Hermes quale 
hēgemón alluderebbe l’epiteto diáktoros, interpretato da Esichio come nomen agentis da 
                                                          
40
 J. J. Orgogozo, L’Hermès des Achéens, “Revue de l’Histoire des Religions” 136 (1949), pp. 143-148; F. 
Cassola (a cura di), Inni omerici, Milano 1975, pp. 157-158. 
41
 Hom., Od. I, 37-43; 84-87; V, 29-30; XII, 390; XV, 319; Hes., Theog. 939; Op. 80-85. 
42
 Cfr. Hom., Il. II, 786; III, 121; VIII, 398 e 409; XI, 185; XV, 144, 159 e 207; XVIII, 182; XXIII, 199; 
XXIV, 77; 159.  
43
 Precisamente, Zeus esorta Hermes a «guidare (ágage) Priamo alle concave navi degli Achei» (Hom., Il. 
XXIV, 336-337). 
44
 Hom., Il. XXIV, 334-335.  
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diágō («condurre»), col significato di «guida»45. È al Diaktoros Argeiphontes che Zeus 
dona lo scettro. 
La conclusione è, a questo punto, scontata. Se Hermes, nell’Iliade, non è mai il 
messaggero degli dèi, non può esserlo nemmeno nel passo in esame. Il dio, qualificato 
come ánax, svolgerebbe a tutti gli effetti la funzione di sovrano divino, donando a Pelope lo 
scettro che ne fa il re di Argo. Il legame Hermes/Pelope è molto forte nella tradizione greca: 
il dio riconduce l’eroe morto alla vita46; Pelope dedica a Olimpia il primo tempio di Hermes 
nel Peloponneso
47
. Altrettanto forte è il legame di Hermes con la regalità argiva. Oreste, 
figlio di Agamennone, invoca Hermes come dio che veglia sul potere dei suoi padri
48
. 
Nume tutelare dei Pelopidi, Hermes non solo dona lo scettro a Pelope ma invia ai suoi figli 
un’agnella dal vello d’oro, il cui possesso avrebbe garantito il diritto alla successione 
legittima
49
. Forte di questi dati, Cassola identifica Hermes con il grande dio dei Pelopidi, 
riconoscendo in questi ultimi il ricordo sbiadito di un’antica dinastia micenea50. Ma non è 
tutto.  
Nella tradizione omerica sull’origine della regalità argiva il «sire» Hermes riceve lo 
scettro dal «sire» Zeus. La compresenza di due sovrani divini ha suggerito l’ipotesi che lo 
Zeus greco abbia usurpato la funzione regale attribuita in epoca micenea a Hermes: il passo 
omerico, associando uno Zeus ánax a un Hermes ánax, rifletterebbe il momento stesso 
della transizione, del passaggio di consegne
51. L’epiteto ánax, riferito a Hermes, sarebbe 
quello che gli antropologi chiamano survival, ovvero la “sopravvivenza” di uno stadio 
culturale più antico, ormai superato, di cui non restano che tracce minime e frammenti 
lacunosi
52
. È in questi termini che Cassola presenta e sintetizza l’ipotesi che stiamo 
esaminando: «In epoche primitive, non ancora dimenticate da Omero, il capo della 
comunità cura egli stesso il proprio armento e, come i patriarchi biblici, è solo un pastore 
più ricco e più potente degli altri». Non può stupire dunque che in questa fase il dio 
moltiplicatore degli armenti e protettore delle mandrie sia nello stesso tempo il dio dei re 
che Omero definisce appunto «pastori di popoli». In seguito, «lo sviluppo di strutture 
                                                          
45
 Cfr. áktōr, nomen agentis da ágō, e gli antroponimi Áktōr (maschile) e Aktorís (femminile). Sul valore di 
epiteti quali hēgemón ed hēgétōr torneremo più avanti. Per ora basti notare che si tratta di titoli che Hermes 
condivide con i basileîs omerici, hēgétores kaì médontes.  
46
 Schol. Pind., Ol. I, 40; Servio, in Aen. VI, 603. 
47
 Paus., V, 1, 7. 
48
 Aesch., Coeph. 1-3. 
49
 Alcmaeonis, fr. 6 Kinkel; Eur., Or. 995-1012; El. 699-742; Iph. Taur. 812-813; Plat., Pol. 268e-269a; 
Apollod., Epit. II, 10-14; schol. Eur., Or. 811; 998. 
50
 F. Cassola (a cura di), Inni omerici, cit., p. 157. 
51
 J. J. Orgogozo, L’Hermès des Achéens, cit., p. 164. 
52
 Sul concetto di survival, cfr. M. Bettini, Affari di famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura 
antica, Bologna 2009, pp. 332-335. 
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sociali e politiche più complesse fa sì che i principi e in generale gli aristocratici si 
dedichino esclusivamente alla vita pubblica e alla guerra, delegando a sottoposti la cura dei 
loro beni: in questa fase il dio dei pastori può apparire, proprio in quanto tale, un dio degli 
umili». Analogamente – conclude Cassola – «anche il rango di Hermes nell’Olimpo, come 
divinità “minore”, al servizio degli altri dèi, potrebbe essere il risultato di una lunga 
evoluzione»
53
. Evoluzione: ecco la parola-chiave, il termine che da solo riassume metodo e 
indirizzo della teoria storiografica appena illustrata. 
Ricapitoliamo brevemente quanto detto finora. Nel racconto omerico della trasmissione 
dello scettro regale argivo Hermes, l’araldo divino, appare insolitamente come ánax; dopo 
aver ricevuto lo scettro dall’ánax Zeus, lo dona a Pelope. Due ipotesi mirano a spiegare il 
ruolo di Hermes nella faccenda:  
1) l’ipotesi “scoliografica”: Hermes agisce come kêrux di Zeus (l’epiteto ánax, motivo 
di “imbarazzo” per i commentatori antichi, è escluso dall’analisi); 
2) l’ipotesi “evoluzionistica”: Hermes agisce come ánax (l’epiteto ánax è interpretato 
come survival di una fase più antica, per la precisione micenea, in cui Hermes avrebbe 
esercitato la funzione regale usurpata in seguito da Zeus; è in seguito a tale “usurpazione” 
che Hermes sarebbe divenuto, a partire dall’Odissea, il messaggero del nuovo sovrano degli 
dèi).  
Percorrendo strade diverse ma come a braccetto, antichi e moderni pervengono a una 
medesima conclusione: un kêrux non può essere ánax (ipotesi scoliografica) ovvero un 
ánax non può essere kêrux (ipotesi evoluzionistica). Tra queste due posizioni una terza 
emerge e si fa strada sin da epoca antica: è quella legata al nome di Jeanine Orgogozo. 
Abbiamo visto come in Omero lo scettro di Argo passi di padre in figlio: figli maschi, 
naturalmente. Eppure la sequenza genealogica di trasmissione non è del tutto chiara. Certo, 
Hermes è il figlio di Zeus come Atreo e Tieste sono figli di Pelope e Agamennone è figlio 
di Atreo. Sebbene in tali casi l’ordine di successione padre/figlio sia rigorosamente 
rispettato, non è possibile dire la stessa cosa anche nel caso di Hermes e Pelope. Hermes, 
infatti, dona lo scettro a Pelope ma quest’ultimo non è figlio del dio. Nella tradizione greca, 
Pelope è costantemente rappresentato come figlio di Tantalo: in altri termini, come uno 
straniero venuto dalla Lidia, punto su cui torneremo. Esiste tuttavia un’eccezione, e 
paradossalmente proprio all’interno di quella tradizione scoliografica che respinge 
l’immagine di Hermes come ánax, preferendo considerare il dio nella veste per lui più 
consueta di araldo di Zeus.  
                                                          
53
 F. Cassola (a cura di), Inni omerici, cit., p. 158. 
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Commentando l’affermazione omerica «il sire Hermes diede (lo scettro) a Pelope 
pungolator di cavalli», l’autore dello scolio L al v. 104 afferma: «Dicono, infatti, che 
Pelope sia figlio di Hermes e di Calice». La tradizione riferita dallo scoliasta non solo 
consente di ricostruire una perfetta sequenza genealogica di trasmissione del potere da Zeus 
ad Agamennone, ma fa di Hermes, figlio di Zeus e padre di Pelope, un tassello a tutti gli 
effetti della sequenza regale. Hermes sarebbe, dunque, uno degli ánaktes coinvolti nella 
trasmissione ereditaria dello scettro e, anzi, un ánax divino di particolare importanza in 
quanto padre del fondatore della regalità argiva
54
. La teoria moderna che fa di Hermes il 
grande dio di Argo e dei Pelopidi trova un prezioso antecedente nel nostro scoliasta che, 
prendendo le distanze dagli altri commentatori antichi di Omero, sembra convenire con gli 
studiosi novecenteschi nella misura in cui considera Hermes un sovrano divino con tanto di 
successori da lui direttamente investiti e a lui genealogicamente legati. Tra questi successori 
non ci sarebbe il solo Pelope ma anche i suoi figli Atreo e Tieste.   
Abbiamo visto come nella tradizione epica sulle origini della basileía argiva Hermes 
risulti inserito, secondo il nostro scoliasta, in una sequenza genealogica di trasmissione del 
potere corrispondente alla consuetudine delle società omeriche, in cui il regno si trasmette 
attraverso il dono dello «scettro paterno» nell’ambito della discendenza maschile del re55. 
Ad ogni generazione, tuttavia, non esiste una regola precisa che definisca l’ordine di 
successione: il principio della primogenitura maschile rappresenta solo una possibilità come 
le altre
56
. La mancanza di una norma precisa in materia di successione ereditaria non può 
che essere causa di cruente lotte fratricide tra i discendenti maschi che abbiano, per valore e 
lignaggio, i requisiti adatti per ricevere il regno. Il destino dei figli di Pelope è sintomatico 
di questa tendenza. Nella tradizione post-omerica Atreo e Tieste, in lotta per la successione 
al trono di Pelope, stabiliscono che ad ereditare lo scettro paterno – e con esso il regno – sia 
il possessore dell’agnella dal vello d’oro nata tra le greggi d’Atreo57. Nella tradizione 
tragica, il mitico animale, vero e proprio talismano di regalità, è inviato o generato da 
Hermes
58
. Il dio, che fonda la basileía argiva donando lo scettro a Pelope, interviene, con il 
dono dell’agnella d’oro, anche nel momento successivo della legittimazione del diritto alla 
successione paterna.  
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 Sulle origini della regalità argiva, cfr. Thuc., I, 9, 2. 
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 Hom., Il. II, 46 e 186. In Od. III, 409-412, il poeta ricorda che Nestore ha ereditato lo scettro da Neleo. 
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La tradizione dell’agnella d’oro è certamente nota al nostro scoliasta che vi fa un rapido 
ma chiaro accenno (tèn chrusên árna). Anzi, stando alle indicazioni degli scoli, la storia del 
meraviglioso animale nato tra le mandrie di Atreo sarebbe stata nota anche allo stesso 
Omero. Ad attestarlo ci sarebbero: l’epiteto polúarni, «ricco di agnelli», che 
qualificherebbe Tieste in quanto reo di aver sottratto al fratello Atreo l’agnella dal vello 
d’oro donata da Hermes; l’improvvisa variatio al v. 106 con l’uso di élipen («lasciò») in 
luogo di dôke («diede») per indicare il passaggio dello scettro da Atreo a Tieste, che 
testimonierebbe la «necessità» o «costrizione» (anánkē) del gesto, legata alla contesa tra i 
due fratelli seguita al furto dell’agnella da parte di Tieste.  In tale contesa, il ruolo ricoperto 
da Hermes corrisponderebbe a quello che il dio esercita in tradizioni costruite su un 
medesimo canovaccio, comprendente pressappoco le seguenti unità narrative: la contesa tra 
due pretendenti per il possesso del potere, l’intervento di Hermes a favore di uno dei 
pretendenti, la comparsa improvvisa di un animale prodigioso. È ancora una volta lo scolio 
L a indirizzare su questa strada.  
Lo scoliasta afferma che Pelope è figlio di Hermes e di Calice: un’affermazione che ha 
conseguenze di enorme rilievo. Calice è un’eroina nota sin dal Catalogo esiodeo, dove è 
figlia di Eolo e sorella, tra gli altri, di Atamante e Creteo
59
. Considerare Pelope figlio di 
Hermes e di Calice significa respingere la tradizionale origine lidia dell’eroe e farne un 
discendente di Eolo, legato da rapporti di parentela diretta alle dinastie eolidi di Orcomeno 
e Iolco. Se insistiamo particolarmente su questi due ultimi regni (quello beotico di 
Atamante e quello tessalico di Creteo), è perché sono, oltre ad Argo, gli altri due contesti in 
cui il mito greco fa del vello di un ariete d’oro inviato da Hermes il simbolo del diritto 
regale degli Eolidi. In altri termini, la genealogia di Pelope restituita dallo scolio funge da 
anello di congiunzione tra le dinastie di Argo, Orcomeno e Iolco. Non solo le tre città 
risultano tutte governate da sovrani eolidi (Pelope, Atamante, Creteo) ma il diritto regale di 
tali sovrani appare garantito dal possesso del vello dell’ariete (o agnella) d’oro inviato da 
Hermes. Ne risulta una specifica configurazione della regalità, le cui origini, stando al 
nostro scoliasta, sarebbero rintracciabili già all’interno dell’excursus omerico sulla 
trasmissione dello scettro regale di Argo. Una configurazione che chiama in causa due 
attori fondamentali: Hermes e i sovrani eolidi, cui il Cillenio – e non Zeus – concederebbe 
il potere donando loro lo scettro (come nel caso di Pelope e di Giasone) o il vello d’oro 
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(come nel caso di Atreo e Frisso). Come sostiene Jeanine Orgogozo, Hermes sarebbe sì 
ánax ma lo sarebbe di una grande dinastia eolide, di origine achea, per cui lo scettro del dio 
e l’ariete d’oro, non esattamente distinti l’uno dall’altro, funzionerebbero come altrettante 
insegne di un potere derivante direttamente da Hermes
60
.  
Hermes, lo scettro, l’ariete: sono questi gli elementi della configurazione della regalità 
che ci apprestiamo ad analizzare. Una regalità che, come suggerito dallo scolio L, è quella 
eolide, comprendente alcune delle più importanti dinastie mitiche greche. Dinastie che 
riconoscerebbero in Hermes e non in Zeus il capostipite diretto del proprio potere perché 
sarebbe stato il sire Hermes a donare lo scettro al figlio Pelope, discendente per parte di 
madre da Eolo. La questione, come è ovvio, chiama in causa l’ormai secolare problema dei 
rapporti tra storia e mito: è possibile che le dinastie eolidi del mito greco – nella fattispecie, 
quelle di Argo, Orcomeno e Iolco – rappresentino il riflesso di grandi casate micenee che 
avrebbero dominato nel II millennio il continente greco attraverso un’oculata politica di 
patti matrimoniali e legami parentelari? Dopotutto, come afferma la Orgogozo
61
, non ci 
sarebbe «rien de surprenant: tout ces lieux [Argos, Orchomène et Iolcos] sont d’anciens 
établissements achéens».  
Un’ormai lunga tradizione di studi insegna che i rapporti tra mito e storia non sono così 
diretti come potrebbero sembrare. La convinzione “neo-evemeristica” che il mito rifletta 
eventi reali, alterandone la concretezza storica attraverso gli orpelli della fantasia e della 
tecnica retorica, non tiene conto del fatto che quello che noi chiamiamo mythos è per gli 
antichi Greci una particolare forma di discorso, dotata di propri sistemi espressivi e di un 
proprio codice semantico. Pretendere di spiegare il mito con la storia e viceversa equivale a 
sovrapporre codici linguistici irriducibili l’uno all’altro. Ma non si tratta dell’unico 
problema. Ritenere che il mito greco conservi il ricordo del glorioso passato di grandi 
casate micenee significa sopravvalutare le potenzialità della memoria culturale che, come 
ha dimostrato Jan Assmann, non sopravvive più a lungo di tre generazioni in assenza di 
specifici luoghi di memoria, ovvero «monuments, rituals, feast days and customs» in grado 
– come i moderni block-notes o archivi digitali – di riattualizzare il ricordo di ciò che non si 
vuole dimenticare
62
. Niente di tutto questo è attestato ad Argo, Orcomeno e Iolco, dove le 
testimonianze archeologiche non consentono di ricostruire una continuità dell’insediamento 
nel periodo compreso tra la caduta dei Palazzi micenei e gli inizi dell’età arcaica63. 
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Si può allora risalire dall’età micenea ai «premier âges de la Grèce» (dalla fine dell’Età 
Buia al VI secolo) e ipotizzare con Claudine Leduc che quello che Jeanine Orgogozo 
chiama «l’Hermès des Achéens» sia, in realtà, l’Hermes greco e che il dio si collochi «au 
centre d’une construction théologico-politique qui entend incorporer la hiérarchie des 
sociétée humaines dominée par le roi à la hiérarchie de la société divine dominée par 
Zeus»
64
. In tal caso, Hermes torna ad essere «kêrux au service de Zeus» ma l’ipotesi che 
«l’intronisation des “nourrissons de Zeus” par le truchement d’Hermès» sia «indissociable 
de l’asservissement filial d’un Hermès maître du feu à son Père tout puissant» non è meno 
problematica
65
. Partendo dall’idea che il racconto innico delle gesta e delle invenzioni di 
Hermes non appartenga semplicemente all’«ordine del discorso»66, ma associ al potere 
rappresentativo delle parole (oggetto dell’analisi linguistica) il potere evocatore delle cose 
date a vedere (oggetto dell’analisi semiologica)67, la Leduc sostiene che gli érga ermaici 
raccontati nell’Inno omerico sarebbero altrettanti «segni» della presenza e dell’«essere 
sostanziale» del dio che la studiosa riconosce nel fuoco domestico, elemento per eccellenza 
«mediatore», il cui carattere mutevole e distruttore rispecchierebbe tanto la natura di 
Hermes quanto le innumerevoli funzioni del dio
68
. L’identificazione della «sostanza» o 
dell’«essere profondo» di Hermes con il fuoco domestico consentirebbe di spiegare il 
legame del dio con la fondazione e la legittimazione della regalità: Hermes, simbolo 
antropomorfico del fuoco che brucia nel megaron del palazzo reale, metterebbe in 
comunicazione il signore della comunità con il sovrano del cosmo, facendo del re un 
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Pur percorrendo una strada diversa, la Leduc giunge ad una conclusione simile, per 
certi versi, a quelle di Cassola e della Orgogozo. Consapevole sulla scia di Vernant che, 
almeno a partire dall’età arcaica, le divinità del pantheon greco appaiono come potenze 
sprovviste di unità ontologica (potenze che esistono unicamente «attraverso la rete di 
relazioni che le uniscono al sistema divino nel suo insieme»)
70
 e che la potenza divina 
legata al focolare domestico non è Hermes ma Hestia
71
, la Leduc è costretta a ipotizzare che 
l’identità della «sostanza» ermaica con il fuoco del megaron e il legame del dio con 
l’istituzione della regalità altro non siano che «gravats laissés par les siècles passés»72. In 
altri termini (sempre quelli della Leduc), «la construction de l'imaginaire qui a fini par 
prendre la forme et le nom du dieu [Hermès] a dû débuter très tôt sur les bords de l'Egée, et 
elle s'est transmise de générations en générations» prima di giungere alla Grecia delle città 
come eredità «d'un très lointain passé»
73
. Come si vede, anche la Leduc, in singolare 
accordo con le tesi di Cassola e della Orgogozo, finisce per spiegare la funzione regale di 
Hermes come “sopravvivenza” di «un être substantiel venu du fond des âges» (minoica e 
micenea), di cui gli stessi «sujets parlants», ovvero i Greci “locutori” del mito di Hermes, 
sarebbero stati probabilmente inconsapevoli. 
La sostanziale affinità delle teorie appena menzionate non deve né può sorprendere. 
Essa è il risultato dell’istintiva e comune diffidenza, testimoniata sin da epoca antica, nei 
confronti del kêrux di Zeus, i cui rapporti con la fondazione del potere regale non sembrano 
spiegabili se non come survival di un’età più antica: fossili sopravvissuti nella trasmissione 
del racconto «à l’état de structure inconsciente», relitti trasmessi dalla tradizione aedica 
all’insaputa degli stessi locutori. A partire da queste posizioni tuttora dominanti, 
cercheremo di dimostrare che non solo i Greci erano ben consapevoli di quello che 
raccontavano ma che il legame di Hermes con l’istituzione del potere regale, finora 
interpretato come una sorta di finestra aperta sulla notte dei tempi, acquista senso e trova 
giustificazione proprio all’interno del sistema semantico che, a quanto ne sappiamo, l’ha 
prodotto e trasmesso fino a noi: la rappresentazione mitica della regalità, ovvero quel vasto 
filone della tradizione greca che inizia con l’epica omerica e che, passando per la tradizione 
lirica e tragica, giunge fino ad Apollonio Rodio e alle sue Argonautiche. La 
ricontestualizzazione degli elementi all’interno del codice mitico consentirà di comprendere 
i rapporti di senso che legano Hermes ai basileîs e ai simboli del potere regale (scettro e 
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vello d’oro) senza bisogno di integrare l’analisi linguistica con i discutibili apporti di 
un’analisi semiologica, che presenta strane «rassomiglianze» – per usare un termine caro 
alla Leduc – con i metodi e gli esiti dell’evoluzionismo della prima metà del Novecento.   
Il nostro studio dei legami di Hermes con i simboli del potere si articolerà in due 
capitoli: nel primo, analizzeremo i rapporti di Hermes con lo scettro; nel secondo, la 
relazione del dio con l’ariete. Più precisamente, nel capitolo dedicato ad Hermes e lo scettro 
inizieremo il nostro studio con la disamina del legame Zeus/Hermes: non dimentichiamo, 
infatti, che è il sire Zeus a donare lo scettro al sire Hermes e che è proprio il problema della 
configurazione dei rapporti Zeus/Hermes ad essere al centro delle indagini, tanto dei 
commentatori antichi quanto degli studiosi moderni, sulla cosiddetta funzione “regale” di 
Hermes. E non dimentichiamo soprattutto che all’interno di un sistema politeistico una 
divinità non esiste che «attraverso la rete di relazioni che l’unisce al sistema divino nel suo 
insieme». Per dirla con Detienne e Vernant, «la migliore definizione di una divinità è 
differenziale e classificatoria» e, in quanto tale, essa «deve basarsi in partenza sulle forme 
di complementarità e opposizione che avvicinano e separano l’una dall’altra le potenze 
divine» che si trovano a intervenire «nei limiti di uno stesso campo d’azione»74. Nel nostro 
caso, le divinità sono Hermes e Zeus e il medesimo campo d’azione è quello della regalità. 
Per attuare il metodo d’analisi differenziale appena enunciato, occorrerà stabilire in prima 
istanza che cosa fanno rispettivamente Zeus ed Hermes intervenendo nella sfera del potere 
regale e, in seconda vece, come lo fanno. Come ha dimostrato infatti Georges Dumézil
75
, il 
modo d’azione di un dio è più caratteristico dei luoghi della sua azione. Ciò che nella logica 
politeistica distingue un dio da un altro non è tanto la sfera d’attività, che può essere 
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1. Un messaggero per tutte le occasioni  
Che si comporti da kêrux o ánax, una cosa appare certa: Hermes riceve lo scettro da 
Zeus e lo dona a Pelope, avo paterno di Agamennone. A questa prima certezza se ne 
aggiunge immediatamente un’altra: l’opinione appena enunciata corrisponde alla 
prospettiva del narratore, di quel narratore che chiamiamo convenzionalmente Omero. È 
Omero, infatti, a raccontare la storia della trasmissione dello scettro regale di Argo ma 
abbiamo già visto, nel caso della contesa tra Achille e Agamennone, come il suo pensiero 
non coincida sempre con quello dei suoi personaggi. Un po’ come nei dialoghi platonici, 
capita spesso che gli eroi dell’epica non siano d’accordo con il loro creatore e diano di certi 
fatti una versione apparentemente o realmente diversa da quella di Omero. La storia dello 
scettro di Agamennone è uno di questi casi. Mentre per Omero è Hermes che dona a Pelope 
lo scettro ricevuto da Zeus, per Odisseo e Nestore è direttamente Zeus a donare ad 
Agamennone «e scettro e thémistes perché agli altri provveda»
76. L’opinione di Odisseo e 
Nestore appare decisamente in contrasto con quella di Omero, al punto da motivare 
l’insistenza con cui ci si è interrogati sul ruolo di Hermes nella trasmissione dello scettro. 
Quale sarebbe esattamente la funzione ricoperta dal dio nell’intricata faccenda? 
Dall’Antichità ai giorni nostri, le risposte a questa domanda sono state innumerevoli: 
Hermes donerebbe lo scettro a Pelope in quanto messaggero di Zeus, padre dell’eroe, 
sovrano divino successivamente deposto da Zeus, grande dio dei Pelopidi o signore del 
fuoco che brucia nel megaron del palazzo reale. Ipotesi che hanno avuto tutte una loro 
fortuna e che in gran parte continuano ad averla. Tutte tranne una: la prima, 
immediatamente scartata dall’analisi filologica di Geoffrey Kirk.  
Vittima di quello che Martin Bernal chiama Besserwissen
77
, ovvero della presunzione 
di «saperne di più» delle fonti antiche, il Regius Professor cantabrigiense non aveva 
ritenuto necessario spendere troppe parole per sbarazzarsi della posizione dei commentatori 
antichi: «The exegetical scholia on 101-7 imply that he [Hermes] received the sceptre as 
token of his heraldic function – but in the rest of the account it is the emblem of kingship, 
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rather, and it is probable, although not stated, that Hephaistos made it and gave it to Zeus 
for that reason, after Zeus’s deposition of Kronos». Nel caso in cui fosse vera l’ipotesi 
scoliografica secondo cui Hermes agirebbe da «mere messanger carrying the sceptre from 
Zeus to Pelops», bisognerebbe ammettere che «dôke in 103 has a different implication from 
its other uses in the passagge», in cui il significato del verbo è costantemente «diede» e 
sarebbe riferito all’azione dell’ánax che dona lo scettro al successore. In sintesi, Kirk ritiene 
che Hermes non possa essere un «semplice messaggero», perché l’atto di donare (dôke) lo 
scettro lo porrebbe sullo stesso piano di Zeus e dei re argivi, facendone uno degli ánaktes 
coinvolti nella trasmissione del potere
78
.  
Le argomentazioni filologiche di Kirk confermano le teorie precedentemente elaborate 
in sede storico-religiosa. Già la Orgogozo aveva notato che Hermes riceve l’epiteto ággelos 
solo a partire dall’Odissea e che nell’Iliade il dio non è mai il messaggero di Zeus79. Con il 
sostegno delle rigorose analisi di Kirk le prove sono ormai sufficienti per smentire l’ipotesi 
scoliografica: è impossibile che Hermes agisca nell’Iliade come kêrux di Zeus. Una volta 
smentita, la posizione degli esegeti antichi subisce una sorta di damnatio memoriae, 
scomparendo dalle analisi degli studiosi moderni. Ha ragione Maurizio Bettini a 
sottolineare che il Besserwissen «ha costituito, e a volte ancora costituisce, uno degli aspetti 
più imbarazzanti della filologia classica»
80
. A leggere, infatti, gli scoli a Il. II, 101-107 non 
si capisce proprio perché Hermes possa essere considerato sì padre di Pelope – cosa che 
non è mai in tutto il resto della tradizione greca – ma non kêrux di Zeus – cosa che è 
costantemente in tutta la tradizione antica. Dati alla mano, l’ipotesi degli scoliasti merita 
maggior rispetto e richiede di essere accuratamente riesaminata: dopotutto, pace Kirk, mi 
sembra più prudente ritenere che gli antichi conoscessero meglio dei moderni la propria 
cultura che non il contrario.    
Gli studiosi moderni negano che l’autore di Il. II, 100-108 possa aver “pensato” 
Hermes come kêrux di Zeus, perché nell’Iliade Hermes non agisce mai come messaggero 
degli dèi, ruolo esercitato costantemente da Iris, unica dea a recare l’epiteto ággelos. 
L’osservazione è in sé giusta, ma due aspetti meritano di essere sottolineati. Se è vero che 
nell’Iliade Hermes non agisce mai da kêrux di Zeus, questo non significa necessariamente 
che non lo sia. A connotarlo come araldo sono i calzari alati, propri dei messaggeri divini
81
, 
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e l’epiteto erioúnēs/erioúnios, interpretabile come «rapido, veloce»82. In poche parole, 
l’Hermes iliadico reca epiteti e attributi tipici dell’araldo: cosa che già da sola induce a 
riabilitare la posizione degli antichi esegeti omerici. Perché la riabilitazione sia completa, 
resta da spiegare perché, pur avendo l’aspetto del messaggero, Hermes non eserciti mai tale 
funzione nell’Iliade ma sia la sola Iris a portare messaggi per conto degli altri dèi. Nei 
termini del metodo “differenziale” di origine duméziliana, potremmo dire che Hermes e Iris 
condividono uno stesso campo d’azione: sono entrambi araldi divini. Ma, come abbiamo 
già sottolineato, nell’ambito della logica politeistica ciò che differenzia un dio da un altro 
non è tanto il campo d’azione, che può essere comune a due o più divinità, quanto il modo 
d’intervento. Nel nostro caso specifico, si tratta pertanto di esaminare in quali circostanze 
Hermes e Iris sono chiamati a svolgere la comune funzione araldica e in che modo sono 
soliti operare. Iniziamo da Iris.  
Nell’Iliade, il campo degli interventi di Iris è circoscritto a un numero ristretto di 
situazioni. Zeus invia Iris a Priamo in due circostanze: all’inizio del poema, per 
annunciargli l’arrivo della flotta achea; alla fine, per ordinargli di riscattare il cadavere di 
Ettore
83
. Nel campo troiano, Iris si reca ancora da Elena e da Ettore
84
. Così come frequenta 
il campo troiano, la dea si muove perfettamente a suo agio anche nel campo acheo: inviata 
da Era, annuncia ad Achille che Ettore e i Troiani cercano di sottrarre il cadavere di 
Patroclo per darlo in pasto alle cagne
85
. Ma Iris non porta messaggi solo agli eroi. Con la 
consueta agilità e rapidità, la dea riferisce gli ordini di Zeus anche ad Era, Atena e 
Poseidone; si reca presso la reggia dei Venti e da Teti, nel fondo del mare
86
. In sintesi, Iris 
obbedisce tanto agli ordini di Zeus quanto a quelli di Era; si reca tanto presso gli dèi quanto 
presso gli eroi, greci o troiani che siano. Il suo campo di azione si estende dalla reggia dei 
venti alle profondità del mare: spazi che, pur nella loro lontananza, sono tuttavia 
assoggettati al “centro”, sottomessi al regno di Zeus. In questi spazi Iris si muove con 
assoluta conoscenza di luoghi e attori. Le sue competenze e le sue capacità di azione 
soddisfano pienamente le esigenze del re degli dèi e della sua sposa. 
Come Iris, Hermes riferisce i messaggi di Zeus a dèi ed eroi: ad esempio, avverte 
Egisto «di non desiderare la moglie» dell’Atride Agamennone87. Ma l’Argheifonte è in 
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 Cfr. le glosse di Esichio oúnē oûnon, «corsa» (cipriota).  
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 Hom., Il. II, 786-806; XXIV, 159-187. 
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 Hom., Il. III, 121-138; XI, 185-209.   
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 Hom., Il. XVIII, 166-201. 
86
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grado di raggiungere anche spazi che si collocano al di là delle capacità d’azione di Iris: 
spazi radicalmente altri come l’isola di Calipso o quella di Circe, spazi posti ai limiti 
estremi del cosmo di Zeus. Nel momento in cui invia Hermes da Calipso, servendosi per la 
prima volta del Cillenio come proprio messaggero, Zeus è particolarmente chiaro al 
riguardo: «Hermes, tu sei sempre (aûte tá t’álla) il messaggero; alla ninfa dai bei riccioli 
porta decreto immutabile, il ritorno del costante Odisseo»
88. L’espressione aûte tá t’álla 
indica che Hermes è in grado di fare da messaggero «anche nelle restanti situazioni», quelle 
in cui i poteri di Iris risultano inadeguati rispetto al compito. Perfettamente a suo agio 
quando si tratta di muoversi entro i limiti del cosmo di Zeus, Iris non ha analoga capacità 
d’azione negli spazi estremi, situati al di là delle correnti di Oceano. Spazi ignoti e 
ingannevoli, lontani dalle città dei mortali, dove Circe e Calipso, terribili dee «dalla voce 
umana», dimorano solitarie: nessuno degli dèi o degli uomini ha rapporti con loro; a 
differenza degli Olimpi, non ricevono «né offerte né elette ecatombi»
89
. L’isola Eea e 
l’isola Ogigia sono spazi in tutto simili all’antro cillenio, dove Maia, madre di Hermes, 
dimora lontano dal consesso degli dèi beati, priva di doni e di preghiere
90
. Spazi «altri», 
come li definisce lo stesso Zeus, inaccessibili a Iris ma non ad Hermes, il messaggero 
buono per tutte le situazioni (aûte tá t’álla).  
Per ammissione diretta delle stesse dee, Hermes frequenta tanto l’isola di Circe quanto 
quella di Calipso ancor prima dell’arrivo di Odisseo91: un’anfora di Melo, databile alla fine 
del VII secolo a.C., rappresenta addirittura le nozze del Cillenio con la dea di Ogigia
92
. Gli 
stretti legami di Hermes con Circe e Calipso non possono, del resto, sorprendere. Sono 
innanzitutto legami di carattere genealogico: Calipso, come Maia, è figlia di Atlante e 
Circe, in quanto figlia di Helios, appartiene alla discendenza di Iperione, fratello di Giapeto, 
padre di Atlante
93
. L’antro cillenio, l’isola Eea e l’isola Ogigia sono tutti luoghi lontani 
abitati da dee solitarie che condividono una comune origine titanica. In questi luoghi, 
Hermes, nato nell’antro ambrosio della Titanide Maia, si muove con la stessa facilità con 
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 Hom., Od. V, 29-31. 
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 Hom., Od. V, 101-102; VII, 246-247; XII, 1-4. Sulla posizione dell’isola di Circe nella geografia mitica 
greca, cfr. F. Vian, Les navigations des Argonautes. Élaboration d'une légende, “Bulletin de l’Association 
Guillaume Budé” (1982), pp. 273-274; M. Bettini - C. Franco, Il mito di Circe. Immagini e racconti dalla 
Grecia a oggi, Torino 2010, pp. 54-69. 
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 Hymn. Hom. Merc. 5-9; 166-172. Sull’antro cillenio come terra di confine e spazio altro, cfr. D. Jaillard, 
Configurations d’Hermès. Une «théogonie hermaïque», Liège 2007, pp. 28-33. Lo studioso confronta l’antro 
cillenio dell’Atlantide Maia con l’isola Ogigia, sede dell’Atlantide Calipso: entrambe «terres excentrées, à 
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 Cfr. K. Schefold, Frügriechische Sagenbilder, München 1964, p. 90. Hermes porta i caratteristici sandali 
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 Hom., Od. VII, 245; X, 136-138; Hes., Theog. 133-134; 371-374; 507-509; 956-957; 1011; fr. 169, 3 M-W; 
Hymn. Hom. Merc. (XVIII) 3-4. 
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cui opera entro il cosmo di Zeus: ha conoscenza diretta tanto di colli e selve quanto delle 
proprietà delle erbe che vi crescono
94
. Conoscenza diretta dei luoghi e legami parentelari 
stretti con le dee appartate che li abitano fanno sì che Hermes sia il solo in grado di 
soccorrere Odisseo, naufragato ai confini del mondo, e di portare all’eroe l’aiuto divino 
deciso da Zeus. Il racconto omerico dice esattamente questo. Raggiungere l’isola di 
Calipso, dopo aver attraversato un’infinita distesa di acqua marina, è certo un compito 
ingrato, che nessuno eseguirebbe volentieri. Ma questo compito tocca ad Hermes perché 
nessun’altro degli dèi sarebbe in grado di realizzarlo95. Possiamo ora tirare le somme del 
ragionamento.  
Che Hermes non intervenga mai come messaggero nell’Iliade non significa che il dio 
non lo sia. Piuttosto l’intervento araldico di Hermes non è necessario. I luoghi in cui si 
tratta di portare i messaggi di Zeus sono alla portata dei mezzi d’azione di Iris. Zeus si 
rivolge ad Hermes solo nel momento in cui non può rivolgersi ad altri: quando si tratta di 
quelle «restanti situazioni» in cui solo il Cillenio è in grado di realizzare il compito 
affidatogli. Situazioni tali non si presentano mai nell’Iliade: ecco dunque perché nel poema 
Zeus non si serve mai di Hermes come proprio messaggero. Il motivo è semplice: non ne ha 
bisogno; gli basta Iris. Hermes opera come messaggero soltanto a partire dall’Odissea 
perché è solo a partire da quel momento che sarà necessario il suo intervento araldico 
quando si tratterà di raggiungere spazi, come l’isola di Calipso o quella di Circe, che non 
sono alla portata dei mezzi d’azione di Iris. Non è certo un caso che, nella tradizione greca, 
Hermes sia definito per la prima volta ággelos proprio quando Zeus gli ordina di andare da 
Calipso: è soltanto allora, infatti, che Zeus non può più fare affidamento sulla sola Iris. Il 
racconto omerico è chiarissimo anche in questo caso: Hermes è il solo a frequentare l’isola 




Messaggero buono per tutte le situazioni, Hermes opera come ággelos solo nel 
momento in cui Zeus ha bisogno in modo specifico dei suoi poteri e delle sue prerogative. 
Se è vero che tale evenienza si verifica solo a partire dall’Odissea, questo non significa che 
Hermes non sia “pensato” come messaggero già nell’Iliade. Gli antichi commentatori 
omerici, anzi, lo affermano esplicitamente. La loro posizione non soltanto merita maggiore 
considerazione ma, alla luce di quanto detto, può ritenersi anche pienamente riabilitata.  
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Ammettiamo, pertanto, che gli scoliasti antichi abbiano ragione e che Hermes 
intervenga nella trasmissione dello scettro regale di Argo in qualità di araldo di Zeus. La 
nostra ipotesi di lavoro comporta almeno una conseguenza di notevole rilievo: l’idea che 
Hermes operi nella sfera d’azione della regalità in quanto kêrux. Come abbiamo visto, è 
propria questa idea a risultare inaccettabile tanto alla coscienza antica (un kêrux non può 
essere ánax) quanto a quella moderna (un ánax non può essere kêrux). Jeanine Orgogozo lo 
dice chiaramente quando afferma che «une partie de l’Hermès homérique semble rester à 
l’écart de cette catégorie de faits [la funzione regale di Hermes]: c’est le Messager de 
l’Odyssée». Come molti prima e dopo di lei, la studiosa trova inaccettabile che un dio 
dotato di scettro e del titolo regale di ánax possa essere contemporaneamente pensato come 
«un simple messager», ovvero «un subalterne». L’idea è tanto più inaccettabile nel caso di 
Hermes perché «à l’origine il travaillait pour son compte et à son idée», proteggendo re e 
principi, moltiplicando le loro greggi e donando loro ricchezza e prosperità
97
. La 
conclusione della Orgogozo non potrebbe essere più eloquente: «Le “rôle” de Messager est 
infidèle à l’esprit “hermétique”». Come dire, un dio ánax, garante del diritto regale di 
alcune delle più importanti dinastie del mito greco, non può essere araldo o ministro di 
nessuno, nemmeno di Zeus: «L’Hermès messager de Zeus conservera toujours un caractère 
artificiel et littéraire […] Dans un poème épique, où les dieux sont des personnages, il était 
fatal qu’il prît ce rôle» che la Orgogozo interpreta come «prolongement de l’Hermès au 
sceptre et de l’Hermès patron de la troisième classe sociale qui inclut les gens de service»98.      
È impossibile non notare l’evidente analogia di termini e prospettiva tra l’analisi 
storico-religiosa della Orgogozo e quella filologico-letteraria di Kirk. I due studiosi usano 
addirittura due espressioni equivalenti per esprimere la propria perplessità davanti all’idea 
di un kêrux legato al conferimento e alla legittimazione della regalità: il dio che dona lo 
scettro a Pelope non può essere un «un simple messager» (Orgogozo), ovvero «a mere 
messanger» (Kirk). A suscitare il “fastidio” degli studiosi sono chiaramente i rapporti 
dell’araldo con la condizione sovrana. I due poli della relazione sembrano incomunicabili: 
che cosa può avere a che fare con l’anássein «un subalterne», appartenente alla classe 
sociale delle «gens de service»? Ci troviamo di fronte ad una palese retroproiezione di 
moderni giudizi di valore. Un personaggio di secondo rango come l’araldo, ministro e 
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servitore del re, non è giudicato degno di conferire ai sovrani il proprio diritto regale. In 
altri termini, l’idea che Hermes doni a Pelope lo scettro regale di Argo in quanto kêrux 
risulta inaccettabile agli studiosi in virtù della tendenziosa valutazione del ruolo dell’araldo, 
equiparato anacronisticamente al “personale di servizio” di tanti principi e signori moderni. 
In definitiva, la prospettiva degli storici finisce con l’essere molto vicina a quella dei comici 
antichi per cui Hermes, in quanto araldo divino, è un personaggio che conta “zero”, un 
«servo», la cui utilità si palesa quando si tratta di sorvegliare le «suppellettili da cucina». 
Ma era davvero così negativa la considerazione che gli antichi avevano del personaggio e 
del ruolo sociale dell’araldo?  
Abbiamo già detto che la posizione dei comici antichi è volutamente ironica e 
deformante e, in quanto tale, non può essere assolutamente presa alla lettera. Se, in certi 
contesti, il kêrux è chiamato a svolgere funzioni che sono apparse degne delle moderne 
«gens de service», questo non significa che tali funzioni fossero oggetto da parte degli 
antichi di un’analoga valutazione negativa. Si sa, del resto, che il metro dei valori è 
fondamentalmente instabile e che tende a mutare da un’epoca all’altra, da una civiltà 
all’altra. Le opere ingegneristiche (mēchanémata) di Archimede, che oggi nessuno si 
sognerebbe di stigmatizzare, erano considerate dal diretto interessato un’opera indegna di 
un uomo libero
99. Il giudizio degli antichi sul lavoro dell’ingegnere, totalmente opposto 
rispetto al nostro, invita a riconsiderare la valutazione che i Greci davano del mestiere 
dell’araldo. Era costui davvero percepito come un subalterno o un servitore? O si trattava di 
un personaggio di ben altra importanza? È alle fonti antiche, e non alle moderne categorie 
di giudizio, che dobbiamo porre la presente domanda. Per dirla con le parole di Christian 
Gottlob Heyne (1729-1812), l’interprete di Omero, se vuol sperare di comprendere il 
proprio oggetto di indagine, deve abbandonare il proprio presente e il proprio punto di vista 
per «riportarsi al tempo in cui il poeta e i suoi eroi vissero, e in qualche modo vivere con 
loro, vedere ciò che loro hanno visto, sentire ciò che loro hanno sentito»
100
. Forti 
dell’esigenza di considerare la funzione dell’araldo «con quei concetti e con quello spirito 
(Geist)» con cui fu considerata dagli antichi, vediamo in che modo Omero delinea nei 
poemi l’immagine del kêrux.  
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3. Antropologia del kêrux 
Sia nell’Iliade che nell’Odissea, l’araldo è un personaggio ampiamente attestato, 
chiamato a svolgere un ampio spettro di funzioni di importanza tutt’altro che secondaria. A 
differenza di quanto sostenuto dalla Orgogozo, l’araldo non incarna semplicemente un 
«ruolo sociale» ma è spesso un personaggio ben definito, dotato di una propria identità, di 
un proprio nome. Si tratta di un dato di grande importanza. In un genere come quello epico, 
deputato a celebrare singoli eroi, la cui gloria consiste nel ricordo delle proprie imprese, 
avere un nome ed un’identità individuale è una sorta di privilegio riservato unicamente ai 
personaggi degni di menzione, destinati ad essere “rinomati”. Nel codice omerico, la 
rappresentazione collettiva (il cosiddetto collettivo peggiorativo) definisce una pluralità di 
personaggi privi di nome e di autentico valore: basti pensare alle masse anonime di soldati 
che seguono il proprio capo come le pecore seguono l’ariete o ai compagni di Odisseo, così 
spesso descritti come una massa indistinta di «sciocchi» (népioi)
101
. Certo, nei poemi anche 
gli araldi sono talvolta menzionati al plurale o al duale. Eppure certe figure di araldi 
sfuggono all’anonimato della pluralità e risultano vivacemente caratterizzate: sono 
individui “singoli”, con un proprio nome, una propria genealogia, una propria storia, una 
propria personalità
102
. Basti pensare agli araldi di Agamennone, Taltibio ed Euribate, i 
primi ad essere menzionati o, meglio, “nominati” da Omero. 
Sin dalla loro prima apparizione nel racconto iliadico, Taltibio ed Euribate non solo 
appaiono dotati di nome ma risultano anche investiti di una missione quanto mai delicata: 
farsi consegnare Briseide da Achille e condurla alla tenda di Agamennone
103
. Una missione 
che i due eseguono «a malincuore» (aékonte), consapevoli dell’errore di valutazione 
commesso dal proprio signore. Oltre che provvisti di una propria identità, gli araldi di 
Agamennone sono personaggi dotati di capacità di giudizio: ben differenti, dunque, dagli 
«sciocchi» e anonimi compagni di Odisseo. Altrove, Taltibio ed Euribate sono 
esplicitamente descritti come «entrambi accorti» (pepnuménō), e lo stesso vale per il 
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troiano Ideo e gli itacesi Pisenore e Medonte, cui sono attribuiti «saggi pensieri» 
(pepnuména médea)
104
. L’araldo, che guida il carro di Priamo alla tenda di Achille, 
condivide con il vecchio re pukinà médea
105
; addirittura, l’araldo Euribate itacese 
(omonimo dell’araldo di Agamennone ma chiaramente distinto da quest’ultimo) «sapeva 
nell’animo pensieri pari ad Odisseo», l’eroe saggio e astuto per eccellenza.  
Alla luce di quanto detto, appare assolutamente normale che Achille nutra per Taltibio 
ed Euribate il massimo rispetto. L’eroe non solo ha intuito dal loro atteggiamento che 
disapprovano il comportamento di Agamennone, ma sa anche che gli araldi sono uomini 
«divini» (theîos)
106
, «cari a Zeus» (Diì phíloi)
107
 e, in quanto tali, meritevoli di riverenza e 
ospitalità: Achille li definisce «messaggeri (ággeloi) di Zeus e degli uomini»
108
 e li chiama 
a «testimoni» (márturoi) del giuramento di non intervenire più in guerra «per stornare il 
flagello umiliante dagli altri». Dalle parole di Achille traspare con chiarezza che l’araldo, in 
quanto messaggero di Zeus e theîos anér, è un personaggio inviolabile cui compete il 
privilegio dell’immunità109. Altro che servi e subalterni nel senso moderno del termine! 
Eppure – si potrebbe obiettare – Taltibio ed Euribate sono definiti therápontes, «servi», ed 
Agamennone li invia alla tenda di Achille dopo aver «imposto loro un comando brutale 
(krateròn mûthon)». Anche in questo caso, tuttavia, occorre pesare bene le parole e 
valutarne l’esatto valore all’interno del sistema semantico costruito da Omero. Cominciamo 
da therápontes.  
Che Taltibio ed Euribate siano definiti therápontes non significa che Omero e i suoi 
eroi li concepiscano come miseri servi. In Omero, la qualifica di therápontes non è 
spregiativa ma è sovente attribuita anche a personaggi di rango elevato: therápontes Árēos 
sono gli eroi Danai, i due Aiaci, Diomede e Odisseo
110
; therápontes sono «l’eroe 
Automedonte e Alcimo, che più di tutti Achille onorava tra i compagni dopo la morte di 
Patroclo»
111
; kraterò therápontes Diòs megáloio sono i basileîs Pelia e Neleo
112
. A 
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confermare l’ipotesi che il titolo therápontes non comporti una valutazione negativa dei 
personaggi così qualificati interviene, inoltre, l’aggettivazione omerica. Nei poemi i 
therápontes sono solleciti (otrēroí), forti (íphthimoi), coraggiosi (agapénōr), ammirabili 
(agauoí), animosi (upérthumoi), abili nel combattere corpo a corpo (anchémachoí)
113
. 
Niente fa pensare a servi nel senso moderno del termine. I therápontes e gli araldi, spesso 
associati nella dizione omerica, possono badare ad armi e cavalli, fare da scalchi o coppieri, 
accogliere gli ospiti e introdurne i doni, guidare il carro del re ma anche combattere, come 
nel caso dei therápontes di Achille, tra cui spicca, per valore e fama, il nome di Patroclo
114
. 
In poche parole, i compiti dei therápontes sono diversi da quelli di principi e capi ma essi li 
eseguono mettendo in campo le stesse virtù «eroiche» dei loro padroni: combattono 
dappresso i nemici, hanno coraggio superiore alla media e sono degni di essere ammirati e 
nominati
115
. Lo abbiamo già visto: Automedonte, therápōn di Achille, è esplicitamente 
definito «eroe», come del resto Merione, therápōn di Idomeneo116.  
Stando così le cose, non può sorprendere che i re si fidino ciecamente dei propri araldi 
e therápontes, tanto da affidare loro missioni di grande importanza e di estrema delicatezza. 
Ma, se questo è vero, perché allora Agamennone non si accontenta semplicemente di 
inviare Taltibio ed Euribate ad Achille e, invece, sente il bisogno di «imporre loro un 
comando brutale»?  Omero dice esattamente krateròn mûthon. La «parola» di Agamennone 
è, cioè, una parola «forte, dura, veemente, energica», ma la «violenza» di tale parola non 
sembra rivolta contro gli araldi. Agamennone sa che essi eseguiranno, anche a malincuore, 
la missione loro affidata. Di questo appare assolutamente certo
117. Se c’è una cosa di cui il 
re di Argo non è sicuro è che Achille voglia consegnare Briseide: «Voi due andate alla 
tenda d’Achille Pelide, prendete per mano, a condurla, Briseide guancia graziosa; se poi 
non ve la desse, la prenderò io in persona, venendo con molta gente, e gli sarà più 
amaro»
118
. La durezza del comando di Agamennone è rivolta piuttosto contro il ribelle 
Pelide e mira a riaffermare l’autorità dell’ánax della spedizione achea a discapito delle 
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rivendicazioni di uno dei basileîs. Achille vanta, infatti, di essere il più forte degli Achei in 
guerra e poco prima lo stesso Nestore, il vecchio re pilio dai saggi pensieri, ha descritto lo 
scontro tra Agamennone e Achille come contesa tra il più potente (phérteros) e il più forte 
(karterós) degli Achei
119
. Agamennone, che evidentemente ricorda bene le parole di Achille 
e quelle di Nestore, ritiene opportuno imporre contro il karterós Achille un comando a sua 
volta kraterós che, riuscendo a piegare la resistenza del Pelide, contribuisca a ripristinare la 
leadership del re di Argo all’interno del contingente greco.  
Agamennone non impone agli araldi un comando brutale rivolgendolo contro di loro 
ma affida agli araldi un comando brutale rivolto contro il ribelle Achille
120
. La precisazione 
è importante perché ci consente di intravedere più da vicino la specificità e la peculiarità del 
ruolo del kêrux. L’araldo ha il compito di comunicare la parola (mûthon) del re ad un 
destinatario lontano nel tempo e nello spazio, mettendo la propria voce (phōné), il proprio 
apparato fonico, al servizio del messaggio regale. Non solo il kêrux è chiamato a 
riarticolare la parola del basileús ma deve riprodurne anche la durezza, il tono veemente ed 
asseverativo, quasi fosse lo stesso Agamennone a parlare. Creare la possibilità di una 
comunicazione a distanza, produrre commercio linguistico in absentia di uno dei soggetti 
parlanti: ecco una buona definizione del compito dell’araldo. Intervenendo in quelle 
situazioni comunicative in cui i due poli della comunicazione (locutore e destinatario 
ovvero Agamennone e Achille) non sono compresenti hinc et nunc, l’araldo è il 
personaggio deputato a «dare voce» al re. Esiodo lo dice a chiare lettere: è in quanto kêrux 
che Hermes dona la voce a Pandora
121
. Prestare la propria voce alla fonte del messaggio 
(sorta di primary agent) è quello che fanno tutti i buoni araldi. Ed è quello che fanno anche 
Taltibio ed Euribate comunicando ad Achille il «duro comando» di Agamennone. In questo 
come in tanti altri casi, gli araldi (kérukes) sono i porta-parola, i messaggeri (ággeloi) di 
Agamennone: messaggeri saggi e fedeli che, pur consapevoli dell’errore strategico del re, 
ne eseguono gli ordini, mossi dalle stesse virtù (tárbos, aidós) che animano gli eroi 
impegnati in battaglia. Quasi a sgomberare il campo da possibili dubbi, Omero definisce 
esplicitamente «eroe» l’araldo Mulio122; l’araldo Toote è detto dîos, esattamente come 
Achille, Odisseo e Agamennone
123
.   
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In quanto «messaggeri di Zeus e degli uomini», gli araldi intrattengono strette relazioni 
con la sfera della voce (phōné), della parola (mûthos) e del silenzio (siōpé), fungendo da 
banditori e moderatori. Una scena tipica, descritta sia nell’Iliade che nell’Odissea, prevede 
che il basileús (Agamennone o Telemaco) ordini agli araldi voci sonore (liguphthóggoisi) 
di bandire (kērússein) l’assemblea degli Achei124; mentre i soldati prendono posto, gli 
araldi, urlando (boóōntes)125, li invitano a fare silenzio (siōpân) e ad ascoltare le parole dei 
re
126
. Ma il compito degli araldi non si limita a riunire l’esercito al cospetto di principi e 
capi dei Danai. Nel corso dell’assemblea, l’araldo pone lo scettro nelle mani dell’oratore di 
turno il quale, una volta ricevuto l’emblema regale, si alza e si porta a parlare «nel mezzo» 
del cerchio descritto dai partecipanti all’assemblea127. Concluso il proprio discorso, 
l’oratore riconsegna lo scettro all’araldo che si incarica di trasmetterlo ad un nuovo 
locutore. Strumento per eccellenza mobile
128
, lo scettro circola all’interno dello spazio 
centrato dell’assemblea omerica per mano dell’araldo regale. Certo, far circolare lo scettro 
non è la stessa cosa che comunicare l’altrui messaggio, ma la diversità di contesti e 
situazioni non deve ingannare: a dispetto delle apparenze, infatti, il compito dell’araldo in 
ambito assembleare risulta sostanzialmente identico a quello che abbiamo già riconosciuto. 
Dare lo scettro nel contesto della riunione assembleare equivale, infatti, a «dare la voce» 
all’oratore che si accinge a prendere la parola: è, ricevuto lo scettro, che l’oratore ottiene il 
diritto a parlare. Come nel caso precedentemente esaminato, l’araldo ha il compito di 
produrre comunicazione e di rimuovere gli ostacoli che ad essa si oppongono: non solo 
chiama i soldati all’assemblea e concede il diritto a parlare consegnando lo scettro, ma si 
incarica anche di far tacere gli ascoltatori perché i discorsi di volta in volta pronunciati 
possano essere adeguatamente seguiti e compresi.  
L’araldo è un vero professionista della comunicazione, di quella a distanza come di 
quella assembleare. Ma c’è anche un terzo tipo di comunicazione che nei poemi omerici 
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ricade nella sfera di potere del kêrux: si tratta della comunicazione sacrificale. Gli araldi 
fungono da assistenti per il sacrificio: recano le vittime, mescolano il vino per le libagioni, 
aspergono con acqua le mani dei re
129
. Ma può accadere anche che siano direttamente gli 
araldi «a sacrificare (hiereúsantes) un gran bue», facendo le veci dello hiereús
130
. Le 
testimonianze che associano gli araldi alla pratica sacrificale sono antiche e numerose. 
L’Inno omerico presenta Hermes, il kêrux divino patrono della corporazione degli araldi, 
come bouphónos
131
. Kleidemos (fine V-inizi IV secolo a.C.) attesta che ad Atene i kérukes 
svolgono la funzione rituale di boutúpoi, «abbattitori o macellatori di buoi»
132
. 
Naturalmente, non può sorprendere che un funzionario come l’araldo, in grado di produrre 
comunicazione a distanza, si trovi implicato in un’attività come quella sacrificale, il cui 
scopo precipuo consiste nel mettere in comunicazione la comunità civica con i suoi dèi. Né 
può sorprendere che le regole di spartizione della vittima sacrificale prevedano che 




All’interno di un analogo contesto “comunicativo” si inseriscono i legami dell’araldo 
con il banchetto, che rappresenta un momento festivo strettamente legato a quello 
sacrificale. Nei poemi leggiamo che gli araldi apparecchiano la mensa, mescolano il vino 
con acqua e lo distribuiscono ai convitati, tagliano le carni degli animali immolati, recano ai 
convitati la propria porzione (moîran) di cibo
134
. Attività che oggi diremmo da servi, anzi 
da “personale di servizio”, e che troveremmo difficilmente riconducibili alle prerogative del 
kêrux in materia di comunicazione. Il fatto è che oggi siamo abituati a mangiare alla svelta, 
siamo gente da fast-food, mentre per gli antichi la mensa era uno dei luoghi privilegiati 
della comunicazione a tutti i livelli: linguistica, poetica, politica, amorosa e musicale
135
. 
Apparecchiando la mensa e mescolando il vino con acqua in modo da alleviarne il 
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potenziale alcolico, l’araldo stabilisce i presupposti per una corretta comunicazione136; 
tagliando le carni e distribuendo le moîrai ai convitati, svolge una funzione regolatrice e 
ordinatrice simile a quella che esercita quando fa circolare lo scettro tra i partecipanti 
all’assemblea, assegnando a ciascuno la sua “parte” di parola. Il «servizio» (diakonía) 
araldico rende possibile la comunicazione conviviale così come la riarticolazione del 
messaggio (aggelía) ricevuto dal re rende possibile la comunicazione a distanza tra soggetti 
lontani. Esichio è chiaro: kêrux è sinonimo tanto di ággelos quanto di diákonos
137
.  
A prescindere dai contesti in cui esercita la sua funzione e mette in campo le proprie 
prerogative, l’araldo interviene costantemente per produrre comunicazione. Che si tratti di 
comunicazione a distanza, di comunicazione assembleare, sacrificale o conviviale, l’araldo 
è sempre lì, al centro dell’azione. Centro, anzi, è proprio il termine esatto. L’araldo si 
colloca precisamente en méssō ogni qual volta è chiamato ad agire. Inviato da Priamo e dai 
nobili troiani, Ideo parla all’assemblea dei Danai dritto nel mezzo (stàs en méssoisin)138. 
L’araldo, che annuncia a Penelope il ritorno di Telemaco da Pilo, parla dopo essersi portato 
al centro delle ancelle (mésēsi metà dmōêsin)139. Accorso dalla reggia di Odisseo, Medonte 
parla alla folla degli Itacesi al centro dei presenti (éstan d’en méssoisi)140. Parlare al centro 
nelle assemblee significa parlare al gruppo di ciò che è «pubblico» (démion)
141
. Come ha 
mostrato Marcel Detienne
142
, il centro dove si parla è omologo al centro dove sono deposti i 
premi dei giochi e i beni strappati al nemico prima di essere divisi o assegnati: in tutti 
questi casi, il centro definisce «ciò che è in comune» (xunós). Come i beni collocati al 
centro sono «comuni», così le parole pronunciate al centro tendono a configurarsi come «un 
bene comune»: riguardano l’interesse collettivo143. E, naturalmente, non c’è parola che 
tocchi più da vicino l’interesse generale di quella del re riarticolata dall’araldo.  
Ma il centro non è solo il luogo dove si colloca «ciò che è in comune». Come mostra il 
caso dei premi e del bottino, il centro è anche il luogo dove, a partire dalla mîxis, si procede 
alla spartizione e alla separazione. Intervenuti per separare i duellanti Aiace ed Ettore, Ideo 
e Taltibio tendono i rispettivi scettri «frammezzo ai due» (méssō amphotérōn)144. Si tratta 
di un episodio particolarmente significativo. Aiace ed Ettore sono ormai sul punto di ferirsi 
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reciprocamente di spada, quando gli araldi si interpongono fra loro per invitarli a smettere il 
combattimento a causa del sopraggiungere della notte. Non è difficile riconoscere 
nell’azione degli araldi i nuclei tematici già analizzati. Gli araldi stabiliscono i presupposti 
per la comunicazione eliminando gli ostacoli che la impediscono: Aiace ed Ettore, divisi 
dall’intervento dei kérukes, cessano di lottare e iniziano a dibattere, trovando infine un 
accordo suggellato da un reciproco scambio di doni. Come al solito, lo spazio d’azione 
dell’araldo è il centro e lo strumento di cui il kêrux si serve è lo scettro. Eppure una novità 
emerge in modo chiaro. L’araldo non si limita a consegnare lo scettro all’oratore di turno 
ma si serve dello scettro in una situazione “critica”, laddove il commercio linguistico 
sembra impossibile (Aiace ed Ettore sono sul punto di ferirsi di spada), per ristabilire le 
basi di una possibile comunicazione. 
Nell’episodio di Aiace ed Ettore, gli araldi fanno uso dello scettro in modo simile ad 
Odisseo nel II libro dell’Iliade145. Agamennone ha appena annunciato all’assemblea dei 
laoí che è giunto il momento di lasciare Troia e di far ritorno alla terra patria. Tutti 
accolgono con entusiasmo il decreto regale e si precipitano alla spiaggia per spingere in 
mare le navi. L’assemblea è sciolta e il frastuono generale impedisce ad Agamennone di 
riprendere in pugno la situazione: nessuno in quei frangenti sarebbe in grado di ascoltarlo; 
il re non può in nessun modo comunicare le sue reali intenzioni. Ecco che allora, su invito 
di Atena, Odisseo getta via il mantello, strappa ad Agamennone «lo scettro avito, 
indistruttibile sempre» e si reca di corsa al lido di Troia, seguito dall’araldo Euribate. 
Scettro in pugno, servendosi di blande parole, l’eroe dalle molte astuzie convince ognuno 
dei basileîs a ritornare all’assemblea e a far risedere i propri soldati. Ben più aggressivo è il 
comportamento di Odisseo nei confronti di «chiunque del popolo vedeva e trovava ad 
urlare». Il Laerziade lo colpisce con lo scettro e lo ammonisce con severi rimproveri, 
ordinandogli «di restare seduto e di ascoltare la parola» dei capi. Il comportamento di 
Odisseo e il tono della sua voce variano a seconda del destinatario cui l’eroe si rivolge. La 
funzione dello scettro, invece, resta sempre la stessa. Odisseo se ne serve per ripristinare la 
comunicazione – nella fattispecie quella assembleare – in una situazione di “crisi”, 
esattamente come fanno Ideo e Taltibio frapponendo i rispettivi scettri tra i duellanti Aiace 
ed Ettore. In entrambi i casi, l’uso dello scettro produce l’effetto desiderato. L’oggetto 
deputato a dare la parola e a ripristinare la comunicazione conviene a buon diritto a chi, 
come l’araldo, ha il compito di assicurare il commercio linguistico a tutti i livelli. 
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Il legame del kêrux con lo skêptron è ben documentato nei poemi e si estende ancora ad 
un’ultima sfera di attività: l’amministrazione della giustizia. Tra le scene con cui Efesto 
adorna lo scudo di Achille ve n’è una che non può non attirare la nostra attenzione. Si tratta 
di una scena di vita quotidiana: due uomini hanno ingaggiato una lite giudiziaria e il poeta 
descrive il popolo che «acclamava ad entrambi, di qua e di là difendendoli; gli araldi 
trattenevano il popolo; gli anziani sedevano su pietre lisce in sacro cerchio, tenevano tra le 
mani gli scettri (skêptra) degli araldi voci sonore, con questi si alzavano (éisson) e 
sentenziavano (díkazon) ognuno a sua volta»
146
. Di nuovo una scena che ormai ben 
conosciamo: la descrizione di un’assemblea (agoré) con gli anziani (gérontes) che siedono 
in cerchio, come i basileîs omerici, e i laoí che rumoreggiano schierandosi ora per l’uno, 
ora per l’altro dei contendenti. In tale contesto, la funzione dell’araldo è quella che abbiamo 
già più volte incontrato: i kérukes voci sonore tengono a freno i laoí, intimano loro il 
silenzio per consentire la comunicazione e la comprensione delle sentenze. Ognuno a sua 
volta, gli anziani si alzano ed emettono il proprio giudizio (díkazon) impugnando «gli 
scettri (skêptra) degli araldi». L’espressione è alquanto ingannevole. Tradotta letteralmente, 
fa pensare che esistano più scettri e che siano di proprietà degli araldi. Ma la realtà è ben 
diversa. Il neutro plurale skêptra si riferisce all’unico scettro impugnato da coloro che di 
volta in volta prendono la parola. Uno scettro che non è di proprietà degli araldi ma da essi 
consegnato ai vari locutori. È quanto si ricava dal confronto con le scene già analizzate e 
con una scena che finora avevamo volutamente lasciato un po’ da parte. 
All’inizio dell’Iliade Achille, irato per il comportamento oltraggioso di Agamennone, 
giura sullo scettro (skêptron) di abbandonare il campo di battaglia e di privare gli Achei del 
suo fondamentale contributo in guerra
147. A proposito dello scettro, l’eroe afferma che «i 
figli degli Achei che fanno giustizia (dikaspóloi) lo portano in mano, essi le leggi 
(thémistas) in nome di Zeus mantengono salde»
148
. Come nel caso in esame, lo scettro è 
strumento della parola giudiziaria: ad impugnarlo sono di volta in volta i figli degli Achei 
che amministrano la giustizia, applicando le thémistes, leggi di origine divina che Zeus in 
persona ha donato ad Agamennone insieme allo scettro «perché agli altri provveda»
149
. 
Ancora una volta sono presumibilmente gli araldi a far passare lo scettro di mano in mano 
tra i figli degli Achei. L’episodio del giuramento di Achille si inscrive, infatti, all’interno di 
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 Hom., Il. XVIII, 497-506. 
147
 Per l’uso di giurare sullo scettro, cfr. anche Hom., Il. X, 321-328. 
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un’importante assemblea, la prima ad essere convocata nell’Iliade per discutere della 
terribile pestilenza che ha colpito l’esercito acheo. Ma c’è un altro particolare ancora più 
importante. Come ha dimostrato David Bouvier, «nel campo degli Achei non c’è che un 
solo scettro»: quello di Agamennone, occasionalmente impugnato anche dagli altri 
basileîs
150
. Pertanto, lo scettro su cui Achille giura e che gli araldi fanno circolare tra i capi 
achei è lo scettro del re di Argo di cui, poco più avanti, Omero descriverà origine e 
trasmissione. Su quest’ultimo punto torneremo meglio in sede di conclusioni. Per ora un 
primo risultato può dirsi acquisito: lo scettro che l’araldo impugna, espletando le sue 
funzioni, è lo scettro del re (ánax), di cui il kêrux è il rappresentante ufficiale. Tra scettro 
del re (skêptron) e scettro dell’araldo (kērúkeion) non esiste distinzione: il kērúk-eion è 
semplicemente lo skêptron nel momento in cui é nelle mani del kêrux. Anche in questo caso 
Esichio è chiaro: kērúkeion è sinonimo di skêptron, dello skêptron usato per kērússein151.  
 
 
4. Hiereús, mántis, aoidós 
Oltre all’ánax e al kêrux, il mondo omerico conosce anche altri personaggi che si 
presentano come «portatori di scettro» (skēptoûchoi)152: lo hiereús, il mántis, l’aoidós. 
Personaggi che in diversa misura sono accostati al kêrux già nelle fonti antiche e che – 
come presto vedremo – condividono con l’araldo un certo numero di tratti caratteristici, al 
punto da giustificare la loro classificazione in una comune categoria “umana”, quella degli 
«uomini divini», inviolabili e meritevoli di rispetto, e in una comune categoria 
“professionale”, quella degli «artigiani della parola», veri e propri specialisti della 
comunicazione che impugnano uno scettro, parlano «al centro», affrontano questioni di 
pubblica rilevanza. Non è un caso se già a partire dai poemi omerici le figure in esame 
tendano a sovrapporsi e a confondersi: Achille propone di «interrogare un mántis o uno 
hiereús […] che possa dirci perché s’adirò così Febo Apollo»153; il kêrux e l’aoidós sono 
ripetutamente associati nell’Odissea154; il mántis Teoclimeno ha la stessa capacità di 
visione dell’aoidós che recita il racconto155; l’indovino Calcante, «che conosce ciò che è 
(eónta), ciò che sarà (essómena) e ciò che è stato (pró t’eónta)», assume su di sé anche i 
ruoli dell’araldo, chiamato a dettare il presente, e dell’aedo, chiamato a raccontare il 
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. È normale che dinanzi a testimonianze come queste si resti, almeno all’inizio, un 
po’ sconcertati. L’impressione immediata che si ricava dalla lettura dei testi è quella di una 
generale confusione in cui sembra difficile, se non proibitivo, orientarsi. Eppure tale 
confusione non deve scoraggiare. Le interferenze e le sovrapposizioni reciproche tra le 
funzioni del kêrux, dello hiereús, del mántis e dell’aoidós ci offrono, infatti, la possibilità 
non solo di osservare le rassomiglianze ma anche di apprezzare meglio le differenze tra le 
figure in esame. Il confronto tra i modi di operare degli antichi artigiani della parola 
rappresenta un’opportunità davvero unica per definire in modo più specifico le peculiarità 
funzionali della figura del kêrux. 
 
 
4.1. Hiereús  
Iniziamo la serie di confronti con lo hiereús. Abbiamo già visto come nei poemi 
omerici l’araldo e il sacerdote si trovino a interferire nella sfera del sacrificio cruento. In 
tale ambito, l’araldo può sia fungere da assistente del sacerdote sia farne le veci, abbattendo 
direttamente la vittima animale e imbandendone le carni. Abbiamo già visto anche come 
l’azione sacrificale del kêrux e dello hiereús sia concepita alla stregua di un atto di 
comunicazione, destinato a mettere in contatto uomini e dèi. Le regole di spartizione della 
carne, riservando la lingua all’araldo o al sacerdote, ce ne offrono la migliore conferma. Ma 
il tratto più caratteristico che associa la figura dello hiereús a quella del kêrux è il possesso 
dello scettro. Nel momento in cui si rivolge all’esercito acheo e ai due Atridi in particolare, 
Crise, sacerdote di Apollo, è descritto da Omero come un portatore di scettro. Il sacerdote è 
venuto a chiedere la liberazione (lusómenos) della figlia, assegnata come schiava ad 
Agamennone, «portando riscatto infinito, avendo tra le mani le bende (stémmata) di Apollo 
che lungi saetta intorno allo scettro d’oro (chruséō anà sképtrō)»157. Oggetti dotati di un 
valore particolare, in grado di assicurare l’inviolabilità di colui che li porta. Agamennone lo 
dice espressamente: «Che io non ti colga, vecchio, presso le concave navi né ora a 
indugiare né in futuro a tornare, che non dovessero servirti più a nulla lo scettro e la benda 
del dio!»
158. Lo scettro e le bende di Apollo garantiscono l’immunità di Crise, come il 
kērúkeion, lo scettro regale portato dall’araldo, garantisce l’immunità del kêrux. In quanto 
portatore di scettro, il sacerdote di Apollo è un uomo degno di rispetto e riverenza: gli stessi 
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con cui Achille accoglie gli araldi di Agamennone. Il rispetto che si deve allo hiereús e al 
kêrux è il rispetto che si deve al dio e al re, di cui essi sono i rappresentanti. Gli Achei lo 
sanno e chiedono tutti, malgrado la reticenza di Agamennone, che sia accettato il riscatto e 
onorato (aideîsthai) il sacerdote. 
Rappresentante del dio e, per questo motivo, personaggio degno di rispetto (aidós), lo 
hiereús appartiene a buon diritto alla categoria del theîos anér, dell’«uomo divino», sacro e 
inviolabile. Gli emblemi che Crise porta con sé sono proprio «lo scettro e la benda del dio»: 
come il kêrux è il rappresentante dell’ánax, di cui porta lo scettro, così lo hiereús Crise è il 
rappresentante dell’ánax Apollo, di cui reca scettro e bende. Il parallelismo tra la figura 
dell’araldo e quella del sacerdote appare davvero stringente, tanto più che entrambi 
«operano a servizio del popolo» (dēmioergoí)159. Alla funzione “demiurgica” dell’araldo 
corrisponde quella del sacerdote che cura, a beneficio dell’interesse generale, i rapporti 
della comunità con il dio: è un sacerdote o un indovino – anch’egli dēmioergós – che 
Achille propone di interrogare per capire le cause della terribile pestilenza che sta 
falcidiando l’esercito acheo. Il kêrux e lo hiereús intrattengono un medesimo rapporto di 
“servizio” nei confronti della collettività, in quanto rappresentanti rispettivamente 
dell’autorità terrena e di quella divina. Ma è il loro rapporto con l’autorità a configurarsi in 
modo diverso: anzi, diametralmente opposto. Mentre il kêrux “dà voce” all’ánax, 
riferendone i messaggi a distanza con lo stesso tono con cui sono stati pronunciati, lo 
hiereús porta al dio la voce sua e/o della comunità attraverso le suppliche e le preghiere
160
. 
Mentre il kêrux ascolta i messaggi che poi dovrà riferire, lo hiereús, al contrario, chiede 
ascolto:  
 
Ascoltami (klûthí meu), Arco d’argento, che Crisa proteggi e Cilla divina e regni (anásseis) 
con forza su Tenedo, Sminteo, se mai un tempio gradito (charíenta) ti ho eretto, o se mai ti 
ho bruciato cosce pingui di tori o capre, compimi (moi kréēnon) questo voto: paghino i 





Lo hiereús cura i rapporti con la divinità, occupandosi dell’erezione dei santuari e 
dell’esecuzione dei sacrifici: è in virtù di ciò che Crise chiede ad Apollo di punire 
l’oltraggio subito da Agamennone. L’edilizia templare e l’attività sacrificale hanno lo scopo 
di attirare il dio nell’orbita di quella che Dominique Jaillard ha definito «l’economia della 
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cháris», ovvero lo scambio di doni e contro-doni tra il dio e il supplice
162
. Crise, che ha 
eretto ad Apollo un tempio charíenta («in grado di suscitare la cháris»), invoca la cháris (il 
«favore») del dio affinché quest’ultimo «ascolti» e «realizzi» la preghiera del sacerdote163. 
Il potere di realizzare (kréēnon) compete ad Apollo quanto la facoltà dell’ascolto (klûthí 
meu). La parola del sacerdote, invece, non realizza ma si limita a pregare (euchómenos) e 
supplicare (lísseto). Lo hiereús chiede che il dio ascolti le sue preghiere ma non è in grado 
di ascoltare a sua volta le parole del dio o, quantomeno, non è suo compito. Per questo 




Come il kêrux, il mántis è un dēmioergós portatore di scettro, dotato di una phōné 
instancabile e di saggi pensieri (euphronéōn)164, ma è soprattutto un personaggio che 
ascolta e riferisce le «cose dette» da una fonte identificata con la «divinità» (theós). 
Vediamone qualche esempio. Chiamato a spiegare i motivi dell’ira di Apollo, Calcante, 
«che li sapeva bene (eû eidòs), riferisce (agóreue) i vaticini (theopropías)» del dio
165
. Il 
verbo agoreúein indica propriamente l’azione di «parlare al cospetto dell’assemblea» 
(agorá): è nel contesto dell’agorá convocata da Achille che Calcante tiene il suo discorso. 
Parlando ai soldati achei riuniti in cerchio, evidentemente Calcante si colloca al centro, 
come la consuetudine prescrive in questi casi e, comportandosi come una sorta di “araldo di 
Apollo”, ne riferisce i vaticini che ben conosce: fatti di pubblico interesse, di importanza 
“centrale” per la vita della comunità. Ma come fa Calcante a conoscere i decreti del dio? 
Pur mantenendosi un po’ nel vago, Achille ci fornisce un’interessante risposta: è 
«rivolgendo preghiere (euchómenos) ad Apollo caro a Zeus che Calcante svela 
(anaphaíneis) ai Danai i responsi divini (theopropías)»
166
. Nella prospettiva di Achille, la 
relazione che lega Calcante ad Apollo si configura in modo simile a quella che unisce Crise 
allo stesso dio: sia il mántis che lo hiereús otterrebbero i doni del dio (vaticini e 
adempimento di voti) «rivolgendogli preghiere» (euchómenos). Del resto, abbiamo già 
visto come Achille proponga di interrogare indifferentemente un indovino o un sacerdote 
per conoscere i motivi dell’ira di Apollo. La situazione è chiara: per l’Eacide mántis e 
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hiereús sono figure sostanzialmente simili, al punto da porsi in alternativa l’una all’altra. 
Ma abbiamo già visto anche come il punto di vista di Achille non sia necessariamente 
condiviso da Omero. 
Nella prospettiva del narratore esterno, i rapporti del mántis con Apollo si presentano in 
modo decisamente diverso. È il dio che dona (póre) la mantosúnē o che fa di qualcuno un 
mántis, un professionista della parola ma anche dell’ascolto167. Leggiamo ad esempio cosa 
Omero dice a proposito del Priamide Eleno, definito «il migliore fra i vati» esattamente 
come Calcante. Apollo e Atena stanno discutendo su come interrompere almeno 
momentaneamente la guerra tra Achei e Troiani. Il dio propone di destare il furore d’Ettore 
e di indurre uno dei campioni greci ad affrontarlo in duello singolo. Terminato il discorso di 
Apollo, Omero afferma: «Disse così, si lasciò persuadere la dea Atena occhio azzurro. Di 
quelli [Apollo e Atena] Eleno, il caro figlio di Priamo, intese (súntheto) nell’animo il piano 
(boulén)»
168
. Un piano che Eleno comunica immediatamente al fratello Ettore con queste 
parole: «Fa’ sedere gli altri Troiani e tutti gli Achei, tu stesso sfida degli Achei colui che è 
il migliore a lottare fronte a fronte in tremendo duello. Non è destino che tu muoia e che 
compia il fato; così, infatti, io ho ascoltato (ákousa) voce (ópa) di dèi sempiterni». Se Eleno 
conosce il piano di Apollo e Atena e può comunicarlo ad Ettore, è perché ha ascoltato la 
voce degli dèi. L’impressione che si ricava dalle parole di Eleno è che il mántis ascolti – 
per ricomunicare – i decreti del dio così come il kêrux ascolta i messaggi del re e che le due 
figure si distinguano solo in funzione della diversa condizione del principal rispetto a cui 
svolgono il ruolo di animator
169
. In realtà, la distinzione mántis/kêrux è ben più netta e 
riguarda innanzitutto le differenti modalità di ascolto. 
Ad Ettore Eleno si limita a dire di aver ascoltato (ákousa) la voce degli dèi. Omero, 
invece, è più preciso e afferma che «Eleno intese (súntheto) in animo il loro piano». Il 
mántis «mette insieme» (sun-tìthēmi) le unità sintattiche del discorso divino e ne 
comprende il senso «nell’animo». Il canale attraverso cui avviene la ricezione del 
messaggio non sono le orecchie ma una sede psichica, che si presenta come teatro di 
un’operazione intellettuale di “sintesi”. L’ipotesi è confermata dal confronto con altri due 
celebri esempi tratti questa volta dall’Odissea. Il primo è quello cosiddetto 
dell’«evocazione dei morti». Su indicazione di Circe Odisseo si reca sino alle porte degli 
Inferi per incontrare l’indovino tebano Tiresia, il solo che possa indicargli il cammino 
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(hodòn) per far ritorno all’isola natia170. Interrogato da Odisseo, Tiresia – scettro in pugno – 
rivela (élexen) all’eroe i thésphata, letteralmente «le cose dette dal dio»171. In modo simile 
a Calcante, Tiresia è descritto alla stregua di un “araldo del dio” di cui ascolta i messaggi 
per poi comunicarli a un terzo. Ma ancora una volta è necessario chiederci come il mántis 
ascolti i messaggi divini, tanto più che gli dèi non parlano la lingua degli uomini e «non 
avendo bisogno di nulla, tengono chiuso in se stessi l’uso della voce»172.  
Il testo omerico ci fornisce al riguardo un indizio importante. Nel momento in cui invia 
Odisseo agli Inferi, Circe celebra la mantosúnē di Tiresia («ti dirà il cammino e la durata 
del viaggio e il ritorno») e aggiunge che, pur morto, l’indovino tebano è ancora in grado di 
esercitare la sua attività perché «a lui solo Persefone concesse di avere mente saggia (nóon 
pepnûsthai)» anche una volta disceso nelle case di Ade
173
. Tiresia, dunque, si distingue 
dagli altri morti, che «come ombre svolazzano», perché conserva intatte le sue facoltà 
intellettuali. Ma ciò che per noi più conta è che Tiresia può ancora fare da mántis perché 
può ancora contare sul suo nóos: è attraverso quest’ultimo che Tiresia sembra ascoltare e 
conoscere «le cose dette dal dio». Alle sue facoltà noetiche, del resto, Tiresia fa ricorso non 
solo per ascoltare ma anche per vedere. L’indovino, infatti, è cieco ma, non appena incrocia 
Odisseo, lo «riconosce» (égnō). Pur non potendo vedere Odisseo, Tiresia ne afferra 
immediatamente l’identità attraverso un atto mentale di “agnizione”. In sintesi, si potrebbe 
dire che l’indovino vede attraverso gli “occhi della mente” così come ascolta attraverso le 
“orecchie del nóos”. La profezia di Teoclimeno è la migliore testimonianza di quello che 
stiamo dicendo. 
La scena si svolge nel megaron del palazzo di Odisseo a Itaca. I pretendenti stanno 
lautamente banchettando: sono ormai venti anni che divorano con arroganza e avidità i beni 
del re assente. Alla mensa siede un nuovo ospite, che Telemaco ha accolto sulla propria 
nave di ritorno da Pilo: si tratta del mántis Teoclimeno, discendente di Melampo e figlio di 
«Polifede magnanimo, che Apollo fece indovino»
174
. Teoclimeno ha già dato prova delle 
sue capacità profetico-intellettuali nel momento in cui ha riconosciuto (égnōn) in un falco 
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ghermente una colomba «un uccello augurale», «messaggero (ággelos) di Apollo», 
destinato ad annunciare il ritorno di Odisseo e la restaurazione della sua autorità regale
175
. 
Ma è nel contesto del banchetto alla reggia itacese che le qualità noetiche di Teoclimeno 
risaltano in tutto il proprio spessore. Telemaco ha appena finito di parlare che 
 
 
Fra i pretendenti Pallade Atena inestinguibile riso eccitò, travolse loro la mente. Essi già 
con mascelle altrui (gnathmoîsi allotríoisin) ridevano, mangiavano carni cosperse di 
sangue (aimophórukta); i loro occhi erano pieni di lacrime, pianto voleva l’animo. Ed ecco 
che a loro parlò il divino Teoclimeno: «Ah sciagurati, che rovina vi tocca? Di notte sono 
avvolte le vostre teste, i volti e, sotto, le ginocchia, il singhiozzo (oimōgè) vi brucia, sono 
lacrimose le guance, di sangue sono spruzzati i muri e i begli architravi; d’ombre (eidólōn) 
è pieno il portico, pieno anche il cortile, che scendono all’Erebo, sotto la tenebra; il sole 
del cielo s’è spento, funesta è scesa l’oscurità (achlús)».  
 
 
Ascoltata la profezia di Teoclimeno, i proci prendono a ridere di lui ed Eurimaco incita 
i giovani ad accompagnarlo in piazza «se qui gli par notte!». Ma Teoclimeno gli risponde 
che andrà via da sé, senza bisogno di accompagnatori: «Da me uscirò dalla porta, perché 
vedo (noéō) rovina che piomba su voi», una rovina giusta che nessuno dei proci eviterà176. 
Il passo, complesso e affascinante, ci interessa per due motivi fondamentali. In primo 
luogo, notiamo che il mántis Teoclimeno “vede” come l’aedo omerico. All’inizio del passo, 
infatti, a parlare è direttamente il narratore esterno, il quale afferma che, per effetto 
dell’intervento di Atena, i proci «ridevano con mascelle altrui, mangiavano carni cosperse 
di sangue, i loro occhi erano pieni di lacrime». Successivamente è Teoclimeno a parlare e 
non si può non notare come il mántis “veda” le stesse cose del poeta: il riso dei pretendenti 
è, in realtà, singhiozzo e lamento; le loro guance sono roride di lacrime; i muri del megaron 
sono cosparsi di sangue e i convitati, avvolti da tenebre oscure, sono ormai ombre che 
discendono all’Erebo. L’evidente analogia tra la visione dell’indovino e la descrizione del 
poeta è degna di nota. Teoclimeno è una sorta di eccezione tra i personaggi di Omero. 
Mentre questi ultimi sono generalmente «inconsapevoli» del corso delle vicende e dei loro 
sviluppi futuri, tanto da meritarsi in certi casi il titolo di népioi, Teoclimeno ha una 
conoscenza del seguito della storia paragonabile solo a quella dell’aedo che declama il 
racconto: vede e conosce come Omero! L’episodio di Teoclimeno assume un ruolo centrale 
non solo all’interno della trama odissiaca ma, più in generale, all’interno della poetica 
arcaica perché getta le basi di quella identificazione mántis/aoidós che si ritrova anche 
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all’inizio della Teogonia esiodea177. Ponendosi sullo stesso piano dell’aoidós, il 
personaggio di Teoclimeno rappresenta l’inversione del modello del personaggio népios: a 
differenza di quest’ultimo che «capisce (égnō) quando ormai la cosa è fatta»178, Teoclimeno 
riconosce (égnōn) il ritorno di Odisseo e la strage dei proci prima che il destino si compia. 
Il secondo aspetto che merita di essere sottolineato riguarda le modalità attraverso cui si 
realizza la visione di Teoclimeno. A differenza di Tiresia, il cieco indovino tebano, 
Teoclimeno – per sua stessa ammissione – può contare su «occhi, orecchie e ambedue i 
piedi». Eppure Omero afferma che il mántis «percepisce» (noéō) la rovina che si sta 
abbattendo sui pretendenti. La visione o, meglio, la percezione di Teoclimeno si realizza 
attraverso quel nóos che l’indovino dichiara di avere ben saldo nel petto. Dico più in 
generale “percezione” perché Teoclimeno non solo vede i muri imbrattati di sangue e le 
lacrime che bagnano il volto dei proci ma ne ascolta anche gemiti (oimōgè) e risa prodotte 
con mascelle altrui, quasi fossero già scheletri che ridono digrignando i denti. Pur avendo 
occhi e orecchie, Teoclimeno vede e ascolta attraverso il nóos, proprio come Eleno, Tiresia 
ed ogni altro indovino che si rispetti. Il mántis omerico ascolta «le cose dette dal dio» 
(thésphata) attraverso quelle che abbiamo proposto di chiamare le “orecchie della mente”. 
Ascoltare, tuttavia, non è un termine particolarmente consono, dal momento che per 
qualunque mortale, indovino compreso, è impossibile ascoltare direttamente la voce (óps) 
del dio, senza che quest’ultimo abbia prima assunto aspetto e apparato fonico umano179. 
Piuttosto, come dice Omero, il mántis è in grado di intendere i vaticini che il dio gli 
«mette» (bállousi) nell’animo perché è in diretto contatto con il nóos di Apollo, il dio che 
gli ha fatto dono dell’arte di indovino180.  
Soffermiamoci brevemente sui vaticini «messi» nell’animo. Prese le sembianze di 
Mente, sovrano dei Tafi, Atena preannuncia a Telemaco l’imminente ritorno di Odisseo: 
«Ma ora io farò un vaticinio (manteúsomai), come dentro l’animo gli immortali mi mettono 
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 Hes., Theog. 32. L’aedo esiodeo si presenta nello stesso tempo come mántis poiché canta sia il futuro (tá 
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dei pretendenti uccisi da Odisseo, questi ultimi non sono in grado di sostenere la comunicazione: depongono 
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 A sua volta, Apollo è in diretto contatto con il nóos di Zeus, da cui apprende, solo tra gli dèi, thésphata e 
manteías. Cfr. Hymn. Hom. Merc. 471-472; 533-538. In Aesch., Eum. 19, Apollo è detto «prophétēs di Zeus». 
Sulle modalità di ispirazione mantica, cfr. C. Catenacci, L’oracolo di Delfi e le tradizioni oracolari nella 
Grecia arcaica e classica. Formazione, prassi, teologia, in M. Vetta (a cura di), La civiltà dei Greci: forme, 
luoghi, contesti, Roma 2001, pp. 144-155. Lo studioso distingue opportunamente le funzioni rituali del 
mántis, il medium attraverso cui «Apollo comunica agli uomini», e del prophétēs, che «interviene per 
conformare poeticamente l’oracolo e promulga il testo ufficiale». Una terza figura è quella dell’hexēgētés, cui 
compete l’interpretazione del testo oracolare, per sua natura ambiguo e allusivo.        
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(bállousi) e come credo avrà compimento, pur non essendo né mántis né esperto di 
uccelli»
181
. Nella prospettiva di Atena/Mente, l’indovino e l’esperto di uccelli (oiōnopólos 
o oiōnistés) appaiono in alternativa l’uno all’altro, come se si trattasse di figure equivalenti 
che operano allo stesso modo: entrambi forniscono vaticini (manteúsomai) secondo ciò che 
gli dèi mettono loro in animo. Non si tratta dell’unico caso in cui le due figure sono 
identificate: anzi, la loro identificazione è costante e ricorrente. Eleno, il mántis in grado di 
intendere nell’animo il saggio piano degli dèi, è nello stesso tempo «il migliore degli 
oiōnopóloi», formula riferita anche a Calcante182. Calcante, anzi, è più precisamente 
theoprópos oiōnistés: «profetico interprete di uccelli» o, volendo far ricorso ad un’endiadi, 
«indovino ed esperto di uccelli»
183. Le due funzioni coincidono fino al punto che l’una può 
essere accostata all’altra sotto forma aggettivale. Un accostamento ampiamente legittimato 
dal modus operandi di Calcante. Il mántis riferisce all’assemblea (agóreue) i vaticini 
(theopropías) di Apollo così come riferisce all’assemblea (agóreue) vaticinando 
(theopropéōn) che il prodigio (pélōr) dei nove passeri ingoiati dal serpente significa che 
dopo nove anni gli Achei prenderanno Troia
184
. Allo stesso modo Teoclimeno, il mántis 
che pre-vede con il nóos la rovina dei proci, è anche in grado di riconoscere (égnōn) nel 
volo del falco apparso a Telemaco un «messaggio» di Apollo. 
La sostanziale affinità tra le figure del mántis e dell’oiōnistés induce a rivedere la teoria 
moderna che individua nei poemi omerici l’esistenza di due generi contrapposti di mantica: 
«una mantica tecnica, affidata a specialisti che conoscono i “segni” della volontà divina nel 
volo degli uccelli, nei prodigi, nei sogni» e «la cosiddetta mantica estatica, o d’ispirazione, 
creatrice di un potere diretto e personale, autenticato dal riconoscimento di un contatto 
diretto con la divinità»
185
. A distinguere i due tipi di mantica sarebbe appunto quest’ultimo 
elemento: il «contatto diretto con la divinità», caratteristico della mantica estatica, ma 
estraneo alla mantica tecnica, fondata unicamente sul sapere di «specialisti che conoscono i 
“segni” della volontà divina» in fenomeni naturali o onirici. Un’affermazione che non trova 
affatto riscontro nei testi. 
Come unico esempio omerico di mantica estatica si è soliti citare il caso della visione di 
Teoclimeno. Un caso che abbiamo appena analizzato, riconoscendovi una sorta di modello 
dei mezzi d’azione del mántis: pur padrone – a differenza di Tiresia – delle sue facoltà 
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sensoriali, Teoclimeno si affida al nóos per vedere «ciò che sarà». Certo, vedere col nóos 
non è lo stesso che vedere con gli occhi ed Eurimaco lo testimonia efficacemente nel 
momento in cui invita i giovani ad accompagnare in strada Teoclimeno: esca all’aperto, 
osservi la luce del giorno e si renda conto che non sono affatto scese le tenebre che vede! 
Ma Teoclimeno non vede col nóos solo quando è chiamato a preannunciare il futuro. Fa lo 
stesso quando si tratta di interpretare il volo degli uccelli. Nell’episodio dell’incontro con 
Telemaco, il poeta afferma che Teoclimeno «vede» (idòn) con gli occhi un falco ma 
«riconosce» (égnōn) in esso un uccello augurale con un’operazione noetico-agnitiva 
analoga a quella con cui ha percepito il destino funesto dei pretendenti. È in virtù di tale 
operazione che il mántis intravede o comprende (noéō) «ciò che sarà», riconoscendo in 
qualcosa un «segno» (sêma). 
Sia nell’Iliade che nell’Odissea accade spesso che Zeus «mostri segni» (sémata 
phaìnōn), tuonando da destra o lampeggiando186. Se visti e uditi con occhi e orecchie, il 
tuono e il lampo sono semplici fenomeni naturali. Perché divengano sémata, «segni» 
suscettibili di essere letti e interpretati, è necessario che siano riconosciuti come tali ed è 
appunto tale riconoscimento a chiamare in causa occhi e orecchie del nóos: visto con gli 
occhi (idòn), il falco resta pur sempre un falco; è l’atto di agnizione (égnōn) che consente di 
vedervi un uccello augurale
187
. Allo stesso modo, se ascoltato con le orecchie (akoúsas), un 
tuono è un tuono e basta; ascoltato con il nóos, esso diviene un «segno» propizio inviato da 
Zeus. Se seguiamo la lettera dei lesti, la catena degli avvenimenti è tutto sommato 
facilmente ricostruibile. Zeus «mostra i segni» (sémata phaìnōn); il mántis, «rivolgendo 
preghiere (euchómenos) ad Apollo caro a Zeus» li «svela» (ana-phaíneis) per quello che 
sono: responsi divini o theopropías. La preghiera mette in comunicazione l’indovino con 
Apollo, consentendogli di conoscere (eû eidòs) i decreti divini. Questi ultimi provengono 
da Zeus e, tra gli dèi, il solo Apollo li conosce perché è in diretto contatto con il nóos di 
Zeus
188
. A sua volta, il mántis li conosce da Apollo perché comunica con il nóos del dio che 
l’ha fatto indovino. Alla base degli interventi del mántis c’è sempre la stessa capacità di 
“percepire” attraverso il nóos: che si tratti di vedere (noéō) il futuro o di interpretare 
(égnōn) il volo degli uccelli, l’operazione mantica è sempre un atto noetico e agnitivo che 
presuppone il «contatto diretto con la divinità». Omero ignora del tutto la differenza tra 
mantica tecnica ed estatica: per lui esiste solo la figura del mántis o, meglio, del theoprópos 
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oiōnistés, chiamato a mettere in pratica in diverse situazioni e contesti un’analoga capacità 
di percezione extra-sensoriale. 
Professionista dell’ascolto e della parola, il mántis è una figura che risulta 
particolarmente vicina a quella del kêrux, tanto da esservi identificato già nei poemi 
omerici. Abbiamo già visto come gli indovini Calcante e Tiresia siano presentati alla 
stregua di “araldi del dio”: come il falco di Teoclimeno, il mántis è un «messaggero 
(ággelos) di Apollo», un messaggero che annuncia «ciò che sarà» (essómena)
189
. Sarebbe, 
tuttavia, riduttivo pensare che l’indovino e l’araldo si distinguano solo in funzione della 
differente configurazione temporale della parola che riferiscono: in tale ottica, l’araldo 
detterebbe il presente, mentre l’indovino pre-annuncerebbe il futuro. Sono innanzitutto le 
modalità di annuncio ad essere differenti. Il kêrux riarticola il messaggio che ha ricevuto 
dalla propria fonte usando lo stesso tono con cui il messaggio è stato proferito: l’araldo 
ascolta (akoúsas) con le orecchie e riferisce con la bocca, pronunciando «parole» (épea o 
phōnaí). Parafrasando un noto proverbio francese, potremmo dire che nel caso della 
comunicazione araldica il percorso comunicativo si svolge “dall’orecchio alla bocca”. 
Diverso è il caso del mántis. Quest’ultimo ascolta con il nóos le «cose dette dal dio» e le 
riferisce con la bocca («con bocca invasata», mainoménō stómati, direbbe Eraclito)190, 
fornendo «segni» (sémata). L’indovino non si limita a leggere ed interpretare i sémata 
naturali (volo degli uccelli, lampi e tuoni) ma parla emettendo a sua volta «segni»: parole 
ambigue, comprensibili soltanto se correttamente interpretate. La parola dell’indovino è una 
parola che «guida» (hēgeîsthai) ma che, a sua volta, ha bisogno di «esegesi» (hexēgeîsthai) 
per essere adeguatamente compresa
191
. I proci, maldestri hexēgētaì, credono che 
Teoclimeno sia pazzo e non comprendono che le tenebre “viste” dall’indovino in pieno 
giorno sono in realtà “segni” di morte. Percorrendo la strada che procede dal nóos alla 
bocca partendo dalla mente di Apollo, la parola del mántis presenta gli stessi caratteri di 
quella dell’ánax delfico che «non dice né nasconde, ma dà segni (sēmaìnei)»192.    
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A mo’ di ricapitolazione, proviamo a descrivere i rapporti kêrux/mántis nei termini di 
Platone. Nello Ione (534c-d), il grande filosofo ateniese classifica i vari specialisti della 
comunicazione all’interno di una macro-categoria: quella dell’hermēneús, ovvero del 
«riarticolatore» della parola pronunciata da altri, animator di un principal umano o 
divino
193
. Riprendendo la terminologia platonica, potremmo dire che, alla pari dell’araldo, 
l’indovino è l’hermēneús del messaggio ricevuto dalla propria fonte. Entrambi hermēneîs, 
kêrux e mántis sono, tuttavia, due figure distinte, e non solo perché l’uno è hermēneús del 
re, mentre l’altro è hermēneús del dio. I due artigiani della parola (dēmioergoí) si 
distinguono altresì in funzione della differente connotazione temporale della parola 
proferita (presente vs. futuro); delle diverse modalità di ascolto (orecchie vs. nóos); dei 
caratteri della parola “riarticolata”: chiamata a riprodurre la voce dell’ánax, la parola 
dell’araldo è perentoria, diretta e autoritaria; destinata a dare voce all’ambiguo linguaggio 
divino, la parola dell’indovino è fatta di sémata esattamente come quella di Apollo, l’ánax 
delfico patrono della mantica. In sintesi, il mántis è sì un kêrux di «ciò che sarà» ma, 
chiamato a riarticolare il messaggio divino ascoltato con il nóos, parla un linguaggio 




Oltre al kêrux e al mántis, Platone conosce una terza figura di hermēneús: si tratta del 
poeta o aedo, «hermēneús degli dèi»194. I legami dell’aedo con l’araldo e l’indovino sono 
ben più antichi di Platone. A partire dall’epica arcaica, l’aoidós è, come il kêrux e il mántis, 
un dēmioergós che, scettro in pugno, si porta al centro per parlare, celebrando le imprese 
gloriose di dèi ed eroi
195
: fatti di interesse comune perché la costruzione della memoria 
collettiva non può non riguardare il gruppo intero e i rapporti di potere che si stabiliscono al 
suo interno. Gli érga degli antenati, cantati dall’aedo, si pongono sullo stesso piano dei 
messaggi del re, comunicati dall’araldo, e dei responsi divini, svelati dall’indovino, al punto 
che i tre specialisti della parola sono ben presto variamente confusi e identificati. Il kêrux e 
l’aoidós, più volte associati nell’Odissea, diventano una figura sola nella Teogonia di 
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Esiodo, l’aedo che si autodefinisce therápōn (ovvero kêrux) delle Muse, e nell’elegia di 
Solone, il poeta che presenta se stesso come un araldo della città
196
. L’identificazione 
dell’aedo e dell’indovino, attestata già in Omero e in Esiodo, ricompare nella tradizione su 
Epimenide cretese, il quale «non vaticinava (emanteúeto) circa le cose future (perì tôn 
esoménōn), ma circa le cose passate (perì tôn gegonótōn) e oscure»197. Parafrasando le 
parole di Aristotele, si potrebbe dire che, come il mántis è un kêrux di «ciò che sarà», così 
l’aoidós è un mántis di «ciò che è stato». 
Il parallelismo tra l’aedo e l’indovino abbraccia innanzitutto le rispettive modalità di 
comunicazione. L’aedo, ispirato (ormētheís) dal dio, mostra (phaîne) il canto198, così come 
Zeus «mostra i segni» (sémata phaìnōn) che il mántis si premura di «svelare» (ana-
phaíneis). In tal senso, il canto aedico si identifica con la parola mantica, configurandosi 
alla pari di quest’ultima come un linguaggio “segnico” suscettibile di essere interpretato in 
funzione di un’adeguata comprensione del messaggio. Non è forse un caso se già a partire 
dalla fine del VI secolo a.C. il testo omerico sia oggetto di interpretazioni allegoriche, che 
vi riconoscono un senso “sottinteso” (hupónoia) distinto da quello “letterale”. La teoria di 
Teagene di Reggio, secondo cui scontri e misfatti divini alluderebbero in realtà 
all’opposizione tra i principi elementari della natura e del cosmo199, sembra trovare il suo 
fondamento euristico nell’identificazione del linguaggio aedico con quello mantico. Se 
Omero, alla pari di ogni buon indovino, mostra (phaîne) segni, questo significa che gli 
episodi da lui raccontati richiedono un’esegesi in grado di svelarne il significato “vero”. 
Come l’interprete dei sémata divini riconosce nel lampo e nel tuono i segni della volontà di 
Zeus, così l’esegeta omerico può riconoscere nella “teomachia” l’opposizione tra il secco e 
l’umido, il caldo e il freddo. Con un’unica differenza: mentre il mántis dà un senso 
“culturale” a fenomeni “naturali”, l’esegeta omerico riconduce una rappresentazione 
“culturale” (le lotte degli dèi) a un orizzonte “naturale” (la lotta tra gli elementi del cosmo), 
che è frutto a sua volta di un’elaborazione “culturale” legata al progresso degli studi che 
Aristotele chiamerebbe di «fisiologia». Non c’è che dire: la strada battuta dagli esegeti 
omerici è davvero tortuosa e si interseca più di una volta con i percorsi della parola mantica 
e del linguaggio segnico. Iniziamo a comprendere qualcosa del retroterra culturale che 
soggiace all’identificazione mántis/aoidós. 
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 In pieno IV secolo, Platone apporta ulteriori elementi a sostegno dell’identificazione. 
L’aedo, come il mántis, è un personaggio ispirato dal dio (éntheos) che ne possiede il noûs, 
parlando “direttamente” agli uomini attraverso (dià) di lui200. Come si vede, siamo 
decisamente sul piano della rappresentazione omerica dell’indovino: funzionario che 
comunica con la mente di Apollo e rivela agli ascoltatori le «cose dette dal dio». Ma non 
dobbiamo farci ingannare. Se Platone identifica l’aedo con il mántis omerico, è perché 
intende dimostrare che i poeti, ognuno in grado di comporre poesie di un solo genere, non 
debbono la propria abilità professionale all’arte (téchnē) o alla scienza (epistémē) che si 
possiede sempre «tutta intera», ma alla «moîra divina», che li rende hermēneîs di un 
determinato dio, così come l’indovino è hermēneús di Apollo. Socrate lo dice a chiare 
lettere: «Le poesie non sono opere umane né di semplici uomini, ma divine e di dèi» e, 
poiché «uno dei poeti dipende da una Musa, un altro da un’altra», «ognuno è capace di 
comporre bene quel solo genere per cui la Musa lo ha ispirato (órmēsen)»201. La vicinanza 
al modello omerico è ancora notevole: anche Demodoco canta ispirato (ormētheís) dal dio. 
È il dio o la Musa che dona (dôke o ópase) all’aedo il canto divino202; è Apollo o la Musa 
che gli insegna (edídaxe) o gli soffia dentro (enépneusan) il canto, spingendolo (anêken) a 
celebrare glorie (kléa) d’eroi203. Lo stesso Femio, pur vantando di «essere autodidatta», di 
aver imparato l’arte da sé, riconosce che «un dio tutti i canti mi piantò (enéphusen) 
nell’animo (en phresìn)»204. A un uomo del XXI secolo l’affermazione di Femio non può 
che risultare contraddittoria, ma nella Grecia arcaica possiamo essere certi che non lo fosse. 
Per Femio il «sé» del poeta coincide con la divinità. I proemi dell’Iliade e dell’Odissea ne 
sono una chiara testimonianza. La Musa vi è invocata perché canti in prima persona o 
racconti al poeta i fatti degni di memoria. Il poeta, hermēneús della Musa, si identifica con 
la divinità nel momento in cui ne riarticola il dettato, fungendo da canale comunicativo tra 
immortali e mortali. Non è un caso che Demodoco sia definito «simile agli dèi per la voce» 
(audén)
205
.   
Il fatto che la Musa in persona parli attraverso l’aedo giustifica la condizione di 
quest’ultimo: «uomo divino», esattamente come il mántis e il kêrux. Il parallelismo tra le 
tre figure continua a farsi ancora più forte. Alla pari dell’indovino e dell’araldo, l’aedo è un 
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personaggio sacro e inviolabile, degno di onore (timês) e di rispetto (aidoûs) in quanto 
amato (phìlēse) dalla Musa206; non è possibile uccidere un aedo senza incorrere nella 
punizione divina e nella trappola del rimorso
207
. La vicenda di Egisto e dell’aedo di 
Agamennone, raccontata da Nestore a Telemaco
208
, è indicativa al riguardo. In procinto di 
partire per Troia, Agamennone affida la sposa Clitennestra alla custodia dell’aedo di 
corte
209
: un compito di grande importanza e responsabilità. Come traspare, infatti, dalla 
vicenda di Penelope, sposare la moglie del re assente – e presumibilmente morto – 
costituisce per eventuali usurpatori il modo più diretto ed efficace per impossessarsi del 
trono. Sorvegliando Clitennestra, l’aedo custodisce il diritto regale di Agamennone, 
svolgendo lo stesso compito che esegue quando celebra gli antenati e le imprese del re. 
L’aedo cui Agamennone affida la sposa rappresenta, cioè, la “memoria” stessa del sovrano, 
il segno tangibile del suo potere. È per questo motivo che una delle prime mosse 
dell’usurpatore Egisto è quella di abbandonare l’aedo del vecchio re su un’isola deserta210. 
Come nota giustamente Massimo Vetta
211
, un nuovo re non può che esigere un nuovo aedo 
e, con lui, una nuova genealogia e un nuovo patrimonio di imprese in grado di legittimarne 
il diritto al trono. È in tal senso che la parola dell’aedo ha una funzione “politicamente” 
fondamentale, confrontabile ancora una volta con quella della parola mantica e del 
linguaggio regale, riarticolato dall’araldo. 
Come suggerisce il tipo particolare di prassi divinatoria attribuito a Epimenide (la 
cosiddetta «mantica retrospettiva»), la ricostruzione del passato e l’edificazione del futuro 
richiedono un analogo potere di orientamento, capace di aprire una strada tra le nebbie della 
memoria e di indicare la direzione giusta tra le molteplici vie della tradizione. Come la 
parola mantica, la parola aedica ha il potere il condurre e di guidare (hēgeìsthō)212: un 
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potere simile a quello dei basileîs hēgétores. Più di una volta Omero paragona Odisseo a un 
cantore. L’eroe tende l’arco con la stessa facilità con cui suona la cetra un uomo esperto di 
canti: come la cetra, l’arco canta (áeise)213. Nella reggia dei Feaci il confronto si fa più 
diretto ed esplicito. Odisseo è paragonato da Alcinoo a un aedo per la sapienza con cui ha 
raccontato gli affanni suoi e dei Danai
214
. Ma Odisseo è un aedo fuori dalla norma, e non 
solo per il fatto di esserlo occasionalmente per richiesta ineludibile di un ospite perfetto 
come Alcinoo. Odisseo racconta fatti di cui è stato testimone, fatti che ha visto con i propri 
occhi e cui ha preso parte in prima persona. È in quanto testimone autoptico e protagonista 
diretto degli érga narrati che Odisseo è un aedo “eccezionale”. 
Gli aedi sono soliti cantare le imprese di dèi ed eroi: imprese che non hanno visto con i 
propri occhi
215
. È lo stesso Omero ad affermarlo nel cosiddetto proemio al “Catalogo delle 
navi”: «Ditemi adesso, o Muse che abitate le case d’Olimpo – voi, infatti, siete dee, siete 
presenti (páreste), tutto sapete, mentre noi la fama (kléos) soltanto ascoltiamo (akoúomen), 
ma nulla vedemmo (ídmen) – quali furono le guide e i capi dei Danai»216. L’autore di questi 
versi, chiunque egli sia, non avrebbe potuto essere più chiaro. In contatto con la mente della 
divinità, l’aedo ascolta dalla Musa le imprese oggetto di canto per poi riarticolarle da buon 
hermēneús qual è. Ma non le ha viste con i propri occhi né è stato presente al loro 
svolgimento. La cecità di Demodoco e dello stesso Omero ha probabilmente un significato 
antropologico più profondo di quanto non si possa immaginare. Il poeta dell’Odissea 
afferma che «la Musa amava (ephìlēse) Demodoco, ma un bene e un male gli dava: degli 
occhi lo fece privo e gli donò (dídou) il dolce canto»
217
. Perdere la vista e divenire aedo 
sono due avvenimenti legati da un rapporto stretto, quasi di causa/effetto. Il difetto della 
vista è una caratteristica saliente di colui che canta le glorie del passato. Anche quando – 
come nel caso di Femio – non si vede attribuire direttamente una menomazione sensoriale, 
l’aoidós resta sempre un personaggio “cieco”, nel senso che «non ha visto» i fatti che narra. 
Ma qual è il significato culturale della cecità aedica?   
Sia Omero che Esiodo affermano che lo scopo della poesia consiste nel dilettare gli 
ascoltatori, fare in modo che chi ha subito recenti lutti o dolori dimentichi affanni e 
preoccupazioni per effetto dei doni delle Muse
218
. Ma perché questo accada, è necessario 
che si realizzino due condizioni particolari. L’aedo che spinge a dimenticare gli affanni è 
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quello che canta le glorie (kleîa) degli uomini antichi (protérōn) e degli dèi beati: fatti che il 
poeta non ha visto e che gli ascoltatori non hanno vissuto. Se tali condizioni vengono meno, 
la poesia non può dilettare, ma finisce per comportare conseguenze di segno decisamente 
opposto. Nella reggia di Alcinoo, l’aedo/Odisseo prova dolore a dover rammemorare le 
vicende della guerra di Troia e del ritorno degli eroi achei perché le ha direttamente vissute 
e, in parte, le sta ancora vivendo. Nel momento in cui Demodoco canta la contesa tra 
Odisseo e Achille e la presa di Ilio, l’ascoltatore/Odisseo, a differenza dei principi feaci, 
non prova diletto ma piange a singhiozzi perché di quei fatti è stato protagonista
219
.  
Ascoltiamo lo stesso Odisseo spiegare le ragioni del suo sconforto: «Demodoco, […] 
troppo bene cantasti la sorte degli Achei […] come se fossi stato presente (pareòn) di 
persona o l’avessi udita (akoúsas) da altri»220. Demodoco suscita il pianto di Odisseo 
perché ha violato quello che potremmo definire il tabù della “presenza”. Essere presente 
(pareòn) ai fatti narrati è un privilegio divino, un privilegio delle Muse, patrone della 
poesia e ispiratrici dei poeti. Solo le Muse, in quanto dee, hanno il dono di «essere 
presenti» (páreste), di aver visto (ídmen) direttamente le imprese gloriose degli uomini 
antichi
221. All’aedo invece non è concesso il dono della presenza e non è dato vedere: 
l’aedo è “cieco”, dicevamo poc’anzi. Mentre l’indovino, anche quando è cieco, vede 
comunque con gli occhi della mente, l’aedo non vede, e non deve aver visto, in nessun 
modo i fatti narrati. Dico “non deve” perché in caso contrario gli effetti della sua poesia non 
possono che essere contrari a quanto sperato. L’assenza di autopsia – nel senso etimologico 
del termine – risulta fondamentale in relazione all’impatto della poesia sul pubblico. È in 
virtù della cecità e del difetto di presenza che il cantore può suscitare diletto negli 
ascoltatori. Quando il tabù della presenza è violato, l’aedo stesso e il suo pubblico non 
possono che mutare il diletto in sconforto.   
Per riprendere la terminologia platonica, potremmo dire in sintesi che, come il mántis è 
in contatto con il noûs di Apollo, così il poeta è in contatto con il noûs della Musa o, 
meglio, della Musa particolare da cui è ispirato
222
. Tuttavia, mentre il mántis è – come 
abbiamo visto – un professionista tanto dell’ascolto quanto della visione, l’aedo non è un 
professionista della visione ma soltanto dell’ascolto: «noi la fama (kléos) soltanto 
ascoltiamo (akoúomen), ma nulla vedemmo (ídmen)». L’aedo ascolta il kléos e lo riarticola 
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cantando i kléa degli dèi e degli eroi, ma non ha visto i fatti che celebra: per sua stessa 
natura il kléos è materia prettamente “uditiva” e, in quanto tale, particolarmente consona 
alle peculiarità aediche di ricezione. Ascoltando il kléos direttamente dalla Musa, l’aedo 
viene a trovarsi in una posizione molta vicina a quella dell’araldo che ascolta i messaggi del 
re. Non può sorprendere, dunque, che i due personaggi siano spesso associati. Eppure si 
distinguono in modo essenziale. L’aedo non solo non è stato presente ai fatti narrati ma li 
racconta ad ascoltatori che non li hanno vissuti direttamente. È il tabù della presenza che 
glielo impone; la violazione del tabù avrebbe effetti psicologici deleteri e frustranti tanto 
sull’aedo quanto sul suo pubblico. L’araldo, invece, non è solo – come l’aedo – un 
professionista dell’ascolto ma anche un professionista della “presenza”: riferisce a terzi 
lontani i messaggi del re come se il re fosse presente hinc et nunc. La parola dell’araldo 
costruisce la “presenza” del re, laddove quest’ultimo non può esserci, assicurando la 
comunicazione a distanza dei suoi pensieri e consigli; nel momento in cui produce 
“presenza”, la parola araldica non suscita sconforto, ma richiede obbedienza, realizzando 
una forma di autorità in absentia: in absentia del re, ovvero della fonte stessa dell’autorità. 
Seguendo il percorso che porta dall’orecchio alla bocca, senza passare per le regioni del 
nóos e del linguaggio segnico, la parola dell’araldo è una parola diretta e immediatamente 
efficace: è la parola “ermeneutica”, che riarticola il messaggio del re e ne attualizza 




La situazione che ci si è presentata all’inizio di questo paragrafo era davvero 
ingarbugliata. Alla luce di quanto detto e dimostrato, possiamo coltivare, almeno in parte, 
la presunzione di aver messo un po’ di ordine, distinguendo funzioni, ambiti e modalità di 
intervento dei vari professionisti della comunicazione: hiereús, kêrux, mántis, aoidós. A 
mo’ di conclusione della nostra lunga analisi, riteniamo utile riassumere in modo 
schematico i risultati dell’indagine condotta.  
Lo hiereús, personaggio “sordo” alle parole del dio, non ascolta ma chiede di essere 
ascoltato; realizza la comunicazione con la divinità attraverso preghiere e sacrifici. Araldo, 
indovino e aedo sono riuniti da Platone nella macrocategoria dell’hermēneús: ascoltano, 
cioè, i messaggi proferiti da una fonte umana o divina per poi “riarticolarli” al cospetto 
dell’uditorio e “produrre comunicazione”.  
L’araldo interviene in quattro ambiti fondamentali: comunicazione a distanza (settore 
in cui si identifica con l’ággelos); comunicazione assembleare e giudiziaria; comunicazione 
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sacrificale (settore in cui si identifica con lo hiereús); comunicazione conviviale (settore in 
cui si identifica con il diákonos).  
Il mántis, kêrux di «ciò che sarà», esercita le sue funzioni nel campo della pre-visione 
del futuro e dell’interpretazione dei «segni», dando prova in entrambi i settori di un’analoga 
capacità di vedere e ascoltare attraverso il nóos.  
L’aedo, mántis di «ciò che è stato», realizza le sue prerogative nel campo della 
ricostruzione del passato, presentandosi come un professionista dell’ascolto ma non della 
visione né tantomeno della presenza. 
 
 
5. Persuadere, predire, comunicare  
Abbiamo già visto all’inizio di questa sezione che cosa Hermes fa concretamente 
all’interno del sistema divino ruotante attorno alla figura di Zeus. Detto in estrema sintesi, 
abbiamo dimostrato che il Cillenio funge da messaggero del sovrano divino «anche nelle 
restanti situazioni», in cui Iris non sarebbe in grado di intervenire: quando si tratta di 
portare i messaggi di Zeus in territori collocati al di là dei confini del cosmo olimpico. Ora 
che il confronto con le modalità di intervento degli altri professionisti della comunicazione 
ci ha consentito di definire in modo più specifico le peculiarità della funzione araldica 
all’interno della rappresentazione arcaica dei ruoli sociali e dell’istituto regale, possiamo 
rispondere anche alla seconda questione posta nell’introduzione alla presente indagine: in 
che modo Hermes esercita la funzione di kêrux degli dèi e dell’ánax Zeus in particolare? E 
che cosa distingue il modo d’azione di Hermes da quello di Iris, l’altro messaggero divino?  
Se si prescinde dai differenti contesti in cui è chiamato ad intervenire, Hermes non 
sembra comportarsi in modo molto diverso da Iris. Come la dea, il Cillenio riarticola i 
messaggi di Zeus, comunicando a terzi ordini e decisioni del sovrano divino. Inviato da 
Zeus con l’approvazione dell’intera assemblea degli Olimpi, Hermes avverte Egisto di 
quelle che sarebbero state le terribili conseguenze dei suoi scellerati propositi e riferisce a 
Calipso «decreto infallibile, il ritorno del costante Odisseo»
223
. Ma se l’invio di Hermes 
sull’isola Ogigia è spiegabile in virtù del rapporto privilegiato che il dio intrattiene con gli 
spazi situati al di là delle correnti di Oceano, l’episodio di Egisto sfugge all’ipotesi appena 
accennata. A differenza dell’isola Ogigia, la reggia di Micene rientra perfettamente 
all’interno della sfera d’azione di Iris, circoscritta – come abbiamo visto – agli spazi interni 
al cosmo di Zeus. In tal caso, pertanto, non è possibile sostenere che Zeus abbia inviato 
Hermes perché Iris non sarebbe stata in grado di raggiungere il luogo dell’azione. Detto in 
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altri termini, da Egisto Zeus avrebbe potuto tranquillamente inviare Iris, così come fa 
ripetutamente nell’Iliade. Perché sceglie allora di inviare Hermes?  
L’episodio di Egisto dimostra una volta di più che gli dèi greci, nella fattispecie 
Hermes e Iris, non si distinguono tanto in funzione dei luoghi quanto delle modalità 
d’azione. È quando si trovano ad operare in uno stesso settore di intervento che le divinità 
elleniche rivelano nel modo più chiaro i differenti mezzi di azione. In tal senso, la missione 
argolica di Hermes è quanto di meglio potesse offrirci il poeta dell’Odissea. L’intervento di 
Hermes in uno spazio contemporaneamente aperto alle possibilità di azione di Iris 
rappresenta, infatti, l’opportunità ideale per mettere in atto il metodo differenziale di 
origine duméziliana allo scopo di individuare le peculiarità che distinguono il modo 
d’azione del dio da quello della collega. Osserviamo dunque attentamente come si 
comporta Hermes nell’episodio di Egisto e, con buona probabilità, avremo le risposte che 
cerchiamo. 
Giunto a Micene, Hermes per prima cosa riferisce ad Egisto il messaggio divino 
affidatogli dall’assemblea degli Olimpi: «non uccidere Agamennone né desiderarne la 
sposa; vendetta, infatti, verrà (éssetai) da Oreste Atride quando, una volta cresciuto, sentirà 
desiderio della patria». Riferire le parole pronunciate da altri è compito tanto di Hermes 
quanto di Iris ma Hermes, a differenza della dea, non si limita a comunicare il messaggio 
per cui è stato inviato (pémpsantes). Subito dopo, infatti, il poeta aggiunge: «Così disse 
Hermes, ma non persuase (peîthe) la mente di Egisto a pensare saggiamente (agathà 
phronéōn)». Comunicato il consiglio divino all’eroe, Hermes aveva cercato, senza essere 
ascoltato, di «persuadere Egisto a ragionare bene». Questo tentativo di persuasione è un 
particolare molto importante perché inizia a delineare il campo delle differenze tra le 
modalità attraverso cui Hermes e Iris esercitano la comune funzione araldica. Mentre la dea 
si limita a comunicare il messaggio affidatole, Hermes cerca anche di persuadere il 
destinatario ad accettare l’ordine o il consiglio comunicatogli. Un tentativo perfettamente 
coerente con le attitudini del «signore della voce e del discorso» (Macr., Sat. I, 12, 20), più 




Persuadere, dunque, è il primo tratto che distingue l’agire ermaico da quello di Iris. Ma, 
nel caso di Egisto, il tentativo di convincimento attuato da Hermes sembra andare 
miseramente a vuoto. Egisto, infatti, non si lascia piegare e fa tutto quello che il dio gli 
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aveva sconsigliato di fare, meritandosi la giusta punizione: «Ora tutto insieme ha pagato!». 
Ma è realmente pensabile che Hermes abbia fallito così miseramente? Nel sistema narrativo 
omerico, l’episodio di Egisto è l’exemplum di cui Zeus si serve per dimostrare ai numi 
radunati sull’Olimpo che non è «dagli dèi che vengono i mali» ma che sono gli uomini che 
«si procurano dolori con le loro stolte azioni contro il destino (hupèr móron)». La tesi di 
Zeus, presentato nelle vesti di abile e versato oratore, è confermata da Egisto che, «contro il 
destino» (hupèr móron), sedusse la moglie dell’Atride Agamennone e lo massacrò appena 
tornato da Troia, «pur conoscendo l’abisso di morte» di cui Hermes, inviato da Zeus, lo 
aveva previamente informato
225
. Il comportamento di Hermes era stato impeccabile. Il dio 
si era comportato come ogni buon araldo dovrebbe fare. Come l’araldo consegna al 
convitato la sua parte (moîran) di cibo e all’oratore la sua parte di parola, così Hermes 
aveva ricordato ad Egisto la sua parte di destino (móron)
226
. Era stato Egisto, spinto dalla 
sua stoltezza, a non rispettare la parola dell’araldo e a perseverare in un insensato agire 
hupèr móron, presupposto di una punizione (tísis) inevitabile, di cui Oreste si sarebbe fatto 
carico con l’aiuto, tra gli altri, dello stesso Hermes227. Lo abbiamo già visto: i crimini 
contro l’araldo si pagano in quanto commessi contro il re di cui l’araldo è rappresentante. 
Non è dunque Hermes a fallire. A fallire è piuttosto Egisto che, a differenza di quanto 
aveva fatto Achille con Taltibio ed Euribate, non nutre il necessario rispetto nei confronti 
della parola dell’araldo di Zeus. Quest’ultimo, da sovrano saggio e accorto qual è, doveva 
aver ben previsto la difficoltà di persuadere lo stolto e scellerato eroe e per questo motivo 
aveva deciso di inviargli Hermes. In altre parole, Zeus si serve di Hermes in una situazione 
“critica”, in cui la comunicazione rischia miseramente di fallire: un ruolo da kêrux come 
abbiamo avuto modo di notare nel caso di Ideo e Taltibio. Perché un messaggio sia ricevuto 
e accolto, non è sufficiente che venga correttamente comunicato. Nei casi in cui il 
destinatario ha intenzioni ostili, è necessaria un’opera di persuasione che si addice 
decisamente meglio ai mezzi di azione di Hermes che non a quelli di Iris. La questione è 
tutta qui: mentre Iris è semplicemente ággelos, specialista della comunicazione a distanza, 
Hermes ricopre il ruolo più ampio di kêrux, associando alle attitudini comunicative 
dell’ággelos le capacità distributive del diákonos (ricorda ad Egisto la sua «parte di 
destino») e i poteri di persuasione del dēmioergós, «colui che opera per la collettività» 
rischiando – come accade con Egisto – di non essere ascoltato.  
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Oltre al potere di persuasione c’è un’altra caratteristica che sembra distinguere la parola 
ermaica da quella di Iris: il potere di pre-dizione. Stando alle parole di Zeus, Egisto seduce 
Clitennestra e uccide Agamennone, «pur conoscendo (eidòs) l’abisso di morte, perché noi 
glielo dicemmo prima (pró oi eípomen), inviando Hermes». Su invito unanime degli 
Olimpi, Hermes pre-dice ad Egisto quelle che sarebbero state le conseguenze funeste dei 
suoi misfatti «contro il destino». Nel momento in cui anticipa all’eroe «ciò che sarà» 
(éssetai), la parola ermaica tende a identificarsi con quella mantica, giustificando 
l’associazione mántis/kêrux attestata sin dall’Iliade. Certo, si potrebbe obiettare che 
nell’episodio di Egisto la predizione ermaica è soltanto un espediente usato dal dio per 
convincere il destinatario particolarmente riottoso: un espediente occasionale richiesto dagli 
scopi della missione, giustificato dalle necessità contingenti della strategia di persuasione 
messa in atto da Hermes. Ipotesi verosimile ma che non trova riscontro in almeno altri due 
episodi odissiaci, in cui persuadere, predire e comunicare appaiono ancora una volta come 
tratti distintivi della parola pronunciata o, meglio, riarticolata da Hermes. 
Il primo episodio è quello di Calipso. Abbiamo già visto come tra i messaggeri divini 
Hermes sia il solo in grado di raggiungere l’isola Ogigia per la sua conoscenza del tragitto e 
l’esperienza diretta dei luoghi. Ma Hermes è anche il solo in grado di affrontare «la figlia di 
Atlante dai funesti pensieri» che da sette anni trattiene Odisseo e «sempre lo incanta 
(thélgei) con parole blande (malakoîsi) e seducenti (aimulíoisi), affinché si dimentichi di 
Itaca»
228
. Un destinatario particolarmente ostico cui non è sufficiente comunicare l’ordine 
di Zeus perché quest’ultimo sia ascoltato. Calipso, infatti, è figlia del titano Atlante, nemico 
di Zeus e degli Olimpi, che lo stesso Zeus, in seguito alla vittoria riportata nella 
Titanomachia, ha condannato a «reggere le grandi colonne che terra e cielo sostengono da 
una parte e dall’altra». La stirpe di Calipso, quella dei Titani, è nemica degli Olimpi e la 
dea Titanide abita per di più un’isola lontana, situata là «dove è l’ombelico del mare»: 
un’isola al di là dei limiti del cosmo di Zeus dove il sovrano olimpico non ha la stessa 
autorità e lo stesso potere coercitivo che esercita con facilità nei luoghi sottomessi al 
“centro”. Difficoltà che Zeus conosce bene, tant’è che ancora una volta, in una situazione 
“critica”, decide di inviare Hermes – e non Iris – come proprio messaggero. Una scelta 
saggia, e non solo per motivi di convenienza familiare: Hermes è figlio di Maia, sorella di 
Calipso; come quest’ultima, dunque, discendente di Atlante229. Dalla stirpe di Atlante 
Hermes ha ereditato un insieme di poteri e prerogative che gli consentono di avere la giusta 
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contro-risposta per tutti gli artifici di Calipso. Dio aimulométēs, maestro di incantamenti 
(thélgein) e di arte retorica
230
, Hermes è il solo tra i messaggeri divini in grado di tener testa 
ai malakoîsi kaì aimulíoisi lógoisi della dea Titanide. È il solo in grado di costruire la 
“presenza” di Zeus in un territorio non sottomesso alla sua autorità, al cospetto di un 
destinatario che non obbedirà facilmente ma avrà bisogno di essere persuaso. Osserviamo 
con quanta maestria il kêrux di Zeus esegue anche in questo caso il suo compito
231
. 
Dopo essersi fermato per un attimo ad ammirare la vegetazione lussureggiante 
dell’isola Ogigia, il Cillenio si reca all’antro di Calipso. La dea lo riconosce 
immediatamente e lo accoglie con spirito ospitale offrendogli nettare e ambrosia, cibo degli 
immortali. Calipso lascia che Hermes ristori prima il cuore col cibo e poi risponda alla 
domanda che gli aveva posto non appena lo aveva visto varcare la soglia della spelonca 
odorosa. La figlia di Atlante eccelle in acuti pensieri e, fedele alla sua fama, si mostra sin 
da subito sospettosa circa i motivi della visita ermaica: «Come mai sei venuto da me, 
Hermes dallo scettro d’oro (chrusórrapi)232? Non usi venir di frequente. Dimmi quello che 
pensi; a farlo l’animo mi spinge, se posso farlo e se si può fare». Dopo essersi 
adeguatamente rifocillato, Hermes risponde – scettro in pugno – alla domanda della dea con 
un discorso estremamente articolato. Il discorso inizia con un exordium che funge nello 
stesso tempo da captatio benevolentiae: «Appena giunto, tu dea interrogavi me dio; ed io 
certo con sincerità (nēmertéōs) ti rivolgerò la parola; tu, infatti, me lo ordini. Zeus m’ha 
costretto a venire quaggiù, contro voglia; e chi volentieri traverserebbe tant’acqua marina, 
infinita?».  
Hermes, dunque, si comporta come un ospite perfetto: parla solo perché è Calipso ad 
ordinarglielo. La dea merita la risposta del dio per l’accoglienza con cui l’ha ricevuto. Il 
gioco di parole dea/dio è nel testo omerico e mira a sottolineare, nelle intenzioni del 
locutore, l’identità di condizione tra Hermes e Calipso. Si tratta, in altri termini, 
dell’espediente con cui Hermes si colloca dalla stessa parte della zia materna, 
ricompattando il gruppo dei Titani con quello degli Olimpi: sono tutti indistintamente dèi. 
Con la battuta seguente il tentativo di avvicinamento alla prospettiva titanica di Calipso si 
fa ancora più deciso e convincente. È stato Zeus a costringere Hermes a venire all’isola 
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Ogigia contro la sua volontà. Un’affermazione che dovrebbe lasciare spiazzata Calipso, 
abituata a ricevere le visite – seppur non troppo frequenti – del nipote divino, ma che subito 
dopo riceve giustificazione per mezzo di una narratio tanto breve quanto efficace: «Chi 
volentieri traverserebbe tant’acqua marina, infinita?». Un vero capolavoro d’astuzia: Elio 
Aristide ha proprio ragione a considerare Hermes il dio della retorica
233
. Ma, ritornando a 
noi, l’aspetto che più conta è che Hermes, descrivendo Zeus come un sovrano tirannico e 
dispotico, si pone definitivamente dalla parte di Calipso. I Titani, e la stirpe di Atlante in 
particolare, erano stati i primi a soffrire le conseguenze dell’autoritarismo e della crudeltà 
di Zeus; Calipso, quindi, doveva ben condividere lo pseudo-parere ermaico sul sovrano 
degli Olimpi.  
Con l’astuto accenno ai brutali metodi coercitivi di Zeus, Hermes si è ormai assicurato 
la «benevolenza» della dea e può iniziare a costruire la sua argomentazione. Il punto 
fondamentale è nell’affermazione «Zeus m’ha costretto a venire quaggiù […] ma il volere 
di Zeus egioco non può un altro dio trascurare o vanificare». Quest’ultima frase è 
particolarmente importante perché rappresenta la tesi che il “retore” Hermes intende 
dimostrare all’ascoltatore Calipso. Per farlo, il dio non disdegna di indossare le vesti di 
aedo e di ricostruire la dinamica dei «fatti passati», rimodellandoli in funzione delle 
esigenze della dimostrazione e dei sentimenti del destinatario
234
. Se finora Hermes ha 
introdotto con molta accortezza il suo discorso, con tono più deciso passa invece ad 
affermare che Calipso tiene presso di sé l’uomo più infelice tra tutti quelli che, abbattuta la 
rocca di Troia, partirono verso la patria. Nel ritorno, tuttavia, essi offesero Atena che li punì 
con venti contrari e flutti giganti, a causa dei quali Odisseo non solo perse navi e compagni 
ma fu trascinato, privo di tutto, sulla lontana isola Ogigia. La ricostruzione delle vicende 
dei capi achei è sostanzialmente fedele al racconto omerico, fatta eccezione per un 
particolare di importanza tutt’altro che secondaria. L’aedo Hermes accenna ad una presunta 
collera di Atena nei confronti di Odisseo che non trova riscontro nel materiale epico e che 
ha lasciato a bocca aperta intere generazioni di grecisti. Atena è costantemente descritta da 
Omero come la protettrice benevola di Odisseo: è lei, prima di Zeus, a ricordarsi delle pene 
dell’eroe e a maturare l’idea di inviare Hermes da Calipso235. Come è possibile che proprio 
Atena avesse ostacolato il ritorno in patria del suo eroe prediletto? Forse il poeta accenna 
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tramite Hermes a una diversa tradizione aedica o estende arbitrariamente ad Odisseo il 
motivo più generale delle disgrazie inviate dalla dea agli eroi achei di ritorno da Troia? 
Nessuna delle due spiegazioni mi sembra necessaria. L’accenno alla collera di Atena 
nei confronti di Odisseo si spiega piuttosto come espediente abilmente forgiato da Hermes 
in funzione degli obiettivi del suo discorso: che gli aedi sapessero raccontare «menzogne 
simili al vero» era noto almeno dai tempi di Esiodo
236
. Non dimentichiamo, del resto, che 
Hermes ha appena catturato l’attenzione di Calipso ed ora intende persuadere la dea che «il 
volere di Zeus egioco non può un altro dio trascurare». È all’interno della strategia retorica 
di Hermes che occorre comprendere il riferimento all’ira di Atena. Potenzialmente, Atena è 
la dea maggiormente ostile ai progetti di Calipso. La ninfa dalle belle trecce intende tenere 
Odisseo con sé, renderlo immortale e privo di vecchiaia per sempre
237
. Atena, invece, è la 
dea che si sta battendo con tutte le sue forze al cospetto di Zeus e dell’assemblea degli 
immortali per consentire il ritorno di Odisseo ad Itaca
238
. Calipso non può non considerarla 
come nemica giurata. Le loro posizioni sono infinitamente lontane, ma con un abile 
espediente retorico la diversità di opinione può essere quantomeno appianata. Ad Hermes il 
compito di trovarlo. 
Ancora una volta il dio riesce nell’intento. Sostiene che inizialmente Atena non si è 
comportata in modo differente da Calipso: come quest’ultima, ha tenuto Odisseo lontano da 
casa. Ora, però, la situazione è cambiata perché è necessario che tutti gli dèi, Olimpi e 
Titani riuniti, rispettino il volere del fato: «Non è destino (aîsa), infatti, che Odisseo muoia 
qui, lontano dai familiari, ma è destino (moîra) per lui che riveda gli amici e che torni 
all’alto palazzo e alla terra patria». Hermes riarticola il messaggio di Zeus (Od. V, 41-42) 
ma lo fa dopo aver preparato il terreno in modo tale che il messaggio possa essere accolto 
dal destinatario opportunamente persuaso. Come già fatto da Atena, Calipso deve piegarsi e 
consentire il ritorno ad Odisseo perché la sorte ha stabilito che l’eroe riveda la terra patria: è 
questa la «parte» (moîra) che l’aîsa gli ha assegnato e Calipso non può fare altro che 
assecondarla. Come insegna l’exemplum di Egisto, a nessuno è concesso di agire hupèr 
móron senza incorrere nella giusta punizione divina. La probatio di Hermes si chiude con 
un argomento che non ammette replica efficace. Calipso è pienamente convinta, al punto da 
confermare lei stessa la tesi esposta inizialmente da Hermes: «Il volere di Zeus egioco non 
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può un altro dio trascurare o vanificare»
239
. Per un momento Olimpi e Titani ritrovano 
l’unità perduta. Tale è il potere della parola ermaica. 
In sintesi, è grazie alla sua competenza retorica e alle sue capacità di persuasione che 
Hermes, da buon araldo, riesce a costruire la “presenza” di Zeus e ad imporre la sua autorità 
in una situazione “critica”, laddove la comunicazione appariva inizialmente impossibile. Lo 
strumento di cui il dio si serve, lo scettro o rhábdos, è lo stesso utilizzato da Ideo e Taltibio 
per separare i duellanti Aiace ed Ettore e poi ricongiungerli in un patto ospitale. Allo stesso 
modo, Hermes dapprima separa se stesso dalla parte degli Olimpi per avvicinarsi alla 
posizione di Calipso; ricongiunge quindi Olimpi e Titani sotto un’unica autorità: quella di 
Zeus. Nel momento in cui Calipso ha accettato il «decreto infallibile» (nēmertéa boulén) 
dell’Olimpio, Hermes può concludere il suo discorso con una peroratio dal tono più 
perentorio e categorico: «Dunque ora rimandalo, e temi l’ira di Zeus, affinché in futuro 
(metópisthe), sdegnandosi, non si adiri contro di te»
240
. 
Hermes chiude il discorso a Calipso così come aveva iniziato quello a Egisto: con una 
predizione che è nello stesso tempo un avvertimento. A ben guardare, tuttavia, l’intero 
discorso di Hermes è posto sotto il segno della parola mantica. Sin dall’inizio, il dio ha 
ricevuto l’ordine di riferire alla ninfa dai bei riccioli una nēmertéa boulén. Un ordine 
puntualmente rispettato dal momento che Hermes parla a Calipso nēmertéōs. Da buon 
kêrux, il dio riarticola il messaggio di Zeus con lo stesso “tono” con cui gli è stato riferito. 
Questo “tono” è quello dell’indovino: nēmertés è la parola mantica di Apollo241. Siamo alle 
solite insomma. Anche da Calipso, come già da Egisto, Hermes non si limita a comunicare 
il messaggio affidatogli. Il dio si premura altresì di persuadere il destinatario ostile e si 
serve del potere di predizione come mezzo di convincimento. Quest’ultimo non è 
evidentemente un espediente occasionale ma un elemento portante, stabilmente attestato, 
della strategia retorica ermaica. Un terzo episodio ce ne offre conferma in modo definitivo. 
Diretto al palazzo di Circe, Odisseo si aggira tutto solo per le valli dell’isola Eea 
quando, in procinto di raggiungere la meta, gli viene incontro Hermes dallo scettro d’oro 
(chrusórrapis) in aspetto di «giovane eroe, cui fiorisce la prima peluria, graditissima 
(chariéstatos) è la sua giovinezza»
242. Notiamo subito che l’aspetto fisico assunto da 
Hermes ha lo scopo e il potere di suscitare in sommo grado la cháris, ovvero «il favore, la 
benevolenza» di Odisseo: ancor prima delle parole, è lo stesso sembiante umano del dio a 
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fungere da captatio benevolentiae. Hermes, del resto, deve essere particolarmente abile a 
catturare l’attenzione e la fiducia dell’eroe, comprensibilmente intimorito dal misterioso 
resoconto di Euriloco sulla sparizione dei compagni mandati in avanscoperta
243
. Alla luce 
di quanto raccontato dall’unico superstite del primo incontro con Circe, è prevedibile che 
un eroe accorto come Odisseo si mostri diffidente nei confronti di uno straniero 
improvvisamente apparso. Hermes lo sa e per questo prosegue con estrema cautela nel suo 
tentativo di entrare in confidenza con l’eroe. Lo afferra per la mano e, scettro in pugno, gli 
rivolge le seguenti parole: «Dove, o infelice, per questi colli vai solo, pur essendo ignaro 
del luogo? I tuoi compagni in casa di Circe son chiusi, come maiali, abitando solide stalle. 
E tu per liberarli qui vieni? Io ti dico che neanche tu tornerai, ma resterai là come gli altri. 
Ma via, dai mali ti libererò e ti salverò»
244
. 
Non è prudente che Odisseo cammini da solo per colli e valli dell’isola Eea. Ignaro del 
luogo, potrebbe incorrere in qualche brutta sorpresa. Per questo motivo è bene che si fidi di 
chi conosce adeguatamente la topografia del territorio, le proprietà delle erbe che vi 
crescono, i sentieri che l’attraversano. Anzi Hermes non conosce solo la conformazione 
dell’isola Eea. Da buon “aedo”, conosce anche in modo dettagliato «ciò che è accaduto» 
agli hetaîroi. Euriloco, che era rimasto fuori dal palazzo di Circe, non aveva potuto 
osservare la trasformazione in porci dei suoi compagni di pattuglia. Pertanto, si era limitato 
a raccontare ad Odisseo di aver atteso invano il ritorno degli altri prima di far ritorno al 
campo. Qualcosa di terribile doveva essere accaduto perché non era affatto normale che una 
donna sola – donna o dea: Euriloco non saprebbe esprimersi in modo certo sulla sua 
identità – aprisse le porte della casa e accogliesse con tanta nonchalance un gruppo di 
sconosciuti. Euriloco, tuttavia, non poteva sapere di che cosa esattamente si trattasse e la 
paura dell’ignoto doveva aver angosciato ulteriormente Odisseo. Ma ora che Hermes gli ha 
rivelato come stanno le cose, l’eroe può dirsi, se non più tranquillo, almeno pienamente 
informato. Il dio, del resto, è un informatore di cui vale la pena fidarsi visto che ha già 
intuito le intenzioni di Odisseo («E tu per liberarli qui vieni?»), denunciandone la 
sprovvedutezza. 
Questa prima parte del discorso di Hermes termina con la consueta predizione: «Io ti 
dico che neanche tu tornerai, ma resterai là come gli altri». Predizione che suona come un 
avvertimento ma che funzione nello stesso tempo come mezzo per guadagnare in via 
definitiva la fiducia dell’eroe. Odisseo ormai ha deposto il timore iniziale ed Hermes può 
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passare finalmente ad istruire il suo destinatario sulla natura del pericolo che l’attende: «Ma 
via, dai mali ti libererò e ti salverò». Segue a questo punto una nuova pre-dizione. Il dio 
anticipa ad Odisseo quelli che saranno gli «inganni funesti di Circe» e le contromosse che 
l’eroe dovrà mettere in atto per neutralizzarli245. Su questa parte torneremo meglio in 
seguito. Per ora ci basti notare come Hermes adotti anche con Odisseo la strategia 
discorsiva che abbiamo già più di una volta riconosciuto. Il dio si serve dello scettro per 
stabilire la comunicazione in una situazione “critica”: solo e impaurito, Odisseo non è un 
destinatario naturalmente predisposto ad accettare i consigli di uno sconosciuto. L’arte 
retorica e l’aspetto chariéstatos riescono, tuttavia, a guadagnare al dio la «benevolenza» 
dell’eroe, consentendogli di parlare con la certezza di ricevere ascolto e attenzione. 
Preparatosi accuratamente il terreno, Hermes può mettere in campo le sue facoltà oratorie. 
Mentre Iris si limita a «parlare la parola di Zeus» (o di Era)
246, l’azione di Hermes è più 
complessa e articolata. Comunicare il messaggio, persuadere l’ascoltatore ad accettarlo, 
predire conseguenze funeste in caso di mancata accettazione del decreto divino: ecco le tre 
mosse che connotano gli interventi araldici del dio e definiscono il modo in cui Hermes 
esercita la funzione di kêrux divino. Finalmente abbiamo la risposta alla nostra domanda. 
Se si tratta di comunicare un messaggio o un ordine entro i confini del cosmo olimpico, 
Zeus ricorre a Iris. Quando si tratta di intervenire in situazioni “critiche” e di convincere un 
destinatario ostile ad accettare i decreti di Zeus, il re degli dèi si serve di Hermes e delle sue 
qualità in fatto di persuasione e predizione. Predire e persuadere sono i tratti che 
definiscono il modo d’azione di Hermes e lo distinguono dalla prassi meramente 
comunicativa di Iris. 
L’ipotesi è confermata dall’episodio iliadico del riscatto di Ettore, l’unico episodio 
omerico in cui Hermes e Iris si trovano entrambi a intervenire. Vediamo che cosa fanno le 
due divinità e come si comportano. Ucciso Ettore in un epico duello corpo a corpo, Achille 
si rifiuta di restituirne il cadavere su cui non smette di accanirsi, trascinandolo col carro 
lungo il lido di Troia, attorno alla tomba di Patroclo. Gli dèi hanno pietà dell’eroe morto e 
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Zeus decide di inviare ad Achille la madre Teti perché lo persuada ad accettare degno 
riscatto e a rendere il corpo di Ettore ai genitori. Addolcita in tal modo la furia di Achille, la 
preparazione della missione può proseguire. È Iris ora ad essere chiamata in causa. Zeus la 
invia a Priamo come messaggera perché annunci al vecchio re di recarsi senza timore alle 
navi dei Danai; riscatti il figlio, portando ad Achille «doni che gli rallegrino il cuore». 
Come al solito, Iris obbedisce prontamente. Giunta al cospetto del Dardanide Primo, la dea 
dai piedi veloci gli comunica il messaggio di Zeus, riarticolando le parole del sovrano 




Finita la missione di Iris, inizia quella di Hermes. Ancora una volta, il dio entra in 
gioco in un momento “critico”, in cui si tratta di mettere in comunicazione due spazi 
distinti: il campo troiano e quello acheo. Montati su un carro trainato da mule, Priamo e 
l’araldo Ideo hanno appena iniziato ad attraversare la pianura che separa la rocca di Troia 
dal lido, dove sono accampati gli Achei. Zeus ha pietà del vecchio re e ordina ad Hermes di 
guidarlo alla tenda di Achille, evitando che i nemici possano vederlo o riconoscerlo. Come 
Iris, il Cillenio obbedisce immediatamente al comando del padre divino; veste i sandali 
alati, impugna lo scettro e vola fino alla piana di Troia. Assunte sembianze umane, Hermes 
si presenta a Priamo così come era apparso ad Odisseo sull’isola Eea: «simile a un giovane 
principe, cui fiorisce la prima peluria, graditissima (chariestátē) è la sua giovinezza»248. 
Come nel caso di Odisseo, l’aspetto di Hermes ha lo scopo di guadagnare la «benevolenza» 
(cháris) dell’ascoltatore, intimorito dall’apparizione improvvisa, e per di più in piena notte, 
di uno sconosciuto che è con ogni probabilità un nemico attratto dalle ricchezze trasportate 
sul carro. Così come fa con Odisseo, Hermes rassicura l’ascoltare stringendogli la mano; gli 
parla quindi con tono premuroso, come un figlio che si rivolge al padre:  
 
 
Dove, o padre, cavalli e mule guidi così attraverso la notte ambrosia, mentre dormono gli 
altri mortali? Non temi gli Achei spiranti furore, che ti sono dappresso, ostili e accaniti? Se 
uno di loro ti vedesse condurre veloce attraverso la notte nera tante ricchezze, quale 
sarebbe il tuo piano? Né tu sei giovane, e vecchio è costui che ti segue, per respingere un 






Espressioni come «Dove, o padre, guidi cavalli e mule?» e «Ma io non ti farò del male, 
anzi da altri ti difenderò» ricordano da vicino le frasi utilizzate da Hermes per catturare 
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l’attenzione e la fiducia di Odisseo. Anche in questo caso, Hermes consegue lo scopo 
stabilendo le basi di una possibile comunicazione a dispetto di una situazione iniziale 
ancora una volta critica. La strategia messa in atto dal dio si avvale di una serie di 
espedienti che ormai ben conosciamo. Come si pone dalla parte di Calipso condividendone 
la condizione divina e la considerazione negativa del potere di Zeus, così Hermes si pone 
dalla parte di Priamo invocandolo come «padre» (páter) e descrivendo Ettore quale «il 
miglior guerriero» dei Teucri, secondo a nessuno dei Danai
250
. Come al cospetto di Calipso 
e di Odisseo, Hermes fa l’aedo. Ricostruisce «ciò che è stato» e informa Priamo in modo da 
tranquillizzarlo: pur essendo già passati dodici giorni, il cadavere di Ettore giace ancora 
intatto nella tenda di Achille
251
. Ora che il vecchio re è rinfrancato, Hermes può condurlo 
sino a destinazione. Il dio guida egli stesso il carro di mule, addormenta le sentinelle che 
sorvegliano l’entrata del campo acheo, apre le porte di protezione. Nell’azione di Hermes è 
possibile riconoscere i tratti salienti che abbiamo già incontrato negli episodi precedenti. Il 
dio mette in comunicazione ciò che normalmente non lo è: Titani e Olimpi, cosmo di Zeus 
e spazi extra-olimpici, rocca di Troia e accampamento acheo. Ma il suo compito non finisce 
qui.  
Dopo aver introdotto (ágage) nella tenda di Achille i doni portati da Priamo, Hermes si 
rivolge al vecchio re ancora una volta con parole sincere e persuasive. Fintosi inizialmente 
therápōn di Achille252, il dio rivela a Priamo la sua reale identità e gli consiglia, una volta 
entrato nella tenda, di abbracciare le ginocchia del Pelide e di commuoverlo attraverso la 
menzione del vecchio padre, ormai debole e indifeso. Le cose vanno esattamente come 
previsto e suggerito dal dio. Una volta che Priamo ha pregato Achille di «ricordarsi di suo 
padre» e che l’eroe ha riconosciuto nella sorte del vecchio re quella di Peleo, la situazione 
finalmente si sblocca e approda a una conclusione: Achille, commosso dalle parole di 
Priamo, gli rende il cadavere del figlio e lo invita a dormire nella tenda per quella notte
253
. 
La situazione ora è tranquilla, ma non bisogna abbassare la guardia dal momento che gli 
altri capi achei potrebbero rivelarsi meno clementi di Achille. Hermes interviene ancora con 
un nuovo avvertimento in forma di predizione: «O vecchio […] per te vivo dovranno 
pagare riscatto anche tre volte più grande i figli che ancora ti restano, qualora Agamennone 
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Atride venga a sapere di te, sappiano tutti gli Achei». L’avvertimento/predizione ottiene 
l’effetto sperato. Priamo è convinto a ripartire velocemente e lo stesso Hermes lo guida fino 
al guado dello Xanto per poi ritornare, conclusa la missione, sull’alto Olimpo254. 
Nell’unico episodio omerico in cui Hermes e Iris si trovano entrambi a intervenire, la 
divisione dei ruoli e la differenziazione dei modi d’azione risultano evidenti. Iris, da buon 
ággelos, si limita a comunicare il messaggio di Zeus a un destinatario lontano: riferire è il 
compito proprio della dea. Hermes, da buon kêrux, pone i presupposti della comunicazione 
in una situazione “critica”, acquista la fiducia del destinatario e lo guida letteralmente sino 
al felice esito della missione attraverso una strategia discorsiva che si avvale attivamente 
delle risorse retoriche della persuasione e della predizione: persuadere e predire allo scopo 
di superare l’iniziale “crisi” comunicativa è il compito proprio del dio. Oltre a riferire il 
messaggio, Hermes sa trovare gli espedienti necessari perché il messaggio sia prima 
ascoltato e quindi accolto dal destinatario inizialmente ostile.  
All’analisi appena condotta si potrebbe obiettare che nell’episodio di Priamo Hermes 
non è qualificato come kêrux ma come pompós: il dio, cioè, non agirebbe in veste di araldo, 
ma di «guida o accompagnatore»
255. L’obiezione, tuttavia, non regge per due motivi. In 
primo luogo, il termine pompós non indica esclusivamente «la scorta, la guida» ma, più 
genericamente, l’«inviato» deputato a compiere una missione per conto di qualcuno «che 
invia». Nel nostro caso, l’inviato è Hermes e colui che invia è Zeus. La situazione è simile a 
quella che abbiamo già incontrato nell’episodio di Egisto, in cui Zeus invia (pémpsantes) 
Hermes. Anche in quest’ultimo episodio, Hermes non è qualificato come kêrux ma agisce 
indiscutibilmente da araldo di Zeus. La cosa non sorprende. L’«inviato» per eccellenza è il 
messaggero, tant’è che pompós è ripetutamente attestato come sinonimo di kêrux (o 
ággelos)
256
. Sinonimo di kêrux, come abbiamo già visto, è anche therápōn e, al cospetto di 
Priamo, Hermes finge appunto di essere un therápōn di Achille: evidentemente, il dio finge 
ma non troppo; da buon “aedo” è normale che sappia raccontare «menzogne simili al vero».  
In secondo luogo, abbiamo già visto come la strategia discorsiva messa in atto dal 
pompós Hermes nell’episodio di Priamo sia sostanzialmente identica a quella che il dio 
utilizza nei casi in cui è qualificato come «messaggero». I mezzi d’azione dispiegati dal dio 
in materia di comunicazione sarebbero già sufficienti per non lasciare dubbi sulla funzione 
“araldica” di Hermes. Ma non è solo la prassi oratoria a dimostrare che Hermes agisce in 
qualità di kêrux. Ad essa si aggiungono, infatti, le azioni (érga) del dio. Da buon kêrux, 
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Hermes guida Priamo alla tenda del “suo” padrone (ricordiamo che il dio finge di essere 
therápōn di Achille); introduce i doni portati dall’ospite all’interno della tenda; 
riaccompagna Priamo al campo troiano guidandone il carro: compiti propri, come ormai 
ben sappiamo, di kérukes kaì therápontes. In sintesi, Omero non ha bisogno di definire 
Hermes kêrux. Il suo pubblico dispone delle conoscenze adeguate per riconoscere il 
carattere “araldico” del discorso e delle azioni del dio. 
Lo stesso accade nell’episodio di Odisseo che vaga solitario per le valli dell’isola Eea. 
Omero non dice direttamente che Hermes agisce come araldo né che è stato inviato da 
Zeus: un caso assolutamente eccezionale, come notava già il Nilsson. Si tratterebbe, infatti, 
dell’unica occasione in tutta la documentazione epica in cui Hermes agirebbe di sua 
spontanea iniziativa e non per conto dell’ánax Zeus. Detto questo, non può sorprendere che 
l’osservazione del Nilsson sia stata sfruttata dagli assertori della funzione regale di Hermes 
per sostenere che l’episodio di Circe conservi i “relitti” di una fase più antica in cui sarebbe 
stato Hermes a conferire il potere ai basileîs e a vegliare sul loro destino
257
. 
Autonomamente da Zeus, Hermes salverebbe Odisseo dagli incantesimi di Circe, 
accordando all’eroe il suo «favore» (cháris) divino: un favore “esclusivo”, riservato al 
nipote di Autolico, figlio prediletto di Hermes
258
. In tal senso, Hermes, e non Zeus, sarebbe 
il dio protettore della dinastia itacese, tanto più che lo stesso Odisseo, travestito da 
mendicante, ricorda come da Hermes provenga il dono della cháris
259
. In definitiva, 
l’episodio di Odisseo testimonierebbe la “sopravvivenza” di un Hermes più antico, 
autonomo rispetto a Zeus, il cui «asservimento» al padre divino rappresenterebbe uno 
sviluppo di VIII secolo, una tarda «evoluzione» rispetto al passato minoico e miceneo. 
Il persistente approccio evoluzionistico, che ancora nella seconda metà del Novecento 
ha continuato a far sentire il suo peso negli studi storico-religiosi, spiega a sufficienza la 
nascita di teorie come quelle che abbiamo appena ricordato. Ma non è da escludere che in 
tale processo abbia avuto un ruolo anche quello che si potrebbe definire l’uso omologante 
del metodo comparatistico: ovvero, la tendenza a comparare per mostrare le 
«rassomiglianze» (ressemblances) piuttosto che per cogliere le specificità proprie dei 
singoli sistemi religiosi
260
. Nel caso di Hermes, di Odisseo e della cháris concessa dal dio 
all’eroe, non può non sorgere il sospetto che l’immagine “moderna” della basileía itacese 
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abbia risentito almeno in qualche misura dell’assimilazione dei re omerici ai sovrani di 
certe monarchie orientali come quella ittita: un ambiente quest’ultimo in cui tanti studiosi 
hanno rintracciato, peraltro con buoni argomenti, modelli e antecedenti dell’epos 
omerico
261
. Come si evince ad esempio dal testo della cosiddetta Autobiografia di Hattušili 
III, il sovrano ittita tende a presentarsi come depositario del «favore» (kaniššuwar) della 
divinità: un favore che non è richiesto dal re ma che è concesso spontaneamente dal dio al 
suo prescelto
262
. Le analogie con il testo omerico appaiono a prima vista sorprendenti: 
anche Hermes sembra concedere la cháris a Odisseo di sua spontanea iniziativa, senza che 
il re di Itaca lo abbia preventivamente invocato o pregato. In tal senso, la cháris greca 
potrebbe ben apparire un “calco” della kaniššuwar ittita e Odisseo un Hattušili ellenico. A 
ben guardare, tuttavia, le cose stanno in modo molto diverso. 
In Omero, il verbo charízomai può riferirsi sia alla «gratitudine» di colui che riceve sia 
al «favore» di colui che dona: da qui il significato di cháris come «pegno di gratitudine», 
«contro-dono» che si riceve in cambio del «favore» concesso o suscitato
263
. Gli uomini 
suscitano la cháris della divinità, offrendo in suo onore offerte e sacrifici
264
. Il dono degli 
uomini esige il contro-dono divino: un «gradito contraccambio» (charíessan amoibèn) per 
dirla con le parole di Atena
265
. In rapporto al nostro discorso, mi sembra importante che 
Atena enunci per la prima volta quella che potremmo definire la “legge della cháris” in 
riferimento alla relazione Zeus/Odisseo. Parlando al cospetto dell’assemblea degli 
immortali, Atena rimprovera il padre divino di non dimostrare interesse per la misera sorte 
dell’eroe, intrappolato da sette anni sull’isola Ogigia: «Forse Odisseo non suscitava la tua 
cháris (charízeto) offrendoti sacrifici presso le navi degli Argivi nell’ampia Troia?». Il 
rimprovero di Atena è particolarmente arguto. La legge della cháris esige che Odisseo 
riceva il contraccambio divino: perché allora il sovrano degli dèi non fa nulla? Atena 
adombra il sospetto che si sia dimenticato di Odisseo ma Zeus la rassicura 
immediatamente: «Figlia mia, che parola ti è scappata dalla cinta dei denti. Come posso 
aver dimenticato il divino Odisseo, che sopra tutti gli uomini […] offriva sacrifici agli dèi 
immortali, che il cielo vasto possiedono?»
266
.   
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Richiamato all’ordine da Atena, Zeus rompe gli indugi e decide di inviare Hermes da 
Calipso per consentire all’eroe il ritorno in patria. La decisione (boulé) di ricondurre 
Odisseo ad Itaca è presa da Zeus, e non da Hermes. Il Cillenio è piuttosto l’«inviato» che 
realizza la volontà di Zeus, liberando Odisseo dalle grinfie di Calipso e sottraendolo agli 
incantesimi di Circe. La cháris che Odisseo ha ricevuto non è un favore gratuito e 
incondizionato deciso autonomamente da Hermes. È il giusto contraccambio dei sacrifici 
offerti agli dèi: contro-dono decretato da Zeus e attuato per mezzo dell’intervento ermaico. 
Come nell’episodio di Calipso, anche in quello di Circe Hermes non interviene di sua 
spontanea iniziativa ma nel quadro del «decreto infallibile» di Zeus di cui è 
contemporaneamente strumento ed esecutore. In altre parole, se è vero che Hermes dona la 
cháris a Odisseo, è pur vero che lo fa per conto e su ordine del sovrano degli dèi. Omero 
non ha bisogno di ripeterlo tutte le volte che pretenderebbero i moderni: il suo pubblico sa 
perfettamente che Hermes è il kêrux di Zeus.     


































Il phílteros di Apollo 
 
 
    
 
 
1. «La mantica di cui tu mi chiedi» 
Abbiamo fatto quello che Clyde Kluckhohn chiamerebbe «il giro più lungo» per 
stabilire che cosa fa esattamente un araldo e in che modo Hermes esercita la funzione di 
kêrux divino. Nel corso del nostro viaggio attraverso «stranezze e bizzarrie» di luoghi e 
attori antichi della comunicazione, abbiamo notato come uno dei caratteri salienti della 
parola “persuasiva” e “accattivante” di Hermes sia il potere di pre-dizione (pro-eipeîn): un 
potere che colloca la strategia retorica del dio sotto il segno della parola mantica e che fa di 
Hermes una sorta di potenziale rivale di Apollo, il pro-phétēs divino. Sono molteplici i 
caratteri che accomunano la parola ermaica a quella apollinea. Come il dio di Delfi, Hermes 
parla nēmertés e apseudés, ha il potere di dire la verità (alētheìēn agoreúein), di guidare 
(hēgemoneúein) e realizzare (kraínein)267. Non è un caso che nell’Inno omerico a Hermes il 
Cillenio, non appena nato, senta il bisogno di definire i limiti della sua timé rispetto a quella 
del fratello Apollo, ingaggiando con quest’ultimo una lunga e complessa éris, iniziata con il 
furto notturno dei buoi e risolta con un reciproco scambio di doni e un’accurata 
suddivisione di érga e timaí. Insomma – per riprendere ancora la celebre espressione di 
Kluckhohn – nel nostro caso come non mai «il giro più lungo» si rivela «la via più breve 
per tornare a casa»: quella di Hermes, quell’antro cillenio da cui parte il racconto dei klutà 
érga del dio e della contesa che lo oppone al fratello divino. 
Il motivo della contesa traspare con chiarezza dal racconto innico; è lo stesso Hermes a 
enunciarlo al cospetto della madre: «In fatto di timé, anch’io otterrò la stessa hosìē di cui 
gode Apollo»
268
. Hermes rivendica gli stessi «diritti» di Apollo, esigendo che la sua timé 
sia riconosciuta da Zeus esattamente come quella del fratello divino. In caso di mancato 
riconoscimento, il Cillenio dichiara che sarà ben in grado di procurarsi da sé i vantaggi 
materiali che si accompagnano al possesso della timé, rubando dal santuario di Pito tripodi, 
lebeti, vesti, ferro e oro
269
. Hermes minaccia di sottrarre tutti quei beni che costituiscono il 
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contenuto materiale della timé apollinea, il suo géras
270
. Derubato dei suoi beni, Apollo si 
troverebbe in una posizione simile a quella di Achille, privato della sua parte di bottino, e la 
crisi che coinvolgerebbe l’Olimpo non sarebbe molto diversa da quella che colpisce la 
coalizione achea nel I libro dell’Iliade. Come nota Dominique Jaillard, un dio che minaccia 
le competenze di un altro dio non può non suscitare una situazione di crisi, suscettibile di 
rovesciare l’ordine su cui vigila Zeus. La contesa che oppone Hermes e Apollo non 
appartiene, tuttavia, all’ambito della éris kaké, funesta e infruttuosa, ma si rivela una éris 
“strutturante”, nella misura in cui ridefinisce e rimodella il pantheon con una nuova 
ripartizione di onori e funzioni
271
. In altre parole, la éris è il meccanismo narrativo 
attraverso cui il poeta mette in discorso il processo di ridefinizione degli equilibri 
pantheonici conseguente alla nascita e all’integrazione di un nuovo dio. Il fascino dell’Inno 
omerico a Hermes, come di tutti gli altri inni della raccolta pseudo-omerica, risiede nella 
strategia encomiastica che consiste nel presentare il mondo prima e dopo la nascita del dio 
per celebrarne appieno apporti, prerogative e funzioni.  
Tra i contributi che Hermes reca a un’umanità ancora bruta e selvaggia c’è innanzitutto 
il dono della parola. Il vecchio contadino di Onchesto, unico testimone a scorgere Hermes 
con le vacche rubate ad Apollo, non risponde quando il dio gli rivolge la parola: 
espressione di una condizione pre-culturale e silenziosa, il vecchio si limita a lavorare la 
sua vigna. Ma il passaggio di Hermes non tarda a manifestare i suoi effetti. Interrogato 
subito dopo da Apollo, il vecchio trova la parola, riuscendo ad articolare una risposta 
comprensibile ed efficace. La testimonianza da sola non basterebbe per sostenere che è 
l’epifania ermaica a concedere il dono del linguaggio, se non fosse per il fatto che il 
vecchio contadino si esprime esattamente come aveva fatto in precedenza Hermes: 
attraverso proverbi
272
. Il vecchio parla allo stesso modo del dio che infonde la voce nel 
petto degli uomini. Il racconto innografico presuppone, dunque, la prerogativa ermaica di 
“donare la parola”: una prerogativa tipica del kêrux divino. Ma il linguaggio non è l’unico 
contributo che Hermes apporta all’organizzazione e alla definizione del cosmo.  
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 Su géras e timé, cfr. É. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, II, Paris 1969, p. 44. 
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 D. Jaillard, Configurations d’Hermès. Une «théogonie hermaïque», Liège 2007, pp. 86-91. A proposito 
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36); con una nota espressione proverbiale il dio avverte il vecchio che lavora la vigna: «E tu, pur avendo 
visto, sii come colui che non vede e, avendo udito, sii sordo, e taci, perché non sei per nulla toccato nel tuo 
interesse» (92-93). Di una famosa espressione proverbiale si avvale anche il contadino di Onchesto per 
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Il testo innico descrive con dovizia di particolari i dôra concessi da Hermes a dèi e 
uomini: la lira, la siringa, il fuoco. Doni che completano l’insieme degli attributi e delle 
funzioni di divinità come Apollo e Pan e che forniscono agli uomini i mezzi tecnici 
necessari allo sviluppo e alla realizzazione delle proprie attività. Doni che, per restare fedeli 
alla lettera del racconto pseudo-omerico, hanno prima di tutto un incontestabile valore 
“comunicativo”. La lira che Hermes dona ad Apollo è quella con cui «i giovani in festa, 
durante i banchetti, si sfidano con strofe pungenti»
273
. Il suono della siringa «si ode da 
lontano» (tēlóth’akoustén)274. Il fuoco rivelato da Hermes agli uomini è quello dei sacrifici: 
del sacrificio che di lì a poco il dio si appresta a celebrare
275
. I doni concessi da Hermes 
sono altrettanti strumenti di comunicazione: della comunicazione conviviale (la lira), di 
quella a distanza (la siringa), di quella sacrificale (il fuoco). Alla luce di quanto detto nella 
prima parte di questo capitolo, non può sorprendere che «le opere illustri» di Hermes siano 
legate a sfere di attività che ricadono nel campo di competenze del kêrux. Dopotutto lo 
stesso Zeus, nel momento in cui vede per la prima volta il figlio neonato, riconosce 
immediatamente in lui «la natura dell’araldo» (phuèn kérukos)276.  
Da buon kêrux, Hermes tende sin da subito a invadere il campo di attività degli altri 
professionisti della comunicazione: l’aoidós e il mántis. Abbiamo visto come già nei poemi 
omerici le figure dell’araldo, dell’aedo e dell’indovino tendano a sovrapporsi e a 
identificarsi. Nell’Inno omerico, l’azione ermaica mira ad assorbire in sé e a riunire le tre 
funzioni. Accompagnandosi col suono della lira, Hermes fa l’aedo, celebrando la sua stirpe 
e quella degli immortali (vv. 57-61; 427-433). Rubate le vacche di Apollo, Hermes fa il 
mántis, «mostrando segni»: sémata sono, infatti, le orme lasciate dai buoi sul terreno 
sabbioso e i resti del sacrificio notturno appesi nella stalla dell’Alfeo (v. 136). Segni che 
propongono ad Apollo una vera e propria sfida “esegetica”. Apollo è invitato a leggere e 
interpretare le tracce lasciate per strada da Hermes, segni che sono quasi linee di scrittura, 
parole e frasi di un testo oracolare. Il testo scritto da Hermes sulla sabbia dell’Alfeo, quasi 
un testo di scrittura bustrofedica – Hermes ha invertito (apostrépsas) le orme dei buoi 
(boûs) –, si rivela tanto ostile all’interpretazione che Apollo riesce a venirne a capo solo 
grazie alla testimonianza del vecchio di Onchesto (vv. 354-355)
277
. Una testimonianza che 
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 Hymn. Hom. Merc. 512. 
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 Hymn. Hom. Merc. 108-119. Cfr. J. Strauss Clay, Hermes’ Dais by the Alpheus: Hymn to Hermes, 105-
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dell’identificazione del dio con l’egizio Thoth. Sul legame di Hermes con l’invenzione dei grámmata, cfr. M. 
Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino 2000, pp. 11-12. 
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giunge quanto mai provvidenziale, ma che non mette Apollo al sicuro da futuri pericoli: il 
dio si sente ormai minacciato nel possesso delle sue prerogative e non può fare altro che 
scendere a patti con Hermes.  
La contesa si risolve – come dicevamo poc’anzi – con un reciproco scambio di doni e 
funzioni. Hermes dona ad Apollo la lira e giura con un cenno del capo di non insidiare più i 
beni del fratello; Apollo concede a Hermes la cura dell’armento e gli dona la rhábdos, lo 
scettro/bastone del messaggero (vv. 475-532). A una sola richiesta di Hermes Apollo non 
può acconsentire: «Ma la divinazione, di cui tu mi chiedi, ottimo amico, prediletto da Zeus 
(diotrephés), non è lecito che tu l’apprenda, né alcun altro degli immortali; la conosce, 
infatti, la mente di Zeus» (vv. 533-535). Come è stato giustamente notato, Hermes non ha 
chiesto ad Apollo né il dono della divinazione né informazioni su di essa. Non trovando 
giustificazione all’interno del testo pseudo-omerico, l’affermazione di Apollo sembra 
risultare «veramente inspiegabile». Alcuni studiosi hanno cercato di risolvere il problema, 
ipotizzando che una richiesta esplicita da parte di Hermes potesse trovarsi in un passo 
dell’Inno non pervenutoci attraverso la tradizione manoscritta: il testo dell’inno, del resto, 
ci è giunto in pessime condizioni
278
. Benché certamente plausibile, l’ipotesi appena citata 
non mi sembra tuttavia necessaria.  
È vero che Hermes non chiede ad Apollo la parola oracolare, ma non chiede nemmeno 
la funzione di messaggero. Come quest’ultima gli viene riconosciuta perché Zeus intravede 
immediatamente nel giovane dio la natura dell’araldo, così Apollo ha già ben chiare le doti 
mantiche del fratello neonato. Abbiamo già visto come Hermes si comporti da indovino, 
«mostrando segni» che necessitano di essere interpretati. Ma non si tratta solo di questo. Al 
v. 303 Apollo, incamminandosi con Hermes alla ricerca delle vacche, si rivolge al Cillenio 
con le seguenti parole: «Sarai tu che mi indicherai la strada» (hodòn hēgemoneúseis). Poco 
più oltre (vv. 392-393), Zeus ordina ad Hermes di fare da guida (hēgemoneúein) e indicare 
il luogo (deîxai tòn chôron) dove sono nascoste le vacche. Guidare e mostrare il cammino è 
esattamente quello che fa Apollo, il signore dell’oracolo. Come ha mostrato Marcel 
Detienne, l’Hexēgētés delfico è un dio hēgemón, che indica la strada al consultante e lo 
conduce sino al termine del viaggio
279
. In quanto hēgemón (v. 461), esattamente come il 
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 F. Cassola (a cura di), Inni omerici, Milano 1975, p. 173. 
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 M. Detienne, Apollon le couteau à la main. Une approche expérimentale du polythéisme grec, Paris 1998, 
pp. 90-91. Nella Repubblica (427c), Platone afferma che Apollo delfico in qualità di hexēgētés «guida» 
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semplice hēgeîsthai. Apollo hexēgētés, indicando al consultante dove andare a fondare, lo «guida» come un 
vero e proprio hēgemón, epiclesi con cui il dio è sovente venerato in ambito coloniale. 
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fratello Apollo, Hermes può ben aspirare al possesso della mantica, tanto più che ha appena 
parlato al cospetto dell’assemblea degli immortali nēmertés e apseudés: vale a dire, con gli 
stessi caratteri della parola apollinea. Ha ragione Zeus: «Grave faccenda è questa che si 
presenta al consesso degli dèi!» (v. 332). Un giovane dio che minaccia le prerogative di 
Apollo non è questione che il re degli dèi possa trascurare. Occorre che le potenze in 
competizione si riconcilino, stringendo un patto duraturo e amichevole. 
 
 
2. Dividere a metà  
Con l’espediente del furto delle vacche, Hermes ha ormai ottenuto quello che 
desiderava sin dall’inizio: mettere Apollo alle corde e attirarlo nell’orbita di un reciproco 
scambio di doni che, suggellando la philótēs dei due fratelli divini, realizzi l’integrazione 
olimpica di Hermes. Come hanno ampiamente dimostrato gli studi di Marcel Detienne e 
Jean-Pierre Vernant, l’Olimpo è il luogo della philótēs tra potenze divine complementari e 
interdipendenti. Per ottenere il suo posto sull’Olimpo Hermes sa bene che «la via più 
breve» è divenire phílos di Apollo. Abbiamo appena visto perché è proprio in rapporto ad 
Apollo che Hermes senta il bisogno di delimitare il contenuto della sua timé. Occorre ora 
stabilire in che cosa consista concretamente tale contenuto. In altri termini, occorre definire 
che cosa ottiene Apollo e che cosa riceve Hermes nel reciproco scambio di doni e funzioni. 
A prima vista, la questione sembra rivelarsi addirittura banale. Anche il lettore occasionale 
non avrebbe troppi problemi a rispondere che Apollo ottiene la lira e la sicurezza del 
possesso dei suoi beni, Hermes le vacche e la rhábdos. Eppure le cose non sono così 
semplici come potrebbero apparire. A dimostrarlo è la ricchezza e la diversità delle opinioni 
espresse in merito dagli studiosi. Ripercorriamole brevemente per fare il punto della 
situazione e presentare infine la nostra proposta di interpretazione.      
Gli studiosi sono sostanzialmente concordi nel ritenere che Apollo riceva da Hermes la 
lira, concedendogli in cambio l’armento di vacche. È quanto sembra affermare lo stesso 
Apollo nel momento in cui, sedotto dal suono della lira e dal canto di Hermes, riconosce al 
dio neonato di «aver inventato qualcosa che vale cinquanta vacche» (v. 437). Dove le 
posizioni degli studiosi si separano è sul rapporto di equivalenza (antáxia) che 
intercorrerebbe tra la lira e le vacche. Claudine Leduc ritiene che lo «pseudo-sacrificio» 
ermaico, celebrato di notte in onore di destinatari anonimi e assenti, abbia lo scopo di 





. L’equivalenza lira/vacche sarebbe fondata unicamente sul valore di scambio, 
conformemente ai modi d’azione del neonato dio Cillenio, patrono degli epamoíbima érga 
(«opere di scambio»). Diversamente, Dominique Jaillard sostiene – sulla scorta delle teorie 
di Jesper Svenbro e Gregory Nagy sulle origini della poetica greca – che lira e vacche 
condividono «un horizon sacrificiel commun». Espressioni come «sacrificare un ditirambo» 
(thúsōn dithúrambon) o «immolare un peana» (thúsōn paiâna) testimoniano l’equivalenza 
di canto poetico e vittima sacrificale, implicita nell’immagine del poeta come «colui che 
sacrifica senza fumo» (ákapna thúomen). In tal senso, «en tendant la lyre à Apollon, 
Hermès lui donne cela même qu’il en reçoit, les troupeaux destinés au sacrifice», 
suscettibili alla pari della poesia di conferire e accrescere le timaí divine
281
. 
Il valore “sacrificale” della lira e del canto poetico è indiscutibile. La lira fabbricata da 
Hermes ha una pelle di bue come cassa di risonanza e minugia di pecora in funzione di 
corde
282
. Celebrando per nome gli dèi immortali «come in principio ebbero origine e come 
ciascuno ottenne la sua parte» (v. 428), il canto teogonico di Hermes «réalise et accomplit 
rétrospectivement ce que son sacrifice a opéré dans le secret de la nuit», ovvero «les 
partages entre les douze solidaires que le tirage au sort (kleropaleîs) des parts de viande 
avait définis dans l’anonymat»283. Altrettanto indiscutibile è il valore “commerciale” dello 
scambio che coinvolge Hermes e Apollo. Preparato con il furto delle vacche e suscitato con 
il suono ammaliante della lira, lo scambio di doni delimita la timé di Hermes alla sfera 
dell’amoibé, facendo del dio il signore del commercio (di beni come di parole). L’Inno 
omerico non lascia dubbi al riguardo: sono gli epamoíbima érga il contenuto della timé 
ermaica (v. 516).  
L’ipotesi di Jaillard non sostituisce quella della Leduc: piuttosto la completa e la 
integra. Il valore “commerciale” dello scambio di doni si articola con la funzione 
“sacrificale” della poesia, strumento del commercio verticale uomini/dèi: commercio 
ákapnos, in cui il piacere di fumi e odori che si sollevano dalla combustione di ossa e 
grasso è sostituito dal piacere di parole e suoni melodiosi. Ora, è proprio con questo piacere 
che Hermes «placa facilmente, proprio come voleva» la rabbia di Apollo, adirato 
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(chōómenon) per il furto delle vacche. Il suono armonioso della lira suscita nel cuore del 
dio un «desiderio irresistibile» (éros améchanos) che lo induce a scendere a patti con 
Hermes. È in questo momento che Apollo pronuncia, rivolgendosi a Hermes, la celebre 
espressione: «Tu hai inventato qualcosa che vale cinquanta vacche! Credo che d’ora in poi 
ci metteremo facilmente d’accordo (diakrinéesthai)»284. All’interno del contesto in cui è 
inserita, l’affermazione dell’equivalenza lira/vacche non sembra chiamare tanto in causa il 
valore commerciale dello scambio o quello sacrificale della poesia, quanto l’effetto 
rasserenatore del canto e della musica. Se la lira inventata da Hermes vale cinquanta 
vacche, è perché il «dolce desiderio» che «si impossessa dell’animo di Apollo intento ad 
ascoltare» compensa pienamente la rabbia suscitata nel cuore del dio «avido di guadagno» 
dal furto notturno di bestiame. L’equivalenza lira/vacche si gioca sul piano dei sentimenti: 
rabbia suscitata dal furto delle vacche/desiderio irresistibile suscitato dall’ascolto della 
musica. Ad Apollo conviene – eccome! – condonare l’ira ad Hermes perché, come 
riconosce lo stesso dio di Delfi, l’ascolto della poesia consente di «raggiungere tutte 
insieme tre cose, la gioia, l’amore e il dolce sonno» (vv. 448-449): una terna che val bene 
“un solo” sentimento di rabbia. 
Ora che Apollo è placato ed è ben deciso a concedere «magnifici doni» (aglaà dôra) al 
fratello neonato, può iniziare la spartizione di onori e funzioni. Con l’abilità retorica che gli 
è propria, Hermes inizia il suo discorso laddove si era interrotto quello di Apollo: «Ma 
poiché il tuo animo è ansioso di suonare la cetra, canta e suona e abbandonati a questa gioia 
(aglaías) che ricevi da me; tu invece, o mio caro (phíle), lascia (ópaze) a me il kûdos» (vv. 
475-477). È la «gioia» che Apollo prova al suono della lira che Hermes usa come strumento 
di scambio per ottenere da parte sua il kûdos. Come si vede, Hermes non baratta la lira con 
le vacche, come da sempre è stato sostenuto, ma con uno specifico potere divino che si 
configura come l’esatto contraccambio della lira. Più che di esatto contraccambio si tratta 
anzi di esatta “metà”. Il poeta dell’Inno, infatti, definisce la lira súmbolon (v. 30). Il termine 
designa un oggetto diviso in due metà, destinate ognuna a uno dei due contraenti che 
stabiliscono un patto di amicizia o di ospitalità. Un po’ come i nostri gemelli, le due metà 
erano perfettamente identiche al punto che era possibile «metterle insieme» (sum-bállein) e 
ricostituire un unico oggetto. Col passare del tempo i súmbola divennero più 
semplicemente oggetti simili, il cui scambio sanciva il legame duraturo tra due phíloi: un 
legame spiccatamente “simbolico”, al punto che lo stesso patto di ospitalità poteva essere 
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. Il rapsodo pseudo-omerico mette in discorso la 
ripartizione delle timaí tra i figli di Zeus e la statuizione del loro rapporto di philótēs 
attraverso il formulario dei riti di ospitalità. Ma se la lira è il súmbolon donato da Hermes 
ad Apollo, qual è il súmbolon che Apollo dona a sua volta ad Hermes come «segno» (séma) 
della sua eterna amicizia? 
Abbiamo visto come tale súmbolon non si identifichi con le vacche. Al riguardo, anzi, 
va notato qualcosa di più. Il poeta dell’inno dice che Hermes dona ad Apollo la lira e la 
promessa di non minacciare più i suoi beni, mentre Apollo dona al fratello la cura 
dell’armento e la rhábdos. Gli studiosi hanno sempre dato per scontato che i termini dello 
scambio si richiamassero per parallelismo e che alla lira corrispondessero le vacche, alla 
promessa ermaica la rhábdos. Esistono, invece, buoni motivi per ritenere che la 
disposizione dei termini sia piuttosto chiastica e che si articoli in base allo schema retorico 
ABBA: ovvero lira/rhábdos; promessa di non insidiare i beni di Apollo/cura delle vacche. 
Il secondo binomio dello schema illustra magnificamente la differenziazione e la 
complementarità dei mezzi d’azione delle due divinità. Il rapsodo dice che «il figlio di Maia 
accennò col capo, giurando che giammai avrebbe rubato ciò che possedeva l’arciere, né mai 
si sarebbe avvicinato alla sua salda dimora» (vv. 521-523). Apollo ottiene che i suoi beni 
non siano rubati da Hermes, che giacciano per sempre nella sua «salda dimora»: in una 
parola, che non siano rimessi in circolazione. Il dio di Delfi, avido di beni e di guadagno, 
ama ricevere e accumulare tesori nei suoi santuari
286
. Il suo interesse è rivolto ai keimélia, 
alle «cose che giacciono», ai “beni immobili”. Al contrario Hermes, una volta ottenuta la 
cura dell’armento, prevede che «le vacche, accoppiandosi coi tori, partoriranno maschi e 
femmine alla rinfusa»
287
. Fintantoché erano possesso di Apollo, le vacche vivevano in 
un’immutabile condizione divina, senza morire né riprodursi288. Divenute possesso di 
Hermes, le vacche entrano a far parte di un circuito “commerciale” che ne prevede il 
sacrificio e la morte, ma anche la riproduzione e la moltiplicazione. Apollo è, come 
Hermes, una divinità pastorale: col Cillenio condivide gli epiteti nómios («dio dei pascoli»), 
epimélios («guardiano del gregge»), oiopólos («pecoraio»). Ma mentre Apollo è deputato a 
sorvegliare e proteggere il bestiame (lo fa, per esempio, nella veste di «uccisore dei lupi»), 
Hermes è piuttosto incline a moltiplicare le greggi, che si tratti di favorirne 
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l’accoppiamento o di rubarle289. Se Apollo ama tesaurizzare, Hermes preferisce dare e 
scambiare, mettere o rimettere in circolazione, accrescere e/o eventualmente sottrarre. Suo 
interesse specifico sono i próbata, «le ricchezze in movimento», i “beni mobili”: le «opere 
di scambio» che il dio «riceve da Zeus» come sua timé (v. 516).                
Funzioni e prerogative di Hermes iniziano a definirsi in modo chiaro in rapporto e in 
contrapposizione alla timé apollinea. Ma la divisione e differenziazione di funzioni non è 
ancora completa. Al giuramento di Hermes di non insidiare più i beni del fratello risponde 
il giuramento di Apollo, il quale «accenna col capo che nessun altro gli sarebbe stato più 
caro (phílteron) di Hermes fra gli immortali» (vv. 524-525). Una volta divenuto phílteros di 
Apollo, Hermes ha ormai conseguito il suo scopo: il dio ha ora una timé riconosciuta da 
Zeus e partecipa attivamente della philótēs che lega le potenze olimpiche. Il patto di 
philótēs che unisce Hermes e Apollo non è tuttavia ancora «compiuto, perfetto» (téleion). 
Hermes, infatti, ha già donato ad Apollo il suo súmbolon: la lira. Tocca ora ad Apollo 
donare ad Hermes il proprio. Questo súmbolon – come afferma a chiare lettere lo stesso 
Apollo – è la rhábdos: 
 
Inoltre, io stringerò con te un accordo perfetto (téleion súmbolon) tra immortali, fra tutti 
saldo e rispettato nel mio cuore; e ti donerò la splendida rhábdos della prosperità e della 
ricchezza, d’oro, a tre foglie, che ti proteggerà rendendoti immune, e che rende efficaci 
(epikraínousa) tutte le norme (themoùs) delle parole e delle azioni giuste quante io affermo 
di aver appreso (daémenai) dalla voce di Zeus (ek Diòs omphês). Ma la divinazione 
(manteìēn), di cui tu mi chiedi, ottimo amico, prediletto da Zeus (diotrephés), non è lecito 
che tu l’apprenda (daémenai), né alcun altro degli immortali; la conosce (oîde), infatti, la 
mente di Zeus (Diòs nóos); io, da parte mia, in segno di promessa ho accennato col capo e 
ho formulato il solenne giuramento che, all’infuori di me, fra gli dèi che vivono in eterno 





La rhábdos, che Apollo dona ad Hermes per suggellare il loro accordo (súmbolon), 
conferisce al Cillenio l’immunità, propria dell’araldo, e il potere di «realizzare, rendere 
esecutori» (epikraínousa) i decreti (themoí) proferiti dalla voce di Zeus
291
. Il gioco di doni e 
contro-doni si ferma qui. L’accordo è ormai «concluso» e Apollo non può concedere di più. 
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 Hes., Theog. 444 ; Paus., II, 3, 4. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie 
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Non è lecito, infatti, che Hermes apprenda (daémenai) la divinazione (manteìēn), perché «la 
conosce il nóos di Zeus», il quale ha deciso di farne dono unicamente ad Apollo
292
. Apollo 
è l’unico fra gli dèi ad essere in diretto contatto con la mente di Zeus. La sua timé consiste – 
come dice Hermes ai vv. 471-472 – nell’«aver appreso dalla voce di Zeus (ek Diòs omphês) 
i vaticini (manteías, thésphata)». Come il mántis omerico, Apollo, il signore della mantica, 
conosce «le cose dette» da Zeus perché comunica direttamente con il nóos del re degli dèi. 
Hermes, invece, non ha accesso diretto alla mente di Zeus, ma ha il potere di «rendere 
efficaci» i themoí del padre divino: themoí identificabili con i thésphata di cui Apollo dice 
ugualmente di «averli appresi dalla voce di Zeus» (daémenai ek Diòs omphês)
293
. Come il 
kêrux omerico, Hermes, l’araldo divino, fa in modo che gli ordini di Zeus ricevano 
compimento, riarticolando messaggi ascoltati con le orecchie e proferiti con la bocca. 
Apollo ha ragione a dire che la divisione di funzioni è ormai completa ed ha tanto più 
ragione a presentarla come un súmbolon. Hermes e Apollo hanno proceduto, infatti, ad 
un’accurata divisione a metà. Apollo, il dio dotato di lira, ha la timé di «conoscere» i 
thésphata di Zeus; Hermes, il dio dotato di rhábdos, ha la timé di «renderli esecutori»: 
daémenai e kraínein sono le due “metà”, che sanciscono la philótēs tra i fratelli divini e ne 
definiscono poteri e funzioni rispetto ai «decreti» di Zeus. 
 
3. Rhábdos, kûdos e kraínein 
Hermes non scambia la lira con le vacche, ma con lo scettro/bastone del messaggero. Il 
rapsodo non avrebbe potuto essere più chiaro: se la lira è «segno» (séma) della philótēs che 
Hermes nutre nei confronti di Apollo, la rhábdos testimonia «la lealtà e l’amicizia» (arthmô 
kaí philótēti) di Apollo nei confronti del fratello neonato294. Una questione, tuttavia, resta 
ancora irrisolta. Apollo dona ad Hermes la rhábdos epikraínousa, accogliendo la richiesta 
del fratello di lasciargli il kûdos. L’identificazione del kûdos richiesto da Hermes con la 
rhábdos epikraínousa donata da Apollo è evidente. Ma su che cosa si fonda questa 
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 Pur non potendo accogliere la richiesta di Hermes, Apollo dona al fratello divino l’oracolo delle donne-api, 
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identificazione? O meglio, che rapporto esiste tra rhábdos, kûdos e kraínein? Abbiamo già 
visto come la rhábdos tenda a identificarsi nella tradizione letteraria con lo skêptron e come 
il verbo kraínein indichi l’azione di «dare approvazione, sanzionare, rendere efficace o 
esecutorio»: in una parola, «realizzare»
295
. È sul kûdos, dunque, che dobbiamo spostare ora 
la nostra attenzione.  
Émile Benveniste ha dimostrato che il termine kûdos indica un «potere magico» 
irresistibile, un «talismano di supremazia», il cui possesso garantisce successo e gloria
296
. 
Gli dèi, detentori del kûdos, lo «concedono» (dìdōsi, opázei, orégei) occasionalmente e 
temporaneamente a un eroe per assicurarne il trionfo in battaglia o la vittoria in una gara 
atletica
297
. Quando un dio ha donato il kûdos a un eroe, questi è sicuro di trionfare e gli 
avversari sanno che è vano opporsi a lui
298
. Il kûdos assicura all’eroe «un vantaggio 
istantaneo e irresistibile»
299
, garantendogli la sicurezza del successo. Nell’epica, il dono del 
kûdos da parte degli dèi è segnalato dal compiersi di un prodigio: Ettore, vedendo la freccia 
scoccata da Teucro dirigersi lontano da lui, riconosce nell’accaduto il «segno» del volere di 
Zeus che dona ai Troiani un kûdos hupérteron
300
. Il kûdos agisce alla maniera di un 
incantesimo: Zeus, desiderando donare il kûdos a Ettore e ai Troiani, «incanta» (thélge) la 
mente dei Danai, «lega» (édēsen) il loro cuore e le loro braccia; allo stesso modo, Apollo 
concede kûdos ai Teucri, servendosi dell’egida per «ammaliare» (éthelxe) il cuore dei 
nemici e togliere loro la forza (alké)
301
.  
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La tradizione greca attribuisce a Hermes lo stesso potere di «incantare» e di «legare» 
che accompagna il dono del kûdos a un eroe o a un gruppo di eroi
302
. La circostanza non 
può sorprendere. Come Zeus, Apollo, Poseidone o Atena, anche Hermes dona (opázei) 
kûdos agli uomini
303
. Il kûdos non è prerogativa esclusiva di certi dèi. Come possiede la sua 
“parte” di timé, ogni dio possiede anche la sua “parte” di kûdos304. Il punto piuttosto è 
capire in che modo ciascun dio faccia uso del kûdos e in quali circostanze lo doni agli 
uomini. In altre parole, che sia donato da Hermes o da un altro dio, il kûdos costituisce 
sempre un’analoga garanzia di vittoria e di affermazione. Ma se il kûdos donato da Zeus o 
da Atena consente all’eroe di imporsi sul campo di battaglia o in una gara atletica, in quale 
ambito garantisce il successo il kûdos donato da Hermes?  
Nel passo dell’Odissea in cui Hermes ne fa dono al mendicante/Odisseo, il kûdos 
consente all’eroe di superare qualsiasi mortale nell’arte di spaccare la legna, accendere il 
fuoco, arrostire e dividere le carni, versare il vino: attività da diákonos ovvero da kêrux, 
attività che producono una corretta comunicazione conviviale. Non si tratta dell’unica 
testimonianza omerica che associ il kûdos alla sfera della comunicazione. Nell’Iliade e 
nell’Odissea, la formula méga kûdos Achaiôn è riferita a due soli eroi: Nestore e 
Odisseo
305
. Certo, per Odisseo «distruttore di rocche» (ptolíporthos) è ben possibile 
«conquistare kûdos» (kûdos arésthai) sul campo di battaglia
306. L’età avanzata, invece, 
preclude irrimediabilmente a Nestore la possibilità di affrontare gli eroi più giovani nel 
combattimento corpo a corpo. In che senso, dunque, o meglio in quale ambito, Nestore e 
Odisseo si rivelano entrambi méga kûdos Achaiôn?  
Non è difficile riconoscere tale ambito in quello della comunicazione assembleare. Ciò 
che accomuna il vecchio re di Pilo e il versatile eroe itacese è l’abilità oratoria: i loro 
consigli sono tanto saggi e perspicaci, da essere seguiti e avallati dallo stesso Agamennone. 
Il comandante in capo dell’esercito acheo è l’eroe in assoluto «più dotato di kûdos» 
(kúdistos)
307
: suo è il compito, una volta ascoltati i pareri degli altri basileîs, di prendere la 
decisione finale o ratificare quella espressa da uno dei capi. È nel momento in cui 
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Agamennone approva e «rende esecutori» (kraínein) i piani di Nestore o di Odisseo che i 
due eroi si rivelano méga kûdos Achaiôn. Il testo omerico sembra andare proprio in questa 
direzione. Per gli eroi è possibile «conquistare kûdos» tanto in guerra quanto in assemblea: 
l’agoré è kudiáneira («fonte di kûdos per gli uomini») esattamente come la máchē308.   
Legato all’ambito della parola è anche il kûdos che Hermes chiede ad Apollo come 
contraccambio della «gioia» (aglaía). La rhábdos che Apollo dona ad Hermes, accogliendo 
la richiesta del kûdos, è lo scettro con cui l’araldo di Zeus «rende esecutori» (epikraínein), 
riarticolandoli al cospetto del destinatario, i decreti proferiti dal re degli dèi. 
L’identificazione del kûdos con la rhábdos, lo scettro/bastone del kêrux, conferma che il 
kûdos ermaico agisce nell’ambito della comunicazione araldica, caratterizzando la parola 
del messaggero di Zeus. Esiodo è chiaro: Hermes kúdimos è il «kêrux degli immortali»
309
.  
Il passo appena citato della Teogonia è molto interessante, anche perché ci consente di 
riflettere in modo più approfondito sui meccanismi di costruzione e narrazione del racconto 
innografico. Esiodo dice che «a Zeus l’Atlantide Maia generò Hermes kúdimos». Come si 
vede, Hermes, appena nato, è già kúdimos. E lo è anche nell’Inno omerico. Prima che 
riceva da Apollo il kûdos, Hermes è ripetutamente qualificato dal rapsodo con l’epiteto 
kúdimos
310
. La circostanza è significativa. Che Hermes sia un dio kúdimos è noto tanto al 
pubblico greco quanto all’autore dell’Inno, ma quest’ultimo, coerentemente con le regole 
del genere innografico, si trova a ricostruire “a ritroso” il processo attraverso cui Hermes ha 
ottenuto il kûdos, facendo di quest’ultimo il contro-dono dell’aglaía. Si tratta dello stesso 
procedimento narrativo di cui il rapsodo si serve per mettere in discorso il riconoscimento 
della timé ermaica da parte di Zeus. Tale riconoscimento si realizza al v. 516, nel momento 
in cui Hermes ottiene il patronato degli epamoíbima érga, dopo aver scambiato la promessa 
di non rubare i tesori di Apollo con la cura dell’armento. Ma ora che ha una timé 
attualizzata da Zeus, è necessario che Hermes – come le altre divinità dell’Olimpo – abbia 
anche la sua parte di kûdos. Prima che questo avvenga, il patto di philótēs che realizza 
l’integrazione olimpica di Hermes non può dirsi «completamente concluso». Apollo porta 
allora a compimento l’accordo “simbolico” che lo lega ad Hermes con un dono ulteriore: lo 
scettro araldico che risponde alla richiesta del kûdos. 
Siamo ora in grado di comprendere le ragioni dell’identificazione. Abbiamo visto come 
il legame dello scettro/rhábdos con il kûdos sia attestato sin dai poemi omerici
311
. Se 
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Nestore e Odisseo sono méga kûdos Achaiôn, è perché, scettro in pugno, esprimono al 
cospetto dell’assemblea pareri e consigli autorevoli, che Agamennone accoglie e attualizza. 
La posizione e il ruolo di Agamennone sono particolarmente eloquenti. Il fatto che il re di 
Micene sia «il più ricco in kûdos» dei basileîs achei appare strettamente legato al possesso 
dello scettro. Rimproverando Achille per la sua condotta ribelle nei confronti di 
Agamennone, il saggio Nestore afferma: «Tu non volere, Pelide, contendere col re (basilêi) 
faccia a faccia, perché non ebbe una parte di timé uguale (oú poth’omoìēs émmore timês) un 
re scettrato (skēptoûchos), cui Zeus diede il kûdos»312. Se Agamennone è dotato in sommo 
grado di kûdos, è in virtù della sua condizione di skēptoûchos, detentore legittimo 
dell’unico scettro presente nel campo acheo. Uno scettro che gli è stato donato da Zeus in 
persona, così come gli sono stati donati da Zeus timé e kûdos
313
. Legato allo scettro, il 
kûdos di Agamennone non è garanzia di successo in guerra. Lo scettro non fa parte 
dell’equipaggiamento militare del re. Il re non lo porta mai in battaglia, dove si serve di 
lancia e scudo, ma lo impugna solo quando si tratta di parlare agli altri capi e di 
amministrare la giustizia
314. Lo scettro è lo strumento della parola d’autorità. Il kûdos di 
Agamennone è quel sovrappiù di potere di origine divina, che garantisce alla parola del re 
«portatore di scettro» successo e obbedienza: è per questo motivo che non è lecito che 
Achille contenda con Agamennone e ne osteggi le decisioni.  
Alla luce di quanto detto, non può sorprendere – come non doveva sorprendere il 
pubblico greco – che Apollo doni ad Hermes la rhábdos, rispondendo alla richiesta del 
fratello di concedergli il kûdos. In quanto garanzia di successo e di affermazione, il kûdos è 
strettamente legato alla parola dell’araldo di Zeus che, scettro in pugno, comunica e «rende 
efficaci» i decreti del sovrano olimpico. Il kûdos ermaico rinvia al potere della parola 
autorevole, della parola «che sanziona» (epikraínousa), esigendo rispetto e obbedienza. 
«Talismano di supremazia» necessario perché un’impresa o un piano si realizzi, il kûdos si 
confonde nell’Inno omerico ad Hermes con la rhábdos epikraínousa, l’attributo più 
caratteristico del «kúdimos Hermes, kêrux degli immortali».    
      
 
4. Appoggiarsi sullo scettro 
L’identificazione rhábdos epikraínousa/kûdos dimostra che a conferire «garanzia di 
successo» (kûdos) e «sanzione d’autorità» (kraínein) ai messaggi del re riarticolati 
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dall’araldo è lo scettro/bastone, che fa del kêrux il rappresentante ufficiale dell’ánax. Come 
abbiamo visto nella prima parte di questo capitolo, lo scettro che l’araldo impugna 
realizzando i themoí del re non è diverso dallo skêptron con cui il re emette thémistes 
amministrando la giustizia
315
. Il kērúkeion è lo skêptron nelle mani del kêrux. Lo scettro del 
re e quello dell’araldo sono un unico oggetto, in grado di conferire alla parola del kêrux la 
stessa efficacia di quella dell’ánax, di cui il kêrux riarticola il messaggio. Sull’efficacia 
della parola regale gli studi sono numerosi e di alto livello. Da Louis Gernet a Marcel 
Detienne, fino ai più recenti contributi di Pierre Carlier, gli studiosi sottolineano come sia 
lo scettro a conferire al re il potere di anássein
316
. Parlando al cospetto dell’assemblea, il re 
impugna lo scettro/rhábdos come l’aedo, quando tiene avvinto l’uditorio con il suo canto, o 
come l’indovino, quando riferisce «le cose dette» dagli dèi. Il possesso dello scettro 
garantisce alla parola del re la stessa autorità del canto aedico e della parola mantica
317
. In 
Pindaro, l’espressione katà rhábdon significa appunto «secondo l’autorità»318. Non si può 
non convenire con gli studiosi prima citati che lo scettro sia lo strumento della parola 
autorevole
319
. La nota formula, tuttavia, non esaurisce la complessità della questione. Resta, 
infatti, interamente da dimostrare in che modo si costruisce l’autorità dello scettro e del re 
che ne è il detentore. In altri termini, se – come abbiamo dimostrato – lo scettro «sanziona» 
(kraínein) ordini e decreti, producendo ascolto e obbedienza, occorre chiedersi ora che cosa 
fa dello scettro uno strumento “autorevole” e su cosa “poggia” il potere (la timé) dei 
basileîs omerici. 
Partiamo dalla seconda questione e vediamo cosa hanno da dirci al riguardo gli stessi 
basileîs, impegnati più di una volta a parlare in prima persona della natura e delle origini 
del proprio potere. Il nostro primo informatore è Odisseo. Intento a impedire il ritorno degli 
Achei, in fuga verso le navi dopo il discorso di Agamennone del II libro, il re di Itaca 
ricorda ad «ogni capo o scelto eroe che incontrava» le reali intenzioni dell’Atride, 
desideroso di tentare l’umore della truppa. Dopodiché avverte: «Grande è l’ira dei re 
allevati da Zeus (diotrephéōn basiléōn), la loro timé è da Zeus, il saggio Zeus li ama 
(phileî)»
320
. Da Zeus viene dunque la timé dei basileîs che il sovrano olimpico «nutre» e 
«ama». Il termine timé ha un significato molto vasto, ma all’interno del lessico della 
regalità tende a specializzarsi e ad indicare la «dignità sovrana», «il riguardo, il rispetto, 
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 Sull’identità di themoí e thémistes, cfr. Etym. Magn., s.v. thémis. 
316
 P. Carlier, La royauté en Grèce, cit., p. 142. 
317
 M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, trad. it. Roma-Bari 1983, pp. 35-36; P. Carlier, La 
royauté en Grèce, cit., p. 193. 
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 Pind., Ist. IV, 63.  
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 L. Gernet, Anthropologie de la Grèce ancienne, Paris 1968, p. 240. 
320
 Hom., Il. II, 188-197. Cfr. anche Il. I, 174-175; XVII, 251.  
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l’onore» dovuto al re con tutte le prestazioni che ne conseguono: prestazioni obbligate, cui 
non è lecito sottrarsi; prestazioni che accrescono e attualizzano la timé del capo
321
.  
In quanto donata da Zeus, anzi «ricevuta in sorte» (meíromai) da Zeus, la timé non può 
essere messa in discussione
322
. Il nostro informatore è questa volta il vecchio e saggio 
Nestore. Rileggiamo per intero il passo in cui il re di Pilo ammonisce Achille, adirato 
contro Agamennone:  
 
Tu non volere, Pelide, contendere col re (basilêi) faccia a faccia, perché non ebbe una parte 
di timé uguale (oú poth’omoìēs émmore timês) un re scettrato (skēptoûchos), cui Zeus 
diede il kûdos; se tu sei molto forte (karterós), una madre dea ti ha generato, questi è ben 




Non conviene che Achille contenda con Agamennone. Il motivo è semplice: se il figlio 
di Peleo è «gran colonna per tutti gli Achei contro la mala guerra», Agamennone è ben più 
potente perché, oltre al kûdos, ha avuto in sorte (émmore) una parte maggiore di timé che 
gli assicura il potere di anássein
324
. Questo potere gli deriva direttamente dal possesso dello 
scettro. Nestore dice, infatti, che Agamennone ha ricevuto una parte non uguale di timé in 
quanto skēptoûchos basileús, cui Zeus in persona ha donato lo scettro. Diomede, il nostro 
terzo informatore, è ancora più chiaro: è attraverso il dono dello scettro che Zeus ha 
concesso ad Agamennone di «essere onorato (tetimêsthai) sopra tutti (perì pántōn)»325: di 
avere, cioè, una timé più grande degli altri basileîs. 
Le parole di Nestore e di Diomede sono particolarmente eloquenti. Se ne ricava 
innanzitutto che Agamennone non è l’unico basileús a disporre della timé, ma 
semplicemente quello che ha la parte più grande di timé. Questo significa che la timé non è 
prerogativa esclusiva del re di Micene; essa riguarda tutti i basileîs e ogni basileús ne 
possiede una parte più o meno grande. Se ne ricava ancora che la basileía e il possesso 
della timé sono direttamente proporzionali: più grande è la parte di timé di cui si dispone e 
più si è basileús. Agamennone, che ha la parte più grande di timé, è non a caso «il più 
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 Privilegio della condizione regale, la timé comprende manifestazioni di rispetto e vantaggi materiali: non 
solo doni e tributi (Hom., Il. IX, 149-156), ma anche la «parte d’onore supplementare» (géras), accordata al re 
in seguito alla divisione del bottino (Il. I, 118-126; Od. XI, 174 ss.; Thuc., I, 13). Il géras è prerogativa del re; 
è una prestazione dovuta al basileús, costitutiva della sua dignità o timé: privato di Briseide, il suo géras, 
Achille risulta átimos (Il. I, 355-356). Cfr. É. Benveniste, Le vocabulaire, vol. II, cit., p. 44. 
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 Cfr. Hom., Il. I, 278; XV, 189; Od. V, 335; XI, 338; Hes., Op. 347.  
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 Hom., Il. I, 277-281. 
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 Il verbo meíromai significa sia «avere come parte (moîra)» che «avere in sorte»: moîra non è solo «la 
parte» assegnata in seguito a una divisione di beni, ma anche «la parte assegnata a ciascuno» nella vita, 
ovvero «la sorte, il destino».   
325
 Hom., Il. IX, 38. 
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basileús» (basileútatos) tra i basileîs
326
. E lo è, come dice il vecchio re di Pilo, in quanto 
skēptoûchos, proprietario privilegiato dell’unico scettro presente tra i basileîs achei. Ne 
consegue che il possesso dello scettro è legato tanto alla condizione del basileús quanto 
all’esercizio della timé e che è in virtù del possesso dello scettro che ogni basileús riceve la 
sua parte di timé. Non c’è migliore testimonianza di quello che stiamo dicendo del 
cerimoniale che accompagna le consultazioni assembleari. Quando i basileîs sono riuniti in 
assemblea, lo scettro circola entro la cerchia dei capi, consegnato dall’araldo a chi di volta 
in volta prende la parola. Il re che riceve lo scettro dal kêrux riceve in quel momento la sua 
parte di timé, il diritto ad esercitare attraverso la parola la sua parte di «onore regale»: «il 
buon messaggero – direbbe Pindaro – reca timé ad ogni officio (prágmati pantì)»327.  
Il rituale appena descritto testimonia come il possesso della timé tenda a identificarsi 
con il possesso dello scettro. Agamennone ce ne offre conferma. Nel tentativo di 
convincere Achille a ritornare a calcare il campo di battaglia, l’ánax dell’esercito acheo 
offre all’eroe «sette città ben popolate» abitate da «uomini ricchi di greggi e mandrie di 
buoi»: essi «con doni (dōtìnēsi) l’onoreranno (timésousi) come un dio e gli pagheranno 
(teléousi) ricchi tributi (thémistas) sotto il suo scettro (upò sképtrō)»328. Ancora una volta, 
timé e scettro appaiono strettamente associati: i sudditi di Achille gli daranno timé 
(timésousi) in quanto sottoposti al suo scettro. Agamennone esprime lo stesso concetto già 
espresso da Nestore ma, a differenza del vecchio re di Pilo, offre informazioni più precise 
circa il modo in cui i sudditi riconoscono la timé del re portatore di scettro: gli rendono doni 
e gli pagano ricchi tributi. Come ha dimostrato Émile Benveniste, il termine dōtìnē indica 
un particolare tipo di dono: non si tratta, cioè, del «dono disinteressato», ma del «dono in 
quanto prestazione contrattuale, imposta dalle obbligazioni di un patto»
329
. È in quanto 
“prestazione obbligata” che la dōtìnē costituisce uno dei mezzi fondamentali attraverso cui i 
sudditi riconoscono la timé, l’«onore regale», del sovrano. I doni sono dovuti al re in virtù 
del «patto» che colloca i sudditi «sotto il suo scettro». Ma di che patto si tratta? 
Oltre ai doni, i sudditi debbono al re «ricchi tributi». Anche questi ultimi, in quanto 
sotto-posti all’autorità dello scettro, rappresentano una prestazione obbligata, un’entrata 
sicura per le casse di Achille, come trapela chiaramente dal discorso di Agamennone e 
dall’espressione «pagheranno (teléousi) ricchi tributi (thémistas)». Letteralmente, teléousi 
thémistas significa che i sudditi «porteranno a termine, compiranno le leggi» e dunque 
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 Hom., Il. IX, 69.  
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 Pind., Pyth. IV, 278. Il poeta cita, per sua stessa ammissione, il «detto omerico» di Il. XV, 207. 
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 Hom., Il. IX, 149-156. Cfr. anche Apoll. Rhod., Arg. III, 353; 395. 
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pagheranno il dovuto al re. Come i doni, i tributi risultano legati al rispetto di un «patto» 
che si identifica con una sorta di “codice legale” di origine divina: con quelle thémistes 
costantemente associate allo scettro in quanto doni concessi da Zeus al re
330
. Scettro e leggi 
appaiono sostanzialmente inseparabili: è, scettro in pugno, che il re amministra la giustizia 
emettendo thémistes. Lo scettro è lo strumento degli Achei dikaspóloi; chi lo impugna fa 
rispettare le leggi e a sua volta le rispetta. Le leggi impongono che i sudditi «onorino» il re 
con doni e tributi: questi ultimi rappresentano contemporaneamente il contenuto materiale 
della timé regale e le prestazioni dovute al re in quanto portatore di scettro. 
Legato etimologicamente al verbo sképtō («appoggiarsi su, trovare appoggio su»)331, lo 
scettro è lo strumento «su cui poggia» la timé del sovrano. Mentre i sudditi sono sotto-posti 
allo scettro, il re «si appoggia sullo scettro». È esattamente quello che fa l’ánax 
Agamennone. Accingendosi a parlare all’assemblea dei laoí per saggiare l’umore della 
truppa, l’Atride – dice Omero – «si appoggia» (ereisámenos) sullo scettro: vi si appoggia, 
come osservano gli scoli, con «tutta la sua forza» (pâsan dúnamin o metà pollês 
dunámeōs)332. Eseguito altresì da Ettore333 e da Giove (Zeus)334, il gesto fa parte di una 
sorta di rituale del discorso oratorio, cui sembra conferire credibilità e potere di 
persuasione. Riprendendo una felice espressione di Maurizio Bettini
335
, potremmo dire che 
le parole che il re pronuncia appoggiato «con tutta la sua forza» sullo scettro sono «parole 
pesanti» (weighty words), la cui dúnamis deriva direttamente dal gesto dell’ereídein. È la 
posizione del corpo che conferisce potenza alla parola; la voce del re trae forza dal suo 
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 Hom., Il. II, 206; IX, 99. 
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 É. Benveniste, Le vocabulaire, vol. II, cit., pp. 31-32. Lo scettro è il bastone su cui Efesto (lo «zoppo 
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 Schol. Hom., Il. XII, 457 e XVI, 738. 
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 Hom., Il. VIII, 493-496. Più precisamente, Ettore si appoggia sulla lancia (douròs). Benché 
tipologicamente distinti, scettro e lancia sono ripetutamente confusi nella documentazione antica. Conservato 
e venerato a Cheronea (Beozia), lo scettro di Agamennone è chiamato dagli abitanti della città dóru, secondo 
un uso linguistico risalente almeno ad Euripide (Hec. 9). Su un rilievo da Gortina (secondo quarto del VII 
secolo a.C.), Egisto usurpa il potere di Agamennone, normalmente rappresentato dallo scettro, 
impadronendosi della lancia dell’Atride. Ma la testimonianza più interessante dell’identità funzionale di 
scettro e lancia proviene dagli scavi dell’Heroon di Eretria. La tomba 6 (metà VIII sec. a.C.), la più antica e 
ricca del complesso, destinata con ogni probabilità alla sepoltura di un signore locale, ha restituito, accanto a 
un’enorme messe di oggetti preziosi, agálmata e armi di epoca geometrica, una lancia in bronzo databile al 
Tardo Elladico. L’oggetto si distingue nettamente da tutte le altre lance ritrovate per datazione, forma, colore 
e, soprattutto, materiale. In epoca arcaica, infatti, le armi in bronzo sono sostituite da quelle in ferro e l’uso del 
bronzo come materiale bellico è ormai obsoleto. Ammesso dunque che la nostra lancia sia stata fabbricata e 
utilizzata come arma in epoca elladica, appare impensabile che nell’VIII secolo essa sia stata ancora 
impiegata a scopo bellico. La sua deposizione in una tomba principesca suggerisce che il prezioso oggetto, 
interrato e privato della sua funzione originaria, sia stato riutilizzato come segno di distinzione e di potere, 
con una valenza simile a quella dello scettro. Cfr. C. Bérard, Le sceptre du prince, “Museum Helveticum” 29 
(1972), pp. 219-227. 
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 Ov., Met. I, 178: sceptroque innixus. Tra gli dèi, lo scettro compete a Zeus (Hom., Il. II, 101-102; VI, 159).   
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 M. Bettini, Weighty Words, Suspect Speech: Fari in Roman Culture, “Arethusa” 41/2 (2008), pp. 313-375. 
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comportamento gestuale. Parlare appoggiati «con tutta la propria forza» (pâsan dúnamin) 
sullo scettro significa parlare «con autorità» (metà dunámeōs): con l’autorità di colui che, in 
quanto detentore legittimo dello scettro, dispone della parte più grande di timé e basileía. 
Le parole di chi parla appoggiato sullo scettro suscitano persuasione e richiedono 
obbedienza: è sullo scettro che poggia “fisicamente” il potere di comando dell’ánax. 
 
 
5. Un “feticcio” omerico? 
Abbiamo visto come Zeus doni (opēdeî) la timé ai basileîs, ma conceda ad 
Agamennone una parte più grande di timé poiché gli dona lo scettro. Il possesso dello 
scettro assicura all’Atride obbedienza e autorità. Si tratta ora di capire che cosa fa dello 
scettro uno strumento autorevole, in grado di incutere rispetto e “riverenza” all’interno della 
società omerica. È questo il problema cruciale, a lungo trascurato dalla critica.  
Un primo punto merita di essere sottolineato. Quando parliamo di “società omerica”, 
dobbiamo tener presente innanzitutto che ci troviamo di fronte a una società in cui l’impatto 
e il peso della scrittura sono decisamente deboli
336
. Che si tratti di una società risalente 
all’epoca micenea, ai Secoli Bui o all’Alto Arcaismo o semplicemente di una creazione 
poetica, ciò che appare certo è che la società descritta nei poemi sembra ignorare l’uso 
(quantomeno l’uso diffuso) della scrittura. Dichiaratamente orali sono i messaggi che re e 
capi si scambiano, avvalendosi della sollecitudine e dell’obbedienza di kérukes e ággeloi. 
Poesia orale sono i canti che Femio e Demodoco intonano presso le corti di Itaca e di 
Scheria e il thrénos cantato dalle donne troiane in occasione dei funerali di Ettore nel XXIV 
libro dell’Iliade. Legate a una forma di trasmissione orale sono anche le thémistes, leggi 




Emblematica, in tal senso, è la scena giudiziaria rappresentata da Efesto sullo scudo di 
Achille. Due uomini, in lite «per il compenso d’un morto», si rivolgono al giudice (hìstōr) 
«per avere la sentenza». Ecco che cosa accade: «Il popolo acclamava ad entrambi, di qua e 
di là difendendoli; gli araldi trattenevano il popolo; i vecchi (gérontes) sedevano su pietre 
lisce in sacro cerchio, avevano tra le mani gli scettri degli araldi voci sonore; con questi si 
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 L’unico episodio omerico in cui si fa cenno all’uso di segni grafici è il mito di Bellerofonte, raccontato da 
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alzavano e sentenziavano (díkazon) ognuno a sua volta»
338
. I gérontes eseguono lo stesso 
gesto compiuto da Agamennone prima di parlare all’assemblea: si alzano appoggiandosi 
sullo scettro. Il gesto, come abbiamo visto, conferisce peso e autorità alle parole che 
saranno di lì a poco pronunciate. Le sentenze dei gérontes sono evidentemente norme orali, 
proferite senza essere lette da un testo scritto. Nulla suggerisce l’esistenza nella società 
omerica di un codice scritto di leggi da cui hìstōr, gérontes o Achei dikaspóloi avrebbero 
potuto attingere giudizi e sentenze. La scarsa conoscenza o, meglio, la scarsa pratica della 
scrittura e la mancanza di un codice scritto di leggi suggeriscono di riformulare con 
maggior precisione la domanda che ci siamo appena posti. Rivista alla luce della 
problematica dell’oralità, essa viene a suonare pressappoco così: in che modo si costruisce 
l’autorità dello scettro in un mondo “senza scrittura” come quello omerico?  
La risposta è complessa perché, da europei del XXI secolo, facciamo fatica a sganciare 
la nozione di “autorità” dall’uso della scrittura e dalla figura di un “autore”, fonte 
dell’autorità di un testo o di un corpus di testi339. Le nostre fonti di autorità sono per propria 
intrinseca natura fonti scritte, risalenti all’opera di un autore, mitico o reale che sia: basti 
pensare alle attuali Costituzioni e codici legislativi, la cui stesura è attribuita ai cosiddetti 
“Padri” (della Costituzione o addirittura della Nazione), o anche alle leggi di Solone per 
l’antica Grecia e al codex Iustiniani per Roma. «Legata all’esercizio della scrittura e ai suoi 
criteri di canonizzazione», la tradizione occidentale «non può ammettere né un principio di 
autorità legittima che non sia fondato su un testo canonizzato, né un’autorità senza fonte 
identificabile». Date tali premesse, si comprende bene come il tentativo di delineare il 
processo attraverso cui si costruisce l’autorità dello scettro non possa non risultare 
particolarmente complesso per chi è abituato a pensare l’autorità come relazione tra un testo 
utilizzato come principio e un autore in funzione di fonte. Nel caso dello scettro, infatti, il 
principio di autorità non è incarnato da un insieme di testi legato alla figura di un autore, 
ma da un artefatto donato da Zeus al re. Ci troviamo, cioè, in una situazione in cui non è 
possibile ricorrere ai concetti occidentali di “autore” e “processo di canonizzazione di 
testi”: categorie che risulterebbero irrimediabilmente vuote se applicate a un mondo 
abituato a pensare nelle forme della cultura orale. È possibile, tuttavia, cercare le categorie 
di indagine altrove, all’interno del vasto panorama delle moderne società “senza scrittura”.    
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In un recente articolo dedicato alle «forme dell’autorità nelle tradizioni orali»340, Carlo 
Severi analizza una serie di casi, comparabili con quello dello scettro, in cui l’esercizio 
della funzione d’autorità non è affidato a un essere umano o divino, ma si trova trasferito su 
un artefatto, cui si riconosce un principio di autonomia e una specifica «capacità di azione» 
(agency) acquisita in virtù di un processo che Alfred Gell definisce «abduzione di 
soggettività» (abduction of subjectivity): l’azione rituale trasforma l’artefatto da oggetto 
passivo in soggetto attivo o «indice», capace di esercitare un’azione di autorità nei 
confronti degli spettatori o «ricettori»
341
. Concepito come «essere vivente», l’oggetto 
diviene «la traccia visibile di una rete invisibile di relazioni»
342
, acquisendo nel contesto 
rituale uno statuto anonimo: la sua identità non riflette l’identità di un essere umano; il suo 
potere d’azione non coincide con l’intervento di un partecipante al rito. L’artefatto è esso 
stesso portatore del principio della propria legittimità
343
.  
Tra gli artefatti “viventi” analizzati da Severi e da Gell ce n’è uno che non può non 
attirare la nostra attenzione: si tratta del nkisi, il «feticcio di chiodi», cui si attribuisce 
presso gli Zinganga del Congo una funzione prevalentemente giudiziaria
344
. Il confronto 
con lo scettro omerico, strumento degli Achei dikaspóloi, è invitante e merita di essere 
approfondito. Ma procediamo con ordine e vediamo innanzitutto come si fabbrica e come 
funziona un nkisi.  
La procedura è accuratamente descritta da Richard Dennet
345
. Dietro invito della 
collettività, un sacerdote (nganga) si incarica di abbattere un albero, pronunciando il nome 
di un giovane cacciatore che muore «inevitabilmente nello spazio di qualche giorno». 
Attraverso l’azione rituale, il kulu (l’anima) del giovane si identifica con l’albero abbattuto, 
che «sanguina come un umano»
346
. Il trasferimento simbolico del kulu dal corpo del 
cacciatore all’albero trasforma il legno, con cui si fabbrica il feticcio, da materiale passivo 
in agente attivo. È così che nasce il nkisi, un soggetto rituale capace di ripagare i torti subiti 
e fare giustizia. Le persone si rivolgono prevalentemente a un nkisi per ottenere vendetta 
nei confronti di chi ha violato un patto o un accordo, rinnegando la parola data. A tale 
scopo, l’impetrante presta giuramento dinanzi al feticcio e poi pronuncia la richiesta, 
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 C. Severi, Autorités sans auteur. Formes de l’autorité dans les traditions orales, in A. Compagnon (éd.), 
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piantando un chiodo nel corpo ligneo del nkisi. A quest’«aggressione simbolica» il feticcio 




Come si vede, in una tradizione «senza testi e senza autori», l’autorità non assume la 
forma di enunciati o proposizioni scritte, ma di un’immagine visuale, che rappresenta 
l’insieme di relazioni rituali che si stabiliscono tra esseri differenti: tra il sacerdote e 
l’albero, l’albero e il giovane cacciatore, l’impetrante e il feticcio, il feticcio e la vittima348. 
Questo sistema di rapporti è da intendersi come espressione specifica della capacità 
d’azione acquisita dall’artefatto nel contesto rituale. In altre parole, gli studi di Severi e di 
Gell mostrano come un oggetto opportunamente “soggettivizzato”, il nkisi giudiziario degli 
Zinganga del Congo, sia in grado di descrivere una rete invisibile di relazioni, 
funzionalmente equivalenti alle articolazioni sintattiche che legano parole e frasi nella 
tradizione “scritta”. Forti di tale conclusione e delle categorie acquisite («traccia visibile di 
una rete invisibile di relazioni», «capacità d’azione», «abduzione di soggettività»), 
torniamo allo scettro e vediamo anche in questo caso come si fabbrica e come funziona 
l’artefatto investito di autorità. 
Il nostro informatore è Achille. Offeso (átimos) dal comportamento violento e 
ingiurioso di Agamennone, il Pelide giura di ritirarsi dalla battaglia e di privare gli Achei 
del suo fondamentale apporto: 
 
Sì, per questo scettro (skêptron), che mai più foglie e rami (phúlla kaì hózous) metterà, 
dopo che ha lasciato il tronco (tomèn) sui monti, né fiorirà: intorno ad esso, infatti, il 
bronzo ha strappato foglie e corteccia. E ora i figli degli Achei che fanno giustizia 
(dikaspóloi) lo portano in mano, essi le leggi (thémistas) in nome di Zeus (pròs Diòs) 
mantengono salde (eirúatai). Questo sarà il gran giuramento. Certo un giorno rimpianto 
d’Achille prenderà i figli degli Achei, tutti quanti, e allora tu [Agamennone] in nulla potrai, 
benché afflitto, aiutarli, quando molti per mano d’Ettore massacratore cadranno morenti; e 
tu [Agamennone] dentro lacererai il cuore, rabbioso che non ripagasti il più forte degli 
Achei. Disse così il Pelide e scagliò in terra lo scettro disseminato di chiodi d’oro349. 
 
Lo scettro su cui Achille giura è, come abbiamo già visto, lo scettro di Agamennone 
che l’araldo fa circolare tra le mani dei basileîs in occasione delle riunioni assembleari: lo 
stesso scettro di cui Omero ricostruisce nel II libro la sequenza di trasmissione ereditaria. 
Mentre il poeta si limita a dire genericamente che «Efesto sudò a lavorare lo scettro»
350
, 
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Achille fornisce particolari più precisi circa la fabbricazione dello strumento. Dalle sue 
parole apprendiamo che lo scettro è un ramo d’albero, una rhábdos, «che mai più foglie 
metterà, dopo che ha lasciato il tronco sui monti». La notazione è importante perché 
chiarisce le ragioni dell’equivalenza scettro/rhábdos che abbiamo già più volte incontrato 
nel corso della nostra indagine. In particolare, le parole di Achille dimostrano che l’uso del 
termine rhábdos per indicare lo scettro è metonimico: si indica, cioè, la materia (il ramo 
d’albero) per l’oggetto (lo scettro). In altri termini, il rapporto di equivalenza intercorrente 
tra scettro e rhábdos è spiegabile alla luce dell’opposizione lévi-straussiana natura/cultura. 
Lo scettro è una rhábdos, un ramo d’albero appartenente all’ordine “naturale”, recuperato 
alla “cultura” attraverso un procedimento tecnico per cui il legno, spogliato di foglie e fiori, 
è rivestito di bronzo e disseminato di chiodi d’oro. L’analogia con il nkisi, il «feticcio di 
chiodi» congolese, sembra davvero sorprendente, ma con ogni probabilità è da considerarsi 
puramente casuale. Nulla fa pensare, infatti, che i chiodi dello scettro omerico 
corrispondano alle richieste di vendetta degli impetranti: Achille non chiede vendetta allo 
scettro, ma alla madre Teti, supplicandola di rivolgersi a Zeus
351
. Ciò che invece legittima 
la comparazione scettro/nkisi è la comune funzione giudiziaria, proiettata sullo sfondo di 
una società “senza scrittura”. Sullo scettro si giura come davanti al nkisi; come il nkisi, lo 
scettro è lo strumento deputato a fare giustizia. Ma vediamo più precisamente in che modo. 
Achille afferma che, scettro in pugno, gli Achei dikaspóloi «difendono, custodiscono» 
(eirúatai) le leggi «in nome di Zeus» (pròs Diòs). Il loro comportamento è simile a quello 
dei gérontes, che sentenziano dopo aver ricevuto lo scettro dall’araldo, e a quello dei 
basileîs skēptoûchoi, che amministrano la giustizia attraverso le thémistes di Zeus352. In 
tutti e tre i casi, Achei dikaspóloi, gérontes e basileîs dirimono una contesa giudiziaria 
(neîkos) sentenziando in conformità alle leggi di origine divina, ricevute da Zeus in 
persona. Lo fanno impugnando lo scettro, anzi appoggiandosi sullo scettro, il ramo d’albero 
che Efesto ha rivestito di bronzo e oro e ha donato a Zeus che, a sua volta, ne ha fatto dono 
all’ánax Agamennone insieme alle thémistes «perché agli altri provveda»353. Quest’ultimo 
passo è particolarmente significativo. Lo scettro vi appare come mediatore di relazioni 
sociali: quelle che uniscono il basileútatos Agamennone agli altri basileîs e ai laoí che 
compongono il resto dell’esercito. Ma non si tratta solo di questo. L’insieme di relazioni 
tracciato dallo scettro è ben più complesso e articolato. Come il nkisi, lo scettro è «la traccia 
visibile di una rete invisibile di relazioni» tra una lunga serie di indici e ricettori: Efesto e il 
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ramo/rhábdos; la rhábdos/skêptron e Zeus; Zeus e Agamennone; Agamennone e i basileîs; 
i basileîs e i laoí. Lo scettro descrive la “sintassi” dei rapporti che definiscono poteri e ruoli 
sociali in una società priva di un codice scritto di leggi. 
Come nel caso del nkisi, il sistema di rapporti definito dallo scettro è conseguenza della 
«capacità d’azione» che lo strumento acquista nel contesto rituale. L’agency dello scettro, 
tuttavia, non è risultato di un’«aggressione simbolica». Il gesto di gettare a terra lo scettro 
compiuto da Achille non corrisponde sul piano funzionale a quello di piantare un chiodo 
nel corpo ligneo del feticcio
354
. Lo ripetiamo: non è lo scettro a vendicare Achille ma Zeus, 
invocato da Teti. Il gesto che conferisce capacità d’azione allo scettro è quello di 
appoggiarsi «con tutta la propria forza» sullo strumento: è grazie a tale gesto che le parole 
pronunciate scettro in pugno acquistano peso e autorità, imponendo rispetto e obbedienza. 
Conseguenza dell’«appoggiarsi su» (ereídein), l’agency dello scettro si manifesta nella sua 
capacità di definire spazi e costruire rapporti. Nel momento in cui l’oratore riceve lo scettro 
dall’araldo e si porta a parlare «nel mezzo», si rivolge a destinatari «seduti in sacro 
cerchio». A mo’ di compasso, lo scettro descrive uno spazio circolare, di cui disegna il 
raggio. Uno spazio corrispondente alla “cerchia” dei capi, entro cui l’araldo fa circolare la 
timé consegnando lo scettro a chi di volta in volta prende la parola.  
Delimitare uno spazio, stabilire confini, tracciare una rete di rapporti: ecco in cosa 
consiste la capacità d’azione dello scettro. Ne abbiamo ulteriore testimonianza in un noto 
passo di Pausania. Il periegeta afferma che  
 
Tra gli dèi, gli abitanti di Cheronea venerano in particolare (theôn dè málista Chairōneîs 
timôsi) lo scettro che Omero dice che Efesto fece per Zeus, ricevutolo da Zeus Hermes lo 
diede a Pelope, Pelope lo lasciò ad Atreo, Atreo a Tieste, da Tieste lo ebbe Agamennone; 
questo scettro dunque venerano, chiamandolo Dóru […] Dicono che fu rinvenuto ai 
confini fra il loro territorio e quello di Panopeo in Focide, che insieme ad esso i Focesi 
trovarono anche dell’oro e che essi furono ben contenti di avere lo scettro invece dell’oro. 
Da parte mia, sono convinto che lo scettro fu portato in Focide da Elettra, figlia di 
Agamennone. Per esso non è stato costruito un tempio a spese pubbliche, ma ogni anno 
colui che ricopre il sacerdozio (hierómenos) tiene lo scettro in casa; ogni giorno gli sono 




Lo scettro venerato dagli abitanti di Cheronea è esattamente quello di cui parla Omero: 
lo scettro fabbricato da Efesto per Zeus e trasmesso per via ereditaria fino ad Agamennone. 
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I poteri dello scettro sono quelli che abbiamo già riconosciuto in Omero. Pausania afferma 
che lo scettro fu trovato al confine fra il territorio di Cheronea (Beozia) e quello di Panopeo 
(Focide) insieme ad una certa quantità d’oro e che i Beoti furono ben contenti di prendersi 
lo scettro e di lasciare l’oro ai Focesi. Ancora una volta allo scettro è riconosciuta la 
capacità di delimitare uno spazio, di tracciare una linea di confine tra due città e due 
regioni. Così come costruisce e differenzia lo spazio, allo stesso modo lo scettro costruisce 
e articola una rete di rapporti sociali, proiettati sia all’esterno che all’interno del contesto 
beotico di Cheronea. Dal testo di Pausania risulta che la spartizione di scettro ed oro segue 
la divisione di confini tra Beoti e Focesi, stabilendo la parte degli uni e quella degli altri. In 
altre parole, il possesso dello scettro “separa” gli abitanti di Cheronea, felici di ricevere lo 
strumento portato in Focide da Elettra, da quelli di Panopeo, che si tengono l’oro. Ma lo 
scettro non si limita a definire i rapporti tra i cittadini di Cheronea e l’esterno. Pausania 
afferma che nella città beotica lo scettro non dispone di un proprio tempio, costruito a spese 
pubbliche, ma che ogni anno colui che ricopre il sacerdozio lo tiene in casa propria. 
Strumento mobile per eccellenza, destinato a passare di mano in mano nella riunione 
assembleare, lo scettro non si presta, alla pari della statua di culto, a fare da “contenuto” di 
un naós. Lo scettro “deve” circolare, esattamente come la timé che ad esso si accompagna. 
Circola tra coloro che ricoprono il sacerdozio. Passando di anno in anno dalla casa di un 
hierómenos a quella di un altro, lo scettro traccia la rete di rapporti fra i magistrati religiosi 
della polis, esponenti – come di solito accade in questi casi – delle più influenti famiglie 
aristocratiche della città. Lo scettro definisce anche all’interno della polis un insieme di 
rapporti che è diretta espressione della sua capacità d’azione. Una capacità d’azione che, 
nella testimonianza di Pausania, è chiaramente legata ad un processo di «abduzione di 
soggettività». Il testo dice che «tra gli dèi, gli abitanti di Cheronea venerano in particolare 
lo scettro». La formula theôn dè málista timôsi, utilizzata da Pausania per indicare la 
divinità poliade di una città, indica che lo scettro è la divinità principale di Cheronea
356
. Lo 
scettro è a tutti gli effetti un dio. Pausania aggiunge che i cittadini lo chiamano Dóru 
(«Lancia»): la lettera maiuscola, uniformemente accettata dagli editori, conferma la 
“personalizzazione” dell’oggetto357. 
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Come nel caso africano precedentemente analizzato, un artefatto ritualmente 
“soggettivizzato”, dotato di una specifica capacità d’azione, funge da «traccia visibile di 
una rete invisibile di relazioni, che si dispiegano nel tempo e nello spazio di una società». È 
in tal senso che lo scettro è uno strumento autorevole, in grado di imporre obbedienza 
(Omero) e di pretendere riverenza (Pausania). L’autorità dello scettro si costruisce come 
“presentificazione” di una rete di rapporti che definisce un preciso ordine gerarchico. Al 
vertice della gerarchia c’è Zeus, il dio sovrano che dona scettro e leggi; seguono i basileîs 
dikaspóloi che, scettro in pugno, pronunziano le leggi in nome di Zeus; all’ultimo gradino 
troviamo l’ampio pubblico dei «ricettori», i laoí che sono tenuti ad obbedire per evitare, 
come accade a Tersite, di essere battuti con lo scettro
358
. Lo scettro è lo strumento che 
ristabilisce l’ordine che esso stesso rappresenta: l’ordine sociale «conforme a giustizia», 
katà moîran, in cui ciascuno ha ricevuto, ed è giusto che mantenga, la sua «parte». In tal 
senso, lo scettro è ben comparabile a un «feticcio di chiodi», destinato a punire chi ha 
violato un patto ponendosi al di fuori e al di là della giustizia. La differenza è che, a 
dispetto del nkisi, lo statuto dello scettro è decisamente meno anonimo. Mentre nel caso del 
feticcio, «la sua identità non riflette l’identità di alcun essere umano» o divino, ma «è 
l’oggetto che, attraverso la sua sola presenza, esercita una funzione d’autorità»359, lo scettro 
è pur sempre lo strumento fabbricato da Efesto per Zeus, e lo è sia nell’ambito del rituale 
omerico che precede il discorso all’assemblea sia nell’ambito del contesto cultuale beotico 
descritto da Pausania. Completando un’affermazione di Jean-Pierre Vernant360, potremmo 
dire che lo scettro «oggettiva […] il potere sovrano», nel momento in cui “presentifica” la 
potenza divina di Zeus, sia che lo faccia come simbolo di trasmissione ereditaria del potere 
(in Omero i re sono «figli di Zeus») sia che lo faccia come “idolo” divino (Cheronea). In 
altri termini, se la parola del re è una parola autorevole, in grado di imporre rispetto e 
obbedienza, è perché il re parla «in nome di Zeus» (pròs Diòs), il dio che gli ha donato lo 
scettro tracciando «la rete invisibile» dei rapporti di forza: al basileútatos Agamennone, 
destinatario dello scettro, la parte più grande di timé; agli altri basileîs l’isotimía 
assembleare attualizzata dalla consegna dello scettro e visivamente rappresentata dalla 
circolarità dello spazio di riunione.   
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6. Parlare atrekéōs 
«Tu realizzi tutto» (pân epikraíneis). È con queste parole che il coro delle Supplici si 
rivolge al re di Argo, «che da solo tiene lo scettro» (monosképtroisi)
361
. La battuta 
conferma che il potere di «realizzare» detenuto dall’ánax si fonda sul possesso dello 
scettro, l’oggetto di origine divina su cui il re si appoggia per parlare al consiglio e 
all’assemblea. Nel momento in cui emette thémistes in nome di Zeus, il re portatore di 
scettro partecipa del potere ermaico di realizzare, rhábdos in pugno, i themoí del re degli 
dèi. Un potere che proietta l’ánax nella posizione ermaica di «araldo» del sovrano olimpico. 
Iniziamo a comprendere qualcosa del legame che unisce Hermes a Pelope e ai Pelopidi. Ma 
prima di addentrarci nello studio di tale legame, occorre insistere ancora sulla definizione 
dei rapporti Hermes/Apollo.  
Abbiamo visto come nell’Inno omerico la prerogativa di realizzare in nome di Zeus 
rappresenti un potere specificamente ermaico, che il dio di Cillene riceve da Apollo come 
contraccambio della lira: Apollo ha la timé di conoscere i decreti di Zeus, ad Hermes lascia 
la timé di realizzarli. Ma, se guardiamo al resto della documentazione in nostro possesso, 
appare subito evidente come realizzare non sia una prerogativa esclusiva della parola 
ermaica. Si tratta, anzi, di un potere che connota altrettanto bene la parola mantica di 
Apollo: il dio di Delfi non si limita a conoscere i decreti di Zeus; la sua parola abbraccia 
anche il potere di «realizzare i vaticini» (manteúmata kraínei)
362
. Dobbiamo pensare allora 
che il signore degli epamoíbima érga sia stato ingannato da Apollo nel reciproco scambio 
di doni? E che per giunta lo sia stato in un inno scritto per celebrare la sua nascita e i suoi 
poteri? Le ipotesi citate contraddicono apertamente le premesse da cui siamo partiti: due 
divinità possono condividere un medesimo campo d’azione, nel nostro caso il potere di 
kraínein; compito dello storico delle religioni è definire i differenti mezzi d’azione 
attraverso cui le due divinità intervengono nella stessa sfera di attività. Tale sarà in questo 
paragrafo il nostro obiettivo. La questione può essere posta nei seguenti termini: che cosa 
differenzia il kraínein ermaico da quello apollineo? O, più semplicemente, in che modo 
realizza la parola di Apollo e in che modo realizza la parola di Hermes? Per rispondere a 
tale domanda sarà sufficiente mettere a confronto profezie e discorsi pronunciati dalle due 
divinità. Iniziamo da Apollo. 
Nel caso dell’ánax pitico, la documentazione è tanto ampia da lasciare solo l’imbarazzo 
della scelta. Occorre ricordare, infatti, che i responsi pronunciati dalla Pizia sono 
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considerati “autenticamente” apollinei, come dimostrano i testi oracolari in cui il dio parla 
in prima persona
363
. I Greci non sembrano avere dubbi sul fatto che Apollo stesso si rivolga 
agli uomini attraverso la Pizia
364
. Ma vediamo più precisamente in che modo il dio si 
esprime. Nell’Odissea Apollo, «vaticinando in Pito divina», predice ad Agamennone che 
«si sarebbe rovesciato (kulíndeto) il principio dei mali sui Troiani e sui Danai» il giorno in 
cui (tóte) «avrebbero conteso i migliori degli Achei (áristoi Achaiôn)»
365
. Benché si tratti 
del più antico esempio noto di oracolo pitico, il testo restituito dall’Odissea presenta già 
tutti i caratteri salienti della profezia apollinea: uso di un linguaggio dal forte spessore 
metaforico; ricorso a espressioni potenzialmente flessibili a ogni tipo di interpretazione; 
indeterminatezza della dimensione temporale in cui è proiettata la realizzazione del 
vaticinio. Il testo dice che in un giorno imprecisato (tóte) il principio dei mali avrebbe 
«rotolato» (kulíndeto) per Teucri e Achei esattamente come fa una pietra, mostrando l’altra 
faccia, o come fanno i flutti marini, ribaltando la superficie del mare. Allo stesso modo si 
sarebbero ribaltate le sorti della guerra di Troia quando «avrebbero conteso i migliori degli 
Achei». L’espressione áristoi Achaiôn è tanto vaga, almeno quanto l’indicazione del giorno 
in cui la contesa sarebbe avvenuta: niente aiuta a capire se si tratti dei «migliori» per forza, 
astuzia o coraggio, e se essi avrebbero conteso per una donna, una mandria di buoi o il 
controllo di un regno. È solo l’abilità “esegetica” di Agamennone che consente all’eroe di 
riconoscere la contesa dei migliori degli Achei in un acceso diverbio simposiale, che 
oppone Achille e Odisseo «a un lauto banchetto dei numi». Ma non tutti sono hexēgētaí 
(«interpreti» di oracoli) del calibro di Agamennone.  
Vediamone qualche esempio. Indeciso se attaccare o meno il regno di Persia, Creso, 
ricchissimo e potentissimo re di Lidia, invia messi a Delfi a interrogare Apollo pitico: 
«Creso, re dei Lidi e di altre genti, […] chiede se debba marciare contro i Persiani»366. La 
risposta del dio, citata testualmente da Aristotele, suona così: «Attraversando l’Alis, Creso 
distruggerà un grande impero»
367. Convinto che l’impero destinato alla distruzione sia 
quello persiano, Creso ricopre d’oro i Delfi e, per togliersi gli ultimi dubbi sulla spedizione 
in Persia, si rivolge nuovamente all’oracolo, chiedendo «se il suo regno sarebbe stato di 
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lunga durata». Apollo risponde: «Quando un mulo diventerà re dei Medi, allora, o Lido dai 
piedi delicati, lungo l’Ermo ghiaioso fuggi e non fermarti e non vergognarti di essere 
vile»
368
. La risposta è accolta da Creso con gioia ed entusiasmo: un mulo – pensa – non 
potrà mai divenire re dei Medi! E questo significa che il suo regno non avrà certo fine con 
la guerra contro i Persiani. Fiducioso, il re lidio attraversa l’Alis e dà inizio alle ostilità. 
L’esito della guerra è noto: duramente sconfitto, Creso perde il trono di Lidia. La dinastia 
mermnade si estingue al quarto discendente di Gige, come l’oracolo delfico aveva 
previamente predetto
369. Anzi, a ben guardare Apollo aveva «realizzato» l’intero complesso 
di manteúmata resi a Creso. Attraversando l’Alis, Creso aveva effettivamente distrutto un 
grande impero: il suo! In quel momento, un mulo era realmente re dei Medi: si trattava di 
Ciro, figlio di una principessa persiana (la cavalla) e di un uomo di rango inferiore 
(l’asino)370. Apollo aveva detto a Creso «la verità» (alétheia); era stato Creso a non 
comprenderla, dimostrandosi cattivo hexēgētés. 
L’errore “esegetico” di Creso ricorda da vicino quello commesso dagli anziani di Atene 
(presbutérōn), anch’essi tratti in inganno – come l’ingenuo re lidio – dal linguaggio 
polisemico e ambiguo di Apollo
371. Sotto la minaccia incombente dell’invasore persiano, 
gli Ateniesi interrogano l’oracolo pitico e Apollo emette un preoccupante responso, in cui 
indica in un imprecisato «muro di legno» l’unica speranza di salvezza per gli assediati. Gli 
anziani riconoscono il muro della profezia nelle palizzate di legno con cui era anticamente 
fortificata l’Acropoli: un errore fatale pagato a prezzo della vita. Come Creso, gli anziani di 
Atene si rivelano cattivi esegeti, incapaci di interpretare correttamente il messaggio 
oracolare. A fornirne l’interpretazione esatta sarà Temistocle che, identificando il muro di 
legna con la flotta, consentirà che la parola di Apollo «realizzi il vaticinio». 
I pochi esempi citati mostrano chiaramente come la facoltà di realizzare, riconosciuta 
alla parola mantica di Apollo, sia legata alla prassi interpretativa dell’hexégēsis. Non esiste 
miglior conferma di quello che stiamo dicendo della celebre battuta che il coro rivolge a 
Cassandra nell’Agamennone di Eschilo. Stufa di non essere capita, la profetessa lamenta: 
«Eppure, parlo greco!». Al che il coro osserva: «Anche gli oracoli di Apollo (puthókranta), 
ma sono ugualmente difficili da comprendersi (dusmathê)»
372
. Il termine puthókranta 
indica letteralmente «le realizzazioni del Pitico». Pur nella concisione dell’enunciato, il 
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coro eschileo non avrebbe potuto essere più chiaro: «difficili da comprendersi», le profezie 
apollinee hanno bisogno di essere correttamente interpretate (hexēgeîsthai) perché possano 
«realizzarsi». Il prophétēs delfico è un dio hexēgētés. Apollo «guida» il consultante, gli 
«indica la strada», ma lo fa attraverso una «maniera espressiva non lineare e contorta», 
tanto da meritarsi l’epiteto di Lossia («obliquo, tortuoso»)373. È appunto questa peculiarità 
della parola apollinea che Hermes mette alla prova, nel momento in cui confonde la 
direzione delle orme dei buoi lungo il corso dell’Alfeo. Da buon esegeta, Apollo deve 
ripercorrere il tragitto disegnato da Hermes, trovare una direzione attraverso sentieri obliqui 
e confusi, dipanare e «interpretare» l’intrico di sémata. Non esiste altra strada che Apollo 
conosca: il kraínein oracolare del dio passa attraverso i percorsi tortuosi dell’hexégēsis. 
Come abbiamo già avuto modo di notare, l’ambito della profezia non è estraneo al 
campo d’azione di Hermes. Diverso, tuttavia, è il modo di esprimersi e di realizzare del dio 
di Cillene. Nell’Odissea, ad esempio, Hermes predice (pro-eipeîn) ad Egisto di non 
uccidere Agamennone e di non desiderarne la donna: «Vendetta, infatti, verrà (éssetai) da 
Oreste Atride quando, cresciuto, sentirà desiderio della patria»
374
. Inviato dagli dèi, Hermes 
avverte Egisto di astenersi dai suoi scellerati propositi, prospettandogli quelle che sarebbero 
state le conseguenze: se Egisto corromperà Clitennestra e ucciderà Agamennone, subirà la 
vendetta di Oreste, una volta divenuto adulto. Le cose vanno esattamente come anticipato 
dal dio, tant’è che – afferma Zeus – Egisto non ha proprio nulla da rimproverare agli 
immortali che previamente lo avevano avvertito di tutto, «inviandogli Hermes» (Hermeían 
pémpsantes). La predizione del dio era stata chiara. Egisto non ha scusanti; la colpa 
dell’accaduto è interamente sua: è stato lui a scegliere di agire «contro la sua parte di 
destino» (hupèr móron) dopo che gli dèi, attraverso Hermes, glielo avevano rivelato. Come 
risulta dal contesto omerico, il dio pre-dice ciò che sarà (éssetai) e lo fa senza troppi giri di 
parole. Egisto ha sbagliato non in quanto cattivo «interprete» (hexēgētés) del messaggio 
divino, come Creso o gli anziani d’Atene, ma in quanto uomo dissennato e dissoluto, che 
«anche troppo s’è meritata la morte!»375. 
La chiarezza con cui Hermes pre-dice il futuro non è un tratto limitato al solo episodio 
di Egisto. Nel momento in cui appare a Odisseo che vaga solitario per l’isola Eea, Hermes 
rivela all’eroe il pericolo che l’attende e gli suggerisce le contro-mosse da adottare contro 
gli inganni di Circe: in successione, Odisseo dovrà opporre ai phármaka della dea il potere 
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del môlu, al colpo di bacchetta la spada, all’invito a letto il gran giuramento degli dèi376. 
Ancora una volta, le cose vanno esattamente come previsto da Hermes. Con fedeltà 
assoluta, Odisseo mette in pratica le istruzioni del dio, riuscendo a domare Circe e a 
neutralizzarne i poteri. La dea è presa da stupore (thaûma) ma, dopo un attimo di 
comprensibile smarrimento (Odisseo è il primo uomo a resistere all’azione dei phármaka!), 
riconosce prontamente che l’uomo che l’ha costretta in ginocchio è «Odisseo dalle molte 
risorse, che sempre l’Argheifonte dalla verga d’oro mi diceva (phásken) che sarebbe venuto 
(eleúsesthai), tornando da Troia sull’agile nave nera»377. L’intervento ermaico traspare 
chiaramente dalla prontezza con cui Odisseo ha sventato gli attacchi di Circe. La dea non 
ha difficoltà a riconoscerlo, così come non ha difficoltà a riconoscere in Odisseo l’uomo 
preannunciato da Hermes. Anche in questo caso la profezia era stata chiara: verrà Odisseo e 
sfuggirà al potere del phármakon. Parole inequivocabili che non necessitano di un 
hexēgētés per essere comprese. Perché la predizione ermaica si realizzi, è sufficiente 
mettere in pratica le istruzioni del dio, come fa Odisseo, o attendere, come fa Circe. Niente 
giri contorti o memorabili performance interpretative: procedimenti apollinei, estranei 
all’orizzonte della mantica ermaica. 
L’Inno omerico ce ne offre conferma. Apollo si rifiuta di concedere ad Hermes la 
divinazione richiesta dal fratello divino. Ormai conosciamo bene la motivazione del rifiuto: 
non è lecito che nessun altro tra gli dèi, all’infuori di Apollo, abbia accesso al nóos di Zeus 
e ne conosca i thésphata. Nessun altro dio, Hermes compreso, può ambire a tale timé: 
Apollo ha giurato di non «rivelare i decreti» di Zeus e non lo farà nemmeno per colui che 
gli è «il più caro» (phílteros) fra gli immortali. Tuttavia, pur non potendo assecondare in 
toto la richiesta di Hermes, Apollo la prende comunque in considerazione, donando al 
fratello neonato l’oracolo delle vergini-api, «maestre di una mantica» cui lo stesso Apollo si 
dedicava «ancora fanciullo, senza che Zeus se ne desse pensiero». Una mantica che Apollo 
conosce bene, proprio in virtù delle sue esperienze giovanili, tanto da descriverne 
accuratamente pratiche e procedure. Il dio afferma che, nell’oracolo posto «sotto la gola del 
Parnaso», i vaticini sono espressi dalla direzione del volo delle api
378
. Se private del biondo 
miele, «il dolce cibo degli dèi», le api «mentono, turbinando confusamente»; se «nutrite col 
miele dei favi», le api hanno il potere di «dire la verità» (alētheìēn agoreúein) e di 
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«realizzare ogni cosa» (kraínousin hékasta): è sufficiente che Hermes le interroghi atrekéōs 
(«in modo non contorto, senz’ambagi») e il gioco è fatto379. La contrapposizione con la 
mantica apollinea non potrebbe essere più netta. Mentre Apollo si esprime attraverso un 
linguaggio ambiguo e contorto che gli vale l’epiteto di Lossia, Hermes si rivolge alle 
vergini-api con un linguaggio che per definizione è «non-contorto e privo di ambiguità». Lo 
stesso tipo di linguaggio limpido e preciso con cui Hermes pre-dice la vendetta di Oreste, le 
mosse di Circe, l’arrivo di Odisseo ad Eea.  
A voler istituire un confronto con l’attualità, potremmo dire che è la mantica ermaica, e 
non quella apollinea, ad avvicinarsi di più al nostro concetto di predizione e profezia. Per 
noi, infatti, il profeta è colui che «dice in anticipo» il futuro, in modo tale che contro le sue 
sorprese il consultante possa premunirsi come fa Odisseo nei confronti degli attacchi, 
altrimenti imprevedibili, di Circe. Ad Apollo, invece, «non si chiede […] di predire il 
futuro, di enunciare l'avvenire; lo si interroga, prima d'imboccare la strada che sembra 
buona, per sapere se la via è libera o preclusa e, qualora sia preclusa, su ciò che convenga 
fare per avere probabilità di aprirsene l'accesso»
380
. Più che una predizione di eventi, 
l’oracolo apollineo è uno strumento di riflessione su cui gli interpreti riversano il proprio 
acume esegetico, si confrontano come si fa in assemblea, fornendo spiegazioni sottoposte al 
voto maggioritario dei cittadini
381
. In tale contesto, non può stupire che gli strumenti di 
analisi sviluppati dagli interpreti di oracoli siano particolarmente fini e che proprio in 
merito agli oracoli si sviluppino in Grecia le prime forme documentate di “critica” del testo. 
Ma torniamo alla distinzione tra il modo ermaico e quello apollineo di «realizzare». Il 
luogo in cui è possibile cogliere al meglio la distinzione è il passo innico, in cui Hermes si 
difende al cospetto dell’assemblea degli Olimpi dall’accusa di aver rubato le vacche di 
Apollo
382
. Il dio dichiara, anzi giura solennemente, di «dire la verità» e di parlare nēmertés 
e apseudés, ovvero con quelli che sono i caratteri della parola apollinea. Ecco, tuttavia, che 
mentre sembra imitare il modo di parlare di Apollo, Hermes introduce un elemento di 
novità: il parlare atrekéōs. Ma vediamo più precisamente in che senso. Hermes deve 
difendersi da un’accusa tanto pesante quanto fondata: il ladro delle vacche è lui. Non può 
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certo ammettere la colpa ma non può nemmeno negarla: ha giurato di dire la verità e si sa 
quali castighi attendano gli dèi in caso di spergiuro. Trovare una via d’uscita sarebbe 
difficile per tutti, ma non per un dio polútropos e aimulométēs come Hermes383.  
Nell’ordine, il dio dichiara: che nessun immortale è stato testimone del furto (è vero: 
Hermes è stato visto solo da un vecchio contadino di Onchesto); che il suo aspetto non è 
certo quello del ladro di buoi (è vero anche questo: Hermes è appena nato e non ha l’aspetto 
di un ladro adulto e vigoroso); di non aver portato le vacche nell’antro cillenio (Hermes le 
ha portate, infatti, in una grotta lungo il corso dell’Alfeo); di non aver varcato la soglia di 
casa (per quanto possa sembrare strano, è vera anche quest’ultima affermazione: Hermes è 
passato attraverso la serratura «come nebbia»)
384
. Il discorso del dio è costruito in modo da 
risultare vero in tutte le sue affermazioni. Come promesso, Hermes non mente al cospetto 
degli Olimpi. Il dio non fa ricorso alle armi della polisemia né agli «obliqui» giri di parole 
del linguaggio apollineo. Semplicemente, dosa bene le parole in modo da dire cose vere. E 
le dice atrekéōs, con lo stesso stile chiaro e privo di ambagi con cui interroga le vergini-api, 
«realizzando ogni cosa» (kraínousin hékasta). A differenza di quella apollinea, la parola 
ermaica non ha bisogno di hexégēsis per «realizzare»: realizza atrekéōs, senza passare per i 
sentieri tortuosi dell’interpretazione, seguendo una via «dritta e certa» (atrekés).  
Questa parola chiara e certa, immediatamente efficace, è quella dell’araldo. Abbiamo 
già visto come il kêrux riferisca messaggi e ordini del re con lo stesso tono perentorio con 
cui vengono proferiti: l’araldo riarticola parole e frasi che esigono lo stesso rispetto e la 
stessa obbedienza dovuti all’ánax. Dalle testimonianze in nostro possesso appare evidente 
come i mezzi d’azione con cui Hermes interviene nella sfera della mantica siano quelli 
propri del kêrux. Pausania racconta che nell’agorá di Pharai, in Acaia, si trovava 
un’immagine di Hermes cui si attribuivano poteri divinatori. Il consultante che desiderava 
interrogare l’oracolo veniva di sera e sussurrava la sua domanda direttamente nell’orecchio 
del dio. Si tappava quindi le orecchie con le mani e lasciava l’agorá. Appena fuori dal 
recinto della pubblica piazza, liberava le orecchie e la prima voce che udiva la considerava 
come un oracolo
385. L’analisi del rituale, noto in Grecia col nome di klēdonismós 
(«divinazione tramite il klēdón», la «voce» casuale che qualcuno capta attorno a sé)386, ha 
consentito di evidenziare alcuni aspetti della procedura strettamente legati ad Hermes: il 
movimento (del consultante e della parola afferrata al volo); il passaggio dall’interno 
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all’esterno (dell’agorá)387; il ruolo del caso e della sorte; la funzione comunicativa delle 
orecchie
388. È su quest’ultimo elemento che si concentra l’analisi di Maurizio Bettini.  
Lo studioso nota che all’Hermes di Pharai si sussurrava, si parlava all’orecchio proprio 
come si faceva presso la statua dell’Hermes Psithuristés («bisbigliatore» o «sussurratore») 
di Atene e che il consultante, posta la domanda, si tappava le orecchie esattamente come fa 
Hermes, incalzato nell’Inno omerico dalle accuse di Apollo389. A tali osservazioni se ne può 
aggiungere una terza, sulla scorta delle conclusioni raggiunte nella prima parte di questo 
capitolo: ascoltare con le orecchie è ciò che fa il kêrux. A differenza di mántis e aoidós che 
ascoltano con il nóos (sono in diretto contatto con la mente del dio – direbbe Platone), 
l’araldo ascolta con le orecchie come l’Hermes oracolare di Pharai. Quest’ultimo, dunque, 
si comporta da perfetto kêrux, e non solo relativamente alle modalità di ascolto. Il dio – 
dicevamo – si esprime attraverso la voce o klēdón del primo passante che il consultante 
ascolta, non appena uscito dal recinto dell’agorá. In altre parole, il dio di Pharai si esprime, 
da buon kêrux, attraverso una forma di parola “riarticolata”, quella del primo passante che 
inconsciamente riferisce il volere del dio
390
. Certo, si potrebbe obiettare che anche Apollo si 
esprime attraverso un intermediario in stato incosciente (la Pizia)
391
. Eppure il rituale 
ermaico presenta una serie si specificità che lo distinguono nettamente da quello apollineo.  
In primo luogo, Hermes non si esprime attraverso una figura istituzionale, 
accuratamente scelta e ben definita, come la Pizia delfica. Hermes si esprime attraverso un 
intermediario casuale, il primo passante che si trova dalle parti del consultante di Pharai. Il 
ruolo giocato dalla sorte è un elemento caratterizzante della mantica ermaica. Nell’Inno 
omerico, l’oracolo di Hermes, localizzato «sotto la gola del Parnaso», si esprime attraverso 
l’intermediazione delle api profetiche. Queste ultime farebbero ben pensare al ruolo della 
Pizia, che Pindaro definisce «l’ape delfica»392. Ma, a ben guardare, la differenza è enorme e 
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a definire la specificità della procedura ermaica è ancora una volta il peso della casualità. 
Una volta che ha donato ad Hermes le api profetiche, Apollo aggiunge: «Tu interrogandole 
senz’ambagi rallegra il tuo animo e, se incontri un uomo mortale, spesso egli udrà la tua 
voce, qualora abbia fortuna (aì ke túchēsi)»393. Che il rapsodo abbia inteso porre l’accento 
sul ruolo profetico della sorte appare abbastanza chiaro. E lo è tanto di più se si considera 
che, nella versione apollodorea dell’episodio di Hermes e Apollo, il dono delle api 
profetiche è sostituito da una forma di mantica ugualmente legata al caso e alla fortuna: la 
«divinazione attraverso psêphoi» o cleromanzia
394
. Con questo sistema il responso è 
ottenuto estraendo da un’urna uno o più sassolini (klêroi o sortes), che si crede rivelino la 
volontà divina
395
. L’estrazione a sorte ben si addice ai mezzi d’azione del kêrux divino, se 
si tien conto che nella pratica antica è l’araldo che si incarica di mostrare la sorte (klêros) 
estratta ai presenti riuniti in cerchio
396
. 
In sintesi, il signore dell’oracolo di Pharai non agisce diversamente dall’araldo degli 
immortali. La distanza che separa la mantica apollinea da quella ermaica corrisponde alla 
distanza che separa la parola del prophétēs da quella del kêrux di Zeus. Il primo, in contatto 
con la mente del dio, parla un linguaggio fatto di «segni» (sémata), destinati ad essere 
interpretati (hexēgeîsthai). Il secondo, escluso dalla comunicazione diretta con il nóos di 
Zeus, ascolta con le orecchie e riarticola, realizzandoli atrekéōs, i themoí del re degli dèi. Al 
riguardo, il testo innico fornisce un ulteriore e prezioso indizio. Il rapsodo precisa che le api 
profetiche, donate da Apollo a Hermes, sono manteìēs apáneuthe didáskaloi (v. 556). 
Cassola intende la notazione in senso geografico e traduce: «insegnano, in disparte, la 
divinazione»
397. In tal caso, l’avverbio apáneuthe, «lontano da, separato da, in disparte», si 
riferirebbe alla collocazione appartata dell’oracolo delle api, localizzato al verso precedente 
«sotto la gola del Parnaso». La traduzione appena citata è senz’altro valida, ma forse 
possiamo meglio intendere il senso dell’oscura (tanto per cambiare) espressione apollinea 
se la leggiamo all’interno del più ampio contesto in cui è inserita.  
Apollo si è appena rifiutato di concedere ad Hermes la mantica, donandogli in 
alternativa l’oracolo delle api. Dal momento che Apollo non è venuto meno al giuramento 
di non rivelare «il saggio pensiero (boulén) di Zeus»
398, è chiaro che l’oracolo di cui ha 
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fatto dono a Hermes non rivela i «decreti» del re degli dèi. Se questo è vero, è ipotizzabile 
che le api profetiche siano presentate nel testo innico come «maestre di una mantica 
separata dalla» mente di Zeus, “estranea” alla comunicazione diretta con il suo nóos: 
privilegio quest’ultimo del solo Apollo e di nessun altro degli immortali. Ecco che la 
divisione di érga e timaí diviene ora più netta ed evidente. Escluso dalla mente di Zeus, 
Hermes resta escluso dai sentieri del linguaggio “segnico” di cui si era pur servito per 
minacciare le prerogative di Apollo e ottenere il riconoscimento della propria timé. La 
riconfigurazione degli equilibri pantheonici concede al dio di Cillene di interrogare le api 
profetiche atrekéōs, in modo chiaro e privo di ambiguità. Sarà sufficiente questo, perché le 
api, opportunamente nutrite di miele, «realizzino ogni cosa». Il kraínein ermaico – lo 
ripetiamo – si differenzia da quello apollineo perché segue una via dritta e sicura (atrekés), 
senza passare per i percorsi ambigui della polisemia e i giri tortuosi dell’hexégēsis. 
 
 
7. Divinità dalla voce umana 
Immediatamente efficace, chiara e precisa come il messaggio del re riarticolato 
dall’araldo, la parola ermaica, anche quando è rivolta a pre-dire (pro-eipeîn) il futuro 
(éssetai), si presenta come una sorta di vaticinio “al grado zero”, la cui realizzazione 
prescinde dallo sforzo esegetico del destinatario/interprete: è questa parola «senza ambagi» 
(a-trekéōs) a caratterizzare il dio di Pharai, impegnato a tradurre il fato in forma di klēdónes 
e phōnaì399. Pausania lo dice a chiare lettere: è la phōné del primo passante incontrato dal 
richiedente ad essere considerata (hēgeîtai) come mánteuma400. Mentre Apollo parla 
attraverso «segni» (sémata) destinati ad essere interpretati, Hermes emette vaticini sotto 
forma di homphé e phōnaì. Insomma, Hermes parla diretto e chiaro, come ogni buon araldo 
dovrebbe fare. Ma questa parola atrekés non caratterizza soltanto il kêrux degli dèi. Essa 
appare tipica di un’altra figura che abbiamo già visto in stretto rapporto con Hermes: Circe. 
«Terribile dea dalla voce umana» (audéessa)
401
, il cui discorrere nitido e comprensibile è 
identico alla parlata degli uomini, Circe predice a Odisseo le pene e i pericoli che lo 
attendono sulla rotta di casa con la stessa chiarezza e precisione che distingue la parola 
ermaica
402
. Un dato che non può sorprendere se si considera che, tra gli Olimpi, Hermes è il 
solo a frequentare l’isola Eea e ad avere rapporti con Circe. Ciò che sorprende, invece, è 
                                                          
399
 Cfr. M. Bettini, Le orecchie di Hermes, cit., p. 7: «Nel caso dello Hermes di Pharai […] era impossibile 
essere presi in contropiede dal klēdón. Il fedele pagava il prezzo della consultazione, sussurrava una precisa 
domanda nell’orecchio del dio e sapeva persino in quale momento la voce sarebbe arrivata».  
400
 Paus., VII, 22, 3. 
401
 Hom., Od. X, 136; XI, 8; 150. 
402
 Hom., Od. X, 503-540; XII, 36-141. 
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appunto la parlata umana della dea: caratteristica che essa condivide significativamente con 
Calipso, altra figura strettamente legata a Hermes
403
. La parlata umana di Circe e Calipso 
aveva già destato lo stupore degli antichi, al punto che Aristotele si chiedeva: se gli dèi 
omerici, quando intendono comunicare con un mortale, non hanno alcuna difficoltà ad 
assumere aspetto e voce umani, perché soltanto Circe e Calipso sono presentate come dee 
che «parlano la lingua degli uomini?»
404
. Partiamo dalla risposta fornita da Maurizio Bettini 
e Cristiana Franco in un recente volume dedicato alla figura di Circe.  
 
 
Quando i compagni di Odisseo sentono cantare Circe, si chiedono se la voce che proviene 
dall’interno del palazzo sia di “dea o donna”: una notazione che senz’altro sottolinea la 
suprema bellezza di quel canto, ma svela nel contempo la qualità umana della vocalità 
circea. L’epiteto audéessa, in una sorta di ossimoro con il precedente theá, delineerebbe 
dunque uno statuto speciale per Circe e Calipso, divinità non olimpiche, immortali e 
potenti, ma dotate di una natura tale da consentire loro di entrare in contatto diretto con 
l’umanità […] Queste dee possono avere rapporti sessuali con gli uomini senza mutare 
aspetto, e, quando hanno qualcosa da rivelare, lo fanno con fraseggio umano. Le loro 





L’idea che l’antropoglossia di Circe e Calipso sia legata al carattere non-olimpico delle 
due dee è fondata e condivisibile. In Omero – come notava già Nagler – esiste una terza 
divinità femminile che, senza bisogno di interpreti, comunica direttamente con un eroe 
mortale: si tratta di Teti che rivolge al figlio Achille profezie in lingua umana, rivelandogli 
con assoluta chiarezza il destino di morte imminente
406
. Come Circe e Calipso, Teti è una 
divinità pre-olimpica di discendenza titanide: è figlia di Nereo e Doris, figlia a sua volta di 
Oceano
407
. Il caso di Teti conferma che l’abitudine di comunicare direttamente con gli 
umani caratterizza il comportamento degli antichi dèi di stirpe titanica rispetto a quello 
delle divinità olimpiche, che comunicano con gli uomini indirettamente, assumendone 
aspetto e voce. La situazione è chiara e può essere descritta nei seguenti termini: l’Olimpo è 
una sorta di “isola linguistica”, i cui abitanti parlano una lingua distinta da quella degli 
uomini; le divinità che abitano oltre i confini del regno di Zeus parlano la stessa lingua 
degli uomini con cui comunicano senza bisogno di intermediari e intermediazioni. Un 
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 Hom., Od. XII, 449. 
404
 Arist., fr. 171 Rose. 
405
 M. Bettini - C. Franco, Il mito di Circe, cit., p. 148. 
406
 M. N. Nagler, Dread Goddess Revisited, in S. L. Schein (ed.), Reading the Odyssey. Selected Interpretive 
Essays, Princeton 1996, p. 148. In Omero (Od. V, 334) l’epiteto audéessa qualifica anche Leucotea («la Dea 
Bianca»), ma in questo caso l’antropoglossia della dèa è piuttosto legata alla sua origine umana: prima di 
divenire una divinità marina, protettrice dei marinai e benefattrice dei naufraghi, Leucotea era la mortale Ino, 
figlia di Cadmo.  
407
 Hes., Theog. 240-244. 
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problema, tuttavia, resta: perché soltanto gli dèi Titani parlano la lingua degli uomini? In 
che momento e in seguito a quali circostanze si è prodotta la separazione linguistica tra dèi 
Olimpi e umani?  
Nelle fonti in nostro possesso, i Titani sono descritti come dèi “altri” rispetto agli 
Olimpi. Si tratta di divinità più antiche che Zeus e seguaci hanno sconfitto a seguito di una 
lunga e impegnativa guerra dall’esito ampiamente noto: Zeus, il vincitore, prende il potere 
ponendo fine al regno del padre Crono. Ai tempi di Crono (epì Krónou), gli uomini – 
racconta Esiodo – vivevano come dèi (óste theoì): privi di affanni e malattie, ricchi di beni 
prodotti spontaneamente dalla terra senza bisogno di lavoro, condividevano con gli 
immortali conviti e banchetti
408. Fu in seguito al furto prometeico del fuoco e all’inganno di 
Mecone che si separarono le condizioni di dèi e uomini: i primi, immortali, si sarebbero 
nutriti del fumo prodotto dalla combustione di ossa e grasso degli animali sacrificati; i 
secondi, mortali, avrebbero mangiato la carne delle vittime immolate
409
. Esiodo non dice 
nulla a proposito di un’eventuale differenziazione linguistica, ma alcuni indizi inducono a 
ritenere che a Mecone non si siano divisi soltanto i destini e i regimi alimentari di dèi e 
umani. Che dèi Titani e uomini parlassero una stessa lingua prima della separazione è 
quantomeno presupposto dalla partecipazione di entrambi a banchetti comuni. Dal 
momento che per i Greci il banchetto è un contesto dai connotati fortemente 
“comunicativi”, è difficile immaginare una “mensa comune” al di fuori della condivisione 
di mezzi e strumenti espressivi. Inoltre, pur volendo prescindere dal dato “conviviale”, 
esiste ancora un altro indizio dell’esistenza ai tempi di Crono di una lingua comune umano-
titanica. Il fabulografo romano Igino racconta che Foroneo,   
 
 
Figlio di Inaco e Argia, fu il primo uomo ad avere un regno. Prima di allora gli uomini 
vivevano senza città né leggi, sotto il diretto dominio di Giove. Quando Mercurio cominciò 
ad articolare le lingue degli uomini (sermones hominum), essi presero ad essere discordi 
fra loro. Giove affidò allora il compito di regnare a Foroneo, premiandolo per essere stato 





Si tratta di una delle tante versioni di uno stesso famosissimo mito: la fine dell’età 
dell’oro. Un’età felice in cui gli uomini non solo vivono come dèi ma anche «sotto il diretto 
dominio di Giove». La comunione della mensa e dello stile di vita si accompagna nella 
versione di Igino all’esistenza di un unico sovrano, re degli dèi e degli uomini: in un mondo 
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ancora privo di leggi e città, non c’è bisogno di reges o basileîs umani; è direttamente 
Giove a regnare su uomini e dèi. Su questo particolare torneremo più avanti. Per ora 
vediamo come si separano in Igino le esistenze di uomini e dèi ovvero qual è l’evento 
“traumatico” che pone fine all’età dell’oro. Abbiamo visto come in Esiodo tale evento sia 
identificato con l’inganno di Mecone e il furto prometeico del fuoco. Non si tratta – come è 
facile immaginare – dell’unica versione. Nella tradizione arcadica, ad esempio, l’ultima 
volta in cui uomini e divinità avevano condiviso la mensa era stato in occasione del 
banchetto offerto da Licaone a Zeus. Il re arcade aveva imbandito carne umana all’illustre 
ospite divino che, accortosi della cosa, lo aveva punito trasformandolo in lupo, 
fulminandolo o scatenando il diluvio
411
. Nulla di tutto questo compare in Igino. Il mitografo 
attesta una diversa versione del mito, strettamente associata ad uno dei tanti racconti greci 
su i «primi uomini» che avrebbero popolato la terra: quando, sotto il regno di Giove (Zeus), 
Mercurio (Hermes) articolò le lingue degli uomini, questi ultimi iniziarono ad essere 
discordi, sicché Giove fu costretto ad affidare il potere sulla terra a re umani, di cui il primo 
fu Foroneo, meritevole per i sacrifici offerti a Giunone (Era, dea di Argo).   
Il mito narrato da Igino ricorda da vicino il racconto biblico della torre di Babele. Il 
capitolo 11, 1-9 di Genesi narra che gli uomini, viventi sulla terra a seguito del diluvio, 
erano un solo popolo e avevano tutti una sola lingua. Di comune accordo decidono, per 
evitare di disperdersi sulla superficie terrestre, di costruirsi una città nel paese di Sennaar e 
di erigervi una grande torre la cui cima avrebbe toccato il cielo. Dio, però, ha progetti 
diversi per l’umanità. Sceso sulla terra, confonde le lingue degli uomini. Incapaci oramai di 
intendersi e di capirsi, gli uomini cessano di costruire la città e si disperdono nei più diversi 
angoli del mondo. Sia nel mito classico che nel racconto biblico, la separazione linguistica 
è causa di divisione, incomprensione e dissapori. Eppure i due racconti non sono affatto 
identici. Mentre il mito biblico pone l’accento sulla separazione degli uomini e sulla 
conseguente distribuzione geografica delle varie razze, il mito narrato da Igino pone 
piuttosto l’accento sulla separazione uomini/dèi: gli uomini non vivono più sotto il dominio 
diretto degli dèi, ma sotto quello di re umani incaricati da Giove. È sotto il regno di 
quest’ultimo che Igino colloca la separazione, presentandola nella veste di differenziazione 
linguistica: Hermes – ci dice – articola le differenti lingue degli uomini. L’affermazione 
implica che sotto il regno precedente, quello di Crono, gli uomini parlassero una stessa 
lingua come l’umanità post-diluviana di Genesi. Ma, nel caso di Igino, la comunione 
linguistica non sembra riguardare solo gli uomini.  
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Il mitografo dice, infatti, che «Giove affidò il compito di regnare a Foroneo, 
premiandolo per essere stato il primo ad offrire sacrifici a Giunone». Due punti meritano di 
essere sottolineati. In primo luogo, il sacrificio è – come abbiamo già più volte ripetuto – il 
più importante strumento della comunicazione verticale uomini/dèi. Quando gli uomini 
hanno bisogno di chiedere qualcosa al dio, gli sacrificano una vittima e si aspettano 
l’amoibé, il «contraccambio» ma anche la «risposta» del dio. In secondo luogo, Igino dice 
che Foroneo era stato il primo uomo ad offrire sacrifici
412
. Il che significa che prima di lui 
gli uomini non sacrificavano agli dèi. Quest’assenza di sacrifici è un dato importante perché 
suggerisce una diversa configurazione dei rapporti tra cielo e terra. Gli uomini comunicano 
con gli dèi attraverso il fumo dei sacrifici da quando l’inganno prometeico ha spezzato la 
commensalità originaria: è da quel momento che il sacrificio si rende necessario come 
modalità privilegiata per entrare in comunicazione col divino. In un mondo in cui il 
sacrificio non esiste ancora, la comunicazione uomini/dèi non può che articolarsi in modo 
differente e, presumibilmente, più diretto.  
L’assenza di sacrifici caratterizza non solo l’umanità vissuta prima di Foroneo ma 
anche l’isola di Calipso, dove gli uomini non compiono «né offerte né elette ecatombi»413. 
Un’isola dove uomini e dèi siedono a banchetto insieme, si accoppiano conservando le 
reciproche sembianze, parlano una stessa lingua. Odisseo non ha bisogno di rivolgere le sue 
preghiere a Calipso attraverso il sacrificio di un bue o di una pecora. In caso di necessità, 
l’eroe le si rivolge direttamente perché Calipso è una dea «dalla voce umana». L’assenza di 
sacrifici presuppone l’esistenza di una comunicazione diretta dèi/uomini. Gli uomini non 
hanno bisogno di sacrificare agli dèi fintantoché parlano la loro stessa lingua. Tale sembra 
essere la situazione alla base dello scarno e sintetico resoconto mitografico di Igino. 
Durante il regno di Crono, uomini e dèi Titani parlano una stessa lingua. Nel momento in 
cui Zeus prende il potere, l’unità linguistica si spezza. Foroneo è il primo uomo a riattivare 
la comunicazione con il divino servendosi di un nuovo strumento linguistico: il sacrificio. 
Zeus premia la pietà di Foroneo affidandogli il primo regno governato da un re umano. La 
differenziazione delle lingue degli uomini, opera di Hermes, rende ormai impossibile un 
governo diretto degli dèi sugli uomini, simile a quello dell’età precedente in cui uomini e 
dèi vivevano insieme condividendo tutto: lingua, re, mensa, assenza di mali.  
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 L’affermazione di Igino, secondo cui Foroneo era stato «il primo ad offrire sacrifici a Giunone», si spiega 
col ruolo di divinità poliade ricoperto dalla dea ad Argo, sede del famoso Heraion. Ad Argo rinviano la 
menzione di Foroneo, sorta di “Eretteo argivo”, di Inaco, re e fiume dell’Argolide, di Argia (letteralmente «la 
donna di Argo»). Che la tradizione raccolta da Igino sia di ambiente argivo appare più che probabile. Su 
Foroneo e l’autoctonia argiva, cfr. M. Detienne, Essere autoctoni. Come denazionalizzare le storie nazionali, 
trad. it. Firenze 2004.  
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Abbiamo finalmente la risposta alla nostra domanda. Se sono gli dèi Titani a parlare la 
lingua degli uomini, è perché si tratta di divinità più antiche degli Olimpi, precedenti la 
separazione linguistica tra dèi e mortali, collocata da Igino sotto il regno dell’Olimpio 
Giove (Zeus). Con ciò non vogliamo certo dire che Omero, parlando di divinità «dalla voce 
umana», conoscesse lo stesso mito raccontato da Igino. La cosa non è impossibile, ma 
resterebbe comunque indimostrabile. Quello che intendiamo dire è che se in Omero 
l’epiteto audéessa funziona come indicatore semantico dell’origine pre-olimpica di Circe, 
Calipso e Teti, questo significa che già Omero è a conoscenza di un’originaria lingua unica 
parlata da Titani e mortali durante il regno di Crono. Una significativa coincidenza tra i 
racconti di Omero e di Igino non può, del resto, sfuggire. In Igino il dio che articola le 
lingue degli uomini, producendo differenziazione, è Mercurio: il greco Hermes. Nel 
racconto del mitografo, Hermes ha un ruolo da protagonista comparabile a quello che 
esercita in Omero. Il Cillenio è l’unico, tra le divinità dell’Olimpo, a recarsi di tanto in 
tanto ad Eea e ad Ogigia e a comunicare direttamente con Circe e Calipso
414
. Nonostante 
sia un dio e come tale si manifesti loro, Hermes ne intende la parlata umana, esattamente 
come il mortale Odisseo.  
La notazione è importante perché ci porta a riflettere nuovamente sui caratteri della 
parola ermaica. In quanto discendente per parte di padre dall’Olimpio Zeus e per parte di 
madre dalla Titanide Maia, sorella di Calipso, Hermes evidentemente è in grado di 
intendere sia il linguaggio divino della stirpe olimpica che il linguaggio titanico precedente 
la separazione linguistica tra mortali e immortali. La sua lingua è strettamente apparentata 
(sia in senso linguistico che genealogico) alla parlata umana, al discorrere comprensibile di 
Circe e di Calipso. Come le due dee, Hermes – per riprendere le parole di Bettini-Franco –
non necessita di interpreti: è lui stesso l’interprete al servizio di Zeus. Il testo omerico è 
chiaro. Nel momento in cui si reca da Circe e da Calipso, Hermes non fa da interprete di 
Odisseo: l’eroe non ne ha bisogno; parla la stessa lingua delle dee. Hermes funge da 
interprete di Zeus: è il sovrano olimpico che non comprende più la lingua umano-titanica e 
che si serve di Hermes come suo portavoce
415
. Come Igino, Omero sa che è sotto il regno di 
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 Cfr. Hom., Od. V, 87-88; X, 330-331.  
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 Hermes opera come portavoce e interprete di Zeus anche nella versione apollodorea del mito del diluvio. 
Apollodoro (I, 7, 2) racconta che Deucalione, unico uomo scampato al diluvio, fu il primo a offrire sacrifici 
agli dèi: nella fattispecie, a Zeus Fissio («protettore degli esuli»). Commosso dalla pietà di Deucalione, «Zeus 
gli invia Hermes, invitandolo a scegliere ciò che desidera». Lo schema del racconto è molto simile a quello di 
Igino: un evento traumatico segna la separazione uomini/dèi che cessano di parlare la stessa lingua; 
Deucalione riattiva la comunicazione attraverso il sacrificio; Zeus, che non parla più la lingua degli uomini, si 
serve di Hermes come proprio interprete presso Deucalione. Sui rapporti tra diluvio e sacrificio, cfr. J. 
Rudhardt, Les mythes grecs relatifs à l’instauration du sacrifice, “Museum Helveticum” 27/1 (1970), pp. 1-
15; C. Grottanelli, Ospitare gli dèi. Sacrificio e diluvio, “Studi Storici” 25 (1984), pp. 847-857.    
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Zeus che le lingue di dèi e uomini si sono separate. Ma sa anche che sull’Olimpo c’è 
qualcuno che è in grado di ricomporre la frattura: questo qualcuno è Hermes, il messaggero 
buono per tutte le circostanze. A dispetto della separazione sopravvenuta, il dio rimette in 
comunicazione Olimpi e Titani, dèi e uomini. Certo, anche Apollo lo fa e si capisce bene 
perché Hermes sia per lui «il più caro» tra gli immortali. Il Cillenio opera, tuttavia, in modo 
differente, sostituendo ai sémata apollinei parole chiare e immediatamente comprensibili, 
simili a quelle che Circe e Calipso rivolgono a Odisseo e Teti ad Achille. Hermes non è 
solo il kêrux di Zeus e il phílteros di Apollo, ma è anche e soprattutto «il figlio di Maia» 
(Maiádos huiós): sui suoi rapporti con il mondo pre-olimpico e con le divinità di stirpe 













































Introduzione: Dall’epica alla tragedia 
Abbiamo lasciato Hermes nel momento in cui dona a Pelope lo scettro della regalità, 
che conferisce a chi lo impugna il diritto/potere di anássein: «traccia visibile di una rete 
invisibile di relazioni», lo scettro disegna la gerarchia dei rapporti di forza tra il basileús, 
che si appoggia sullo scettro, pronunciando parole “autorevoli”, e i laoí sotto-posti allo 
scettro, chiamati a «compiere le thémistes» pronunciate dal re «in nome di Zeus». Lo 
scettro non è soltanto lo strumento della parola d’autorità, ma è anche e soprattutto 
l’oggetto che incarna e visualizza la trama delle relazioni sociali in un mondo, come quello 
omerico, che ignora l’uso (diffuso) della scrittura. In tale ambito, lo scettro funziona sia 
come “raggio” della cerchia dei capi, in cui la ripartizione della parola realizza l’isotimía 
assembleare, sia come “asse verticale” della relazione re/sudditi, che Omero esprime nelle 
immagini tanto concrete quanto efficaci del sopra e del sotto. Trama delle relazioni sociali, 
dicevamo. Ma forse, alla luce di quanto dimostrato, sarebbe più corretto parlare di una 
“geometria” del potere, destinata a essere in parte inglobata, in parte superata dalla 
riflessione urbanistica di epoca classica
416
. 
In estrema sintesi, potremmo dire che in Omero lo scettro appare al centro di una 
configurazione “geometrica” della regalità, che esprime la sintassi dei rapporti attraverso 
immagini “spaziali” (il cerchio, il sopra, il sotto) funzionalmente affini agli articoli di un 
odierno codice di leggi scritte. Scettro in pugno, il re omerico esercita “legalmente” la 
propria autorità, ottenendo rispetto e obbedienza: lo scettro è peisíbrotos («in grado di 
imporre obbedienza agli uomini»), direbbe Eschilo, riassumendo in un solo aggettivo una 
lunghissima e consolidata tradizione
417
. Eppure è proprio con la tragedia che il ruolo dello 
scettro in quanto simbolo del potere regale non appare più esclusivo. Da Sofocle a Euripide, 
la rappresentazione del diritto regale dei basileîs chiama in causa un nuovo “talismano” di 
sovranità: l’ariete dal vello d’oro. Un talismano legato ancora una volta a Hermes: così 
                                                          
416
 Mi limito a ricordare che, secondo Aristotele (Pol. VIII, 1267b-1269a), il modello urbanistico ortogonale 
attribuito dalla tradizione ad Ippodamo di Mileto avrebbe mirato a descrivere l’ordine sociale in conformità 
alle direttive di un programma nello stesso tempo politico e architettonico; che la configurazione topografica 
della città greca prevede statutariamente un sopra (l’acropoli) e un sotto (la città bassa); che la pianta circolare 
fu sovente utilizzata per luoghi ed edifici pubblici adibiti a spazio di riunione per i magistrati della città. 
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come dona lo scettro a Pelope, il Cillenio dona ai Pelopidi Atreo e Tieste l’ariete d’oro. Un 
dono “ambiguo”, come vedremo meglio tra breve, ma che sembrerebbe ricoprire una 
funzione sostanzialmente affine a quella dello scettro: conferire il diritto di anássein. 
Ricordiamo che è sulla base di questa pretesa equivalenza funzionale che gli studiosi, da 
Jeanine Orgogozo in poi, hanno costruito l’immagine di un «Hermes degli Achei», 
depositario del potere di investitura dei re: dopotutto, ragionando in termini di giacenze e 
survivals, non era difficile riconoscere nell’Hermes che dona l’ariete una “sopravvivenza” 
dell’Hermes “miceneo”, dio della ricchezza pastorale simboleggiata per l’appunto 
dall’ariete (il maschio riproduttore), che donerebbe il potere ai basileîs «pastori di popoli» 
(poiménes laôn), immagine sbiadita dei re/mandriani di epoca micenea e post-micenea che 
già Cassola – come abbiamo visto – paragonava ai patriarchi biblici418.  
Come si può facilmente notare, la teoria evoluzionistica che stiamo esaminando – una 
teoria destinata a produrre un vero e proprio “mito storiografico” – non si limita al 
presupposto “evemeristico”, secondo cui il mito conserverebbe la memoria distorta di 
avvenimenti passati. Essa arriva a ipotizzare l’equivalenza funzionale di scettro e ariete, 
retrodatando sino ad Omero il mito tragico del prodigioso animale nato tra le greggi di 
Atreo. È quanto si realizza nel commento all’Iliade di Geoffrey Kirk. Riprendendo la 
posizione degli scoliasti a Il. II, 100-108, lo studioso si sforza di dimostrare come già 
Omero conoscesse la storia dell’ariete, cui alluderebbero sia l’epiteto polúarni («dai molti 
agnelli»), attribuito a Tieste, sia l’uso del verbo élipen, testimonianza della «costrizione» 
(anánkē) che avrebbe indotto Atreo a «lasciare» lo scettro al fratello Tieste419. L’ipotesi 
sarebbe confermata da un famoso passo di Pausania, in cui il periegeta attesta che la tomba 
di Tieste ad Argo era sormontata da un ariete di pietra «perché Tieste, dopo aver commesso 
adulterio con la moglie di suo fratello, si prese l’agnella d’oro»420.  
Certo, Pausania ribadisce in modo forte e perentorio il legame di Tieste con il 
meraviglioso animale donato da Hermes: ad Argo, un ariete di pietra, collocato sulla tomba 
del figlio di Pelope, avrebbe ricordato l’episodio mitico ai posteri. Le cose, tuttavia, non 
sono così semplici come a prima vista potrebbero sembrare. A differenza di quello che fa in 
altre occasioni, Pausania non attribuisce la storia dei Pelopidi e dell’agnella d’oro agli 
abitanti di Argo o alla tradizione locale. Anzi, come è stato da tempo notato, la versione 
della vicenda narrata dal periegeta «accoglie motivi presenti in Euripide (Or. 990) e 
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Apollodoro (Epitome II, 6 sgg.)»
421
. In altre parole, Pausania sembra spiegare la presenza 
dell’ariete sulla tomba argiva di Tieste alla luce della tradizione tragica euripidea piuttosto 
che della tradizione epicorica di Argo. In quest’ultima il significato e la funzione dell’ariete 
dovevano essere decisamente diversi rispetto alla situazione rappresentata sulle scene 
ateniesi. La stessa presenza dell’animale in cima all’hērôon di Tieste, infatti, appare 
assolutamente inconciliabile con la tradizione tragica in cui l’ariete, nato tra le mandrie di 
Atreo, manifesta il gradimento divino per quest’ultimo, escludendo Tieste dalla successione 
paterna. Poiché è improbabile che un simbolo funesto per Tieste – testimonianza oltretutto 
delle scelleratezze perpetrate dall’eroe – potesse essere posto sulla sua tomba ad Argo, se 
ne può dedurre che chi eresse il monumento, a scopo evidentemente celebrativo, ignorasse 
o quantomeno non intendesse rappresentare l’episodio della contesa dei Pelopidi.  
La particolare configurazione architettonica dell’hērôon di Tieste, che trova peraltro un 
preciso riscontro nella documentazione archeologica di area culturale achea
422
, suggerisce 
che nella tradizione argiva l’ariete, lungi dall’essere oggetto di una sanguinosa contesa 
fraterna, rappresenti piuttosto il possesso della regalità nell’ambito di una trasmissione 
pacifica del potere. Si tratta – come è facile osservare – di una situazione decisamente 
simile a quella che ritroviamo in Omero. Il poeta afferma che lo scettro di Argo, donato da 
Hermes a Pelope, fu consegnato da questi ad Atreo che, «morendo», lo lasciò a Tieste
423
. È 
dunque alla morte del fratello che Tieste eredita lo scettro della regalità, prendendo il potere 
ad Argo. L’assenza di qualsiasi riferimento a guerre dinastiche e discordie intestine 
consente di supporre che Omero rifletta una tradizione diversa e, stando alle nostre 
testimonianze, più antica del mito della contesa tra i due fratelli, le cui prime testimonianze 
non si trovano che presso i tragici
424
. La pretesa equivalenza funzionale di scettro e ariete 
non può contare sulla compresenza dei due simboli nella tradizione omerica: Omero non 
dice che Hermes dona a Pelope e figli scettro e/o ariete, ma che dona a Pelope lo scettro 
trasmesso pacificamente prima ad Atreo e poi a Tieste. Allo stato attuale della 
documentazione, la prima attestazione del mito dell’ariete non risale oltre un frammento 
dell’Alcmeonide425, né si possono considerare probanti le presunte allusioni omeriche, la 
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 D. Musti - M. Torelli (a cura di), Pausania. Guida della Grecia Libro II: La Corinzia e l’Argolide, Milano 
1986, p. 271. 
422
 Sull’uso di protomi di ariete come segno di distinzione sociale all’interno delle sepolture degli aristocratici 
metapontini, cfr. A. De Siena, Osservazioni su alcune tombe monumentali arcaiche della necropoli 
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 Hom., Il. II, 106. 
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 Aesch., Ag. 1191-1193; 1219-1222; 1583-1611; Eur., Or. 995-1012; El. 699-742; Iph. Taur. 812-813; 
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 Alcmaeonis, fr. 6 Kinkel: un pastore di nome Antioco consegna ad Atreo l’agnella d’oro. 
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cui genericità è alquanto evidente: l’epiteto polúarni sembra avere funzione esornativa 
piuttosto che riflettere un episodio specifico della saga dei Pelopidi
426; l’uso di leìpō in 
relazione alla trasmissione “forzata” del potere non è sufficientemente documentato427. 
Insomma, aveva ragione Aristarco di Samotracia, il grande “omerista” alessandrino del II 
secolo a.C.: Omero non sembra aver conosciuto il mito dell’ariete.  
A questa prima osservazione occorre aggiungerne immediatamente un’altra. Se Omero 
ignora il mito dell’ariete d’oro, la tragedia invece non ignora affatto il ruolo dello scettro. 
Un’affermazione del tipo “in Omero Hermes dona a Pelope lo scettro così come nella 
tragedia dona ad Atreo l’agnella dal vello d’oro” non ha motivo di esistere. L’equipollenza 
funzionale di scettro e ariete non può fondarsi né sulla compresenza dei due simboli in 
Omero (Hermes donerebbe indifferentemente scettro o ariete al sovrano designato) né 
tantomeno sull’assenza dello scettro nella letteratura tragica, dove sarebbe l’ariete a 
ricoprire la funzione di “talismano” di sovranità, attribuita nell’epica allo scettro. Nella 
tragedia, l’ariete non sostituisce lo scettro. I due simboli sono compresenti: è il possesso 
dell’ariete ad assicurare a uno dei possibili eredi maschi la trasmissione dello scettro di 
Pelope
428
. Ne derivano due conseguenze: nella tragedia, la funzione del mitico animale è 
complementare, non equipollente, a quella dello scettro; il ruolo dell’ariete si definisce nel 
contesto tragico della contesa tra principi rivali, e non nel contesto epico di una 
trasmissione pacifica del potere. Questo implica, con ogni verosimiglianza, che l’immagine 
omerica dell’ariete/hēgemón, guida e capo del gregge429, o quella tradizionalmente evocata 
del maschio riproduttore, garanzia di prosperità e ricchezza materiale, non esauriscono 
l’intero spettro di significati che l’animale assume all’interno del codice tragico, in cui 
l’aggettivo chrúseos («aureo») ne specifica la funzione, mettendo in valore coordinate 
semantiche reperibili unicamente da un attento studio dei testi euripidei. È a tale studio che 
ora ci volgiamo, convinti che «nel lavoro dell’antropologo del mondo antico» l’analisi 
filologica «costituisce ciò che è il “terreno” per l’antropologo della modernità e, spesso, 
assume addirittura le inedite vesti di un “informante”»430. Vediamo dunque che cosa ha “da 
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 L’epiteto, del resto, non è esclusivo di Tieste, ma è attribuito anche a una pluralità di altri eroi. Cfr. Hom., 
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dirci” il testo euripideo. Le sorprese, ancora una volta, non mancheranno. Scopriremo, tra 
l’altro, come Euripide sia già stato “interrogato” dagli antichi scoliasti e come questi ultimi 
ne abbiamo letto e interpretato i testi alla luce di documenti che sembravano parlare tutti di 
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1. Vendetta e riconoscimento: la saga argiva 
Nell’Iliade, dunque, Hermes dona a Pelope lo scettro che ne fa il re di Argo, ma 
sappiamo dalla tradizione successiva che l’eroe non avrebbe dimostrato particolare 
riconoscenza nei riguardi del dio. Appena ottenuto il regno, infatti, Pelope uccide a 
tradimento Mirtilo, figlio di Hermes, suscitando la collera (mênin) e il desiderio di vendetta 
del Cillenio
431. Una vendetta che, come sempre accade in questi casi, rappresenta l’esatto 
contraccambio del torto subito. Dal momento che Pelope aveva privato Hermes del suo 
diletto rampollo, il dio decide di accanirsi a sua volta contro la discendenza di Pelope, 
donando ai suoi figli, in lotta per lo scettro paterno, un’agnella dal vello d’oro, il cui 
possesso avrebbe garantito al legittimo proprietario la successione al trono. Il coro delle 




È da qui [dall’assassinio di Mirtilo] che alle mie case 
venne una maledizione (arà) dalle molte lacrime, 
il giorno in cui, parto (lócheuma) del figlio di Maia, 
l’agnella (arnòs) dal vello d’oro (chrusómallon), 
prodigio (téras) funesto, ahimè funesto, nacque  





In che senso il meraviglioso animale fosse un «prodigio funesto» (téras oloòn), oggetto 
di una sanguinosa contesa fraterna, Euripide lo chiarisce in un’altra delle sue tante tragedie 
dedicate alla saga degli Atridi. Il coro dell’Elettra ricorda che, secondo un’antica leggenda, 
la gente di Argo si era recata alla reggia di Atreo per ammirare l’agnella dal vello d’oro 
nata tra le greggi del re; Tieste, sedotta la moglie di Atreo, si era impadronito del 
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prodigioso animale e, mostratolo alla folla, era stato acclamato nuovo re di Argo. 
L’usurpazione messa in atto da Tieste non lascia indifferenti gli dèi. Deciso a manifestare il 
suo gradimento per Atreo, Zeus muta il corso del sole e delle stelle
433
. L’ultima parte della 
testimonianza euripidea non è particolarmente chiara: Euripide si rivolge a un pubblico che 
conosce perfettamente la vicenda dell’usurpazione e dell’intervento di Zeus e vi fa 
riferimento solo per rapidi accenni. Ma dagli scoli ad Euripide e da Apollodoro 
apprendiamo che Zeus invia Hermes ad Atreo per indurre l’eroe a stringere un patto con 
Tieste: se il sole invertirà il suo corso, Tieste restituirà il potere ad Atreo
434
. Tieste 
acconsente; Zeus compie il prodigio e Atreo, recuperato il trono, si vendica del fratello, 
imbandendogli in un orrendo banchetto di tantalica memoria le carni dei suoi stessi figli
435
.  
Come abbiamo visto, gli scoli all’Oreste di Euripide (v. 995) riconducono all’autore 
dell’Alcmeonide la storia dell’agnella dal vello d’oro, frutto del risentimento di Hermes nei 
confronti di Pelope, che un pastore di nome Antioco consegna ad Atreo. Si tratta della 
prima attestazione nota del mito dell’agnella, destinato a riscuotere grande successo sulle 
scene ateniesi. Dione di Prusa (LXVI, 6) attesta come Sofocle ed Euripide ne avessero fatto 
un elemento portante della storia dei Pelopidi in una serie di tragedie oggi purtroppo 
perdute: un Atreo, un Tieste e un Tieste a Sicione di Sofocle; i Cretesi e un Tieste di 
Euripide. Tutto ciò che oggi ci resta di quest’ampia produzione sono gli accenni alla storia 
più antica della casa d’Atreo contenuti soprattutto nei già ricordati passi dell’Oreste e 
dell’Elettra di Euripide. È a tali testimonianze dunque che dobbiamo guardare nel tentativo 
di determinare la funzione che la mitica agnella ricopre all’interno del sistema tragico. In 
tali contesti, non c’è dubbio che l’agnella sia in primo luogo lo strumento di cui Hermes si 
serve per vendicare l’assassinio del figlio Mirtilo da parte di Pelope. Il coro dell’Oreste e 
gli scoliasti euripidei lo affermano a chiare lettere e non mi sembra possibile dubitare di tali 
testimonianze sulla base dell’ipotesi, peraltro indimostrabile, che in una versione più antica 
del mito Hermes, l’ánax divino del pantheon miceneo, non avrebbe inteso vendicare il 
figlio, ma si sarebbe limitato a consegnare ad Atreo le insegne del potere regale
436
. Oggi, 
grazie agli studi di Claude Lévi-Strauss, sappiamo che non ha senso il tentativo di 
ricostruire una versione unica e coerente di un determinato mito: un mito è sempre la 
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totalità delle sue versioni ed ogni versione pone l’accento su determinati elementi. 
Vediamo, dunque, dove cade l’accento nel discorso euripideo. 
Il tema della vendetta è certamente fondamentale e, come abbiamo visto, non può 
essere assolutamente accantonato in quanto mera innovazione euripidea, estranea al nucleo 
“autentico” del mito. Hermes, certo, dona ad Atreo quello che è un talismano di regalità 
(nel momento in cui Tieste se ne impossessa, la folla lo acclama re), ma nello stesso tempo 
vendica la morte del figlio: Pelope ha ucciso Mirtilo a tradimento; Hermes fa in modo che i 
due figli di Pelope si rechino reciproco danno con altrettante ingiurie e tradimenti. 
Insomma, Hermes attiva una sorta di “gioco al massacro”, per cui Atreo e Tieste, forti della 
natura fraudolenta ereditata da un padre ingrato, rivolgono astuzie ed inganni non più 
all’esterno della famiglia, ma all’interno stesso del génos. È esattamente così che sarebbe 
iniziata, secondo Euripide, la «maledizione» (arà) destinata a tormentare la famiglia di 
Pelope sino al matricidio perpetrato da Oreste ed Elettra
437
. La logica dei fatti e delle azioni 
di Hermes è chiara. Ma qual è il ruolo ricoperto dal dio nell’intricata faccenda? È davvero 
possibile sostenere che Hermes agisca indipendentemente da Zeus, in quanto depositario 
del potere di investitura regale? 
Il testo euripideo stabilisce un legame molto stretto tra il dio di Cillene e la mitica 
agnella: l’animale è «parto del figlio di Maia», o meglio della sua «collera» nei confronti di 
Pelope; sono gli inviati di Hermes, il pastore Antioco o il dio Pan, a consegnare l’agnella 
d’oro ad Atreo438. Ma Hermes non è l’unico dio cui la tradizione greca attribuisce 
l’apparizione del mitico animale. Secondo un’altra versione, risalente con ogni probabilità a 
Ferecide, sarebbe stata Artemide, e non Hermes, a far apparire l’agnella tra le mandrie di 
Atreo
439. Quell’anno, l’eroe aveva promesso di sacrificare alla dea il più bell’animale che 
fosse nato tra le sue greggi, ma, una volta vista l’agnella, Atreo avrebbe disatteso il voto, 
provocando l’ira di Artemide440. Come si vede, nella tradizione ferecidea Artemide gioca il 
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ruolo attribuito ad Hermes nella tradizione tragica: la nascita dell’agnella è dovuta 
all’intervento della dea; è l’ira di Artemide che si colloca all’origine della maledizione dei 
Pelopidi. I rapporti di Artemide con il destino della casa regale di Argo e con l’investitura 
dei re della città sono innegabili. Eppure a nessuno – almeno dopo che è sbiadito il mito, 
anche questo moderno, del matriarcato originario e della Grande Madre mediterranea – è 
venuto in mente di sostenere che Artemide sia stata in epoca micenea la divinità deputata a 
scegliere e proteggere i basileîs. Mi sembra evidente che, per uscire dall’inevitabile 
empasse in cui rischiano di condurre certe ricerche, sia necessario rileggere i passi euripidei 
all’interno del più ampio contesto in cui sono inseriti: quello, più specifico, della tragedia in 
cui compaiono e quello, più generale, dell’intera produzione tragica dell’autore. 
Euripide afferma che Tieste, sedotta la moglie di Atreo, si era fatto consegnare dalla 
donna l’agnella d’oro e che, espostala all’assemblea degli Argivi, era stato salutato con inni 
e canti di gioia come nuovo re della città. Zeus, a questo punto, era intervenuto «invertendo 
le vie luminose degli astri», perché Atreo, forte dell’accordo stipulato con Tieste, 
recuperasse trono e scettro
441
. Il ruolo di Zeus è chiaro: è il sovrano olimpico che manifesta 
il suo gradimento per Atreo e che, scoperto l’inganno di Tieste, interviene per riconsegnare 
il potere al “legittimo” proprietario. L’investitura dei re spetta a Zeus; sia Hermes che 
Artemide sono figli fedeli al servizio dell’ánax degli dèi. Quanto alla funzione di Hermes, 
Apollodoro – che sembra fondere la tradizione ferecidea con quella euripidea – non lascia 
dubbi: «Zeus invia (pémpei) Hermes» come suo messaggero perché convinca Atreo a 
stringere con Tieste l’accordo relativo al corso del sole442. La sollecitudine di Zeus nei 
confronti della causa di Atreo suggerisce che, anche nel caso del dono iniziale dell’agnella, 
Hermes abbia agito come inviato del re degli dèi: sebbene nessuna fonte lo dica 
esplicitamente, gli autori antichi – lo abbiamo già dimostrato – non hanno bisogno di 
ripeterlo tutte le volte che pretenderebbero gli studiosi moderni. 
Che doni lo scettro a Pelope o l’agnella d’oro ad Atreo, Hermes agisce dunque come 
esecutore degli ordini di Zeus: il sovrano olimpico sceglie il re; Hermes, il kêrux di Zeus, 
ne «realizza i decreti». L’intervento attivo di Zeus a sostegno del diritto regale di Atreo 
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mostra come l’agnella d’oro, consegnata da Hermes all’eroe, non sia soltanto lo strumento 
della vendetta perpetrata dall’araldo divino. Il dono dell’agnella si lega strettamente alla 
concessione di un diritto regale accordato da Zeus in persona. Le fonti sono esplicite al 
riguardo: ad ereditare lo scettro di Pelope, è colui che esibisce al cospetto della folla il 
talismano di sovranità ricevuto per tramite di Hermes su decreto dello stesso sovrano degli 
dèi. Il possesso dell’agnella connota il basileús scelto da Zeus: in altre parole, il sovrano 
“legittimo”. Se lo scettro patróios è il simbolo della trasmissione ereditaria del potere, 
l’agnella d’oro è il simbolo di un potere decretato direttamente da Zeus. Mentre lo scettro 
appare legato al concetto di “autorità”, l’agnella d’oro risulta indissociabile dal concetto di 
“legittimità”: in una situazione di crisi interna e di contrasto militare tra più pretendenti allo 
scettro «paterno», è il possesso del mitico animale a stabilire il sovrano legittimo e a 
palesare la decisione di Zeus. Ma che cosa fa dell’agnella un simbolo di legittimità? E come 
si costruisce, più in generale, la “legittimità” del potere regale nel mondo degli eroi? 
Iniziamo da un’attenta disamina delle principali teorie finora proposte dagli studiosi. 
Abbiamo già accennato all’ipotesi di Jeanine Orgogozo, secondo cui l’ariete, guida del 
gregge e maschio riproduttore, concederebbe il dono della fecondità senza cui il potere 
regale non sarebbe in grado di mantenersi
443
. La studiosa cita a sostegno della sua teoria 
due testimonianze fondamentali. In primo luogo, un passo del Tieste di Seneca in cui 
l’ariete, ductor opulenti gregis, accorda il diritto all’eredità dello scettro di Pelope: «il suo 
possessore regna, lo segue (sequitur) la fortuna (fortuna) di sì grande casa»
444
. Sul passo – 
e sulla sua interpretazione – torneremo tra breve. Per ora proseguiamo veloci con la 
seconda testimonianza. Si tratta stavolta di un passo di Macrobio. Dopo aver citato due 
famosi versi virgiliani sulla capacità dell’ariete di mutare il colore del suo vello in rosso o 
in giallo
445, l’autore osserva: «Nei libri degli Etruschi [Macrobio fa riferimento al Trattato 
sui prodigi di Tarquizio Prisco citato subito dopo] si tramanda che, se questo animale 
assume un colore insolito, si preannuncia per l’imperatore successo (felicitatem) in ogni 
impresa […] Al capo dell’ordine e della stirpe cresce munificenza con somma prosperità 
(summa cum felicitate largitatem auget), la stirpe propaga la discendenza in splendore e la 
rende più rigogliosa»
446. Se davvero fosse questa la credenza che fa dell’agnella d’oro di 
Argo il simbolo della legittimità regale, Tarquizio Prisco avrebbe totalmente sbagliato 
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l’interpretazione del prodigio. Altro che successo in ogni impresa, munificenza, somma 
prosperità e discendenza rigogliosa: Atreo e Tieste conoscono soltanto mali. La progenies 
laetitior di Tieste finirà addirittura in pentola! E quella di Atreo, nella persona di 
Agamennone e figli, non avrà né pace né fortuna. 
Il fatto è che la lettura di segni e prodigi non è una scienza esatta, valida sempre e 
ovunque. Intendiamo dire che, se la lettura di Tarquizio può essere “valida” nei limiti della 
civiltà etrusca e romana in cui riceve il riconoscimento sociale (testimoniato da Virgilio e 
Macrobio) che ne fa una “credenza”, questo non significa che essa possa essere utilizzata 
per spiegare un medesimo prodigio attestato presso una diversa civiltà. Passando da una 
civiltà ad un'altra, mutano non solo le credenze ma anche le categorie in base a cui gli 
uomini pensano e organizzano il reale. L’interpretazione del prodigio dell’ariete fornita da 
Tarquizio non è “sbagliata” in senso assoluto; lo è se viene applicata al sistema di credenze 
di una civiltà diversa da quella in cui, e per cui, la credenza è nata. Una credenza è tale solo 
in rapporto ad una civiltà che la riconosce e accetta. Dai testi euripidei, e non solo, traspare 
chiaramente come gli autori greci non accettino la credenza tramandata grazie a Macrobio. 
Del resto, già la stessa Orgogozo si rendeva conto del fatto che il passo di Macrobio era 
nato come commento a Virgilio, e non ad Euripide. E per questo veniva a trovarsi nella 
necessità di dimostrare come una credenza etrusca avesse potuto influenzare la 
rappresentazione del principio di legittimità regale, attestata nei testi greci. Alla studiosa 
non facevano difetto astuzia e conoscenze. 
Erodoto afferma che gli Etruschi sarebbero giunti sulle coste tirreniche dalla Lidia
447
: la 
stessa patria d’origine degli antenati di Pelope. È in Lidia dunque, sostiene la Orgogozo, 
che sarebbe nata la storia dell’ariete e della regalità, a stretto contatto con le civiltà micenea 
(da cui proverrebbe l’Hermes ánax di Omero), ittita (luogo di origine della figura di 
Mirtilo/Muršiliš, nome di due re ittiti) e persiana448. In particolare, la Orgogozo ricorda che 
nell’epopea dei re di Persia (Shahnameh o Libro dei Re) di Firdusi (935-1020) un enorme 
ariete segue e protegge il giovane Artašir, destinato a divenire il nuovo signore 
dell’impero449. La studiosa nota che, come l’agnella di Argo, l’ariete di Firdusi “sceglie” il 
sovrano; lo soccorre e salva nei pericoli, esattamente come fa l’ariete d’oro con Frisso. Non 
si può non riconoscere che racconti greci e persiani mostrino più di una «rassomiglianza». 
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Eppure una differenza sostanziale balza immediatamente agli occhi: l’agnella (o l’ariete) 
dei miti greci è «d’oro». Si tratta di un elemento fondamentale del mito, attestato in tutte le 
sue versioni. Un elemento che la Orgogozo colpevolmente trascura, ma che attirerà 
l’attenzione del secondo grande protagonista della storia degli studi sul vello d’oro. 
In un articolo pubblicato nei Mélanges André Piganiol, Hendrik Wagenvoort mette in 
rapporto il colore aureo dell’ariete con la sua appartenenza all’ambito astronomico: 
«Nell’antichità classica la costellazione dell’ariete precedeva lo zodiaco e annunciava la 
primavera. In quanto tale dunque e non solo per le sue qualità fisiche, l’ariete era di 
grandissima importanza perché apportava la fertilità nella natura. Ma, inoltre, comandando, 
per così dire, lo zodiaco, esso diveniva il simbolo del potere regale»
450
. Come la Orgogozo, 
Wagenvoort continua a citare il Tieste di Seneca, ma cita soprattutto gli Astronomica di 
Manilio, in cui il princeps Aries, «risplendente del suo vello dorato» (aurata in vellere 
fulgens), scaccia l’autunno e l’inverno, riportando la buona stagione451. Simbolo di 
comando e di prosperità, l’ariete dal vello d’oro – e la tradizione che lo riguarda – 
testimonierebbe la conoscenza da parte dei Greci del «significato astrologico della 
costellazione dell’Ariete»452. L’ipotesi di Wagenvoort è certamente affascinante, ma alcune 
puntualizzazioni mi sembrano nondimeno necessarie. Un discorso, infatti, è sostenere che 
un autore come Manilio abbia riletto in chiave astronomica il mito dell’ariete d’oro: cosa 
assolutamente possibile in un’epoca in cui le dodici fatiche di Eracle sono interpretate come 
allegoria del cammino del Sole attraverso le dodici costellazioni dello zodiaco. Una cosa 
diversa, invece, è sostenere che il «significato astrologico» del mito dell’ariete fosse noto 
già a Euripide: il che significherebbe riconoscere al tragediografo classico la conoscenza di 
una prassi interpretativa del mito e della mitologia di cui si avvarranno gli esegeti di scuola 
stoica non prima degli inizi dell’età ellenistica. Quest’ultima possibilità, presupposta dalla 
teoria di Wagenvoort su ammissione del suo stesso autore, mi sembra decisamente da 
scartare. Un problema, tuttavia, resta.  
Nella tradizione argonautica, il vello d’oro sembra assumere effettivamente una 
marcata connotazione “astrale”; il mitico talismano giace nel «talamo dorato» di Eeta, figlio 
di Helios: lo stesso luogo «dove dimorano i raggi del Sole»
453
. Nella tradizione tragica, 
inoltre, al furto dell’agnella da parte di Tieste segue la mutazione del cammino del sole, 
quasi che i due eventi fossero l’uno la causa dell’altro. Tocchiamo qui un punto 
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fondamentale della questione: che tipo di relazione esiste tra l’apparizione dell’agnella 
d’oro e l’inversione del corso degli astri? È la domanda cui cercherà di rispondere Louis 
Gernet. Lo studioso – come è noto – riconosce in suddetti episodi «due momenti distinti di 
un rituale di investitura», «due aspetti successivi del potere regale»: il potere sugli elementi 
della natura (il corso del sole e delle stelle); la funzione “benefica” del re in quanto garante 
della prosperità materiale del suo popolo
454
. A differenza degli illustri predecessori, Gernet 
non cita più Seneca, ma direttamente Euripide: l’agnella è «presagio di un regno 
prospero»
455
. La tesi di Gernet è palesemente condizionata da un approccio di tipo 
“ritualistico”, comune del resto all’epoca del saggio. Secondo tale approccio, il mito non 
rappresenterebbe una forma autonoma di discorso, ma rifletterebbe momenti precisi del 
rituale: nella fattispecie, un «dramma di intronizzazione» testimoniato dalla storia della 
contesa dei Pelopidi. Un tale approccio è ormai superato: oggi sappiamo che i rapporti tra 
“mito” e “rito” non sono così diretti come Jane Harrison e seguaci avevano creduto. 
Superata si può ritenere ormai anche la nozione di «regalità magica», che fa da sfondo 
all’ipotesi di Gernet: è chiaro, infatti, che non è Atreo ma Zeus ad aver potere sul corso 
degli astri; ed è chiaro anche che il (supposto) rapporto tra la giustizia regale e la prosperità 
del popolo non è così diretto come a lungo è stato sostenuto
456
. I sovrani della stirpe di 
Pelope non furono certo modelli di virtù e temperanza. Eppure nessuna delle loro empietà 
cacciò gli abitanti di Argo in qualche pestilenza o epidemia di massa. 
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Detto questo, c’è un punto dell’analisi di Gernet che possiamo considerare tuttora 
valido: anzi – direi – illuminante. Il rapporto tra l’apparizione dell’agnella aurea e 
l’inversione del corso del sole non sarebbe di natura astronomica, come aveva creduto 
Wagenvoort, ma di carattere «strutturale». I due episodi, cioè, rivelerebbero «la stessa 
struttura», sarebbero l’uno l’«esatta controparte» dell’altro457. In entrambi i casi, in effetti, 
il potere regale si trova al centro di una contesa dall’esito incerto e Zeus interviene per 
rivelare la sua predilezione per Atreo: nel primo caso, inviando Hermes con l’agnella dal 
vello d’oro; nel secondo caso, invertendo il corso dei corpi celesti. In tal senso, appare 
evidente che ciò che accomuna agnella e inversione è il loro carattere di térata, «prodigi» 
inviati da Zeus, che funzionano per gli spettatori/interpreti come altrettanti «segni» 
(sémata) del volere del dio
458
. Segni almeno per una volta chiari, che gli Argivi non hanno 
difficoltà ad interpretare. Il loro significato è facilmente intuibile: Zeus ha scelto il 
successore di Pelope; si tratta di colui per il quale si compiono i térata successivamente 
apparsi
459
. Se Zeus ha avuto bisogno di manifestarne due, è perché inizialmente Tieste ha 
mischiato le carte, confondendo per un attimo gli interpreti; il sovrano degli dèi si è trovato 
così nella necessità di dover ribadire la sua scelta e lo ha fatto con un nuovo téras: da 
quando non parlano più la lingua degli uomini, gli dèi – ormai lo sappiamo – si esprimono 
attraverso «prodigi», destinati a divenire «segni» dotati di significato, una volta che 
l’osservatore/esegeta li abbia visti (e letti) con gli “occhi della mente”460. 
Agnella e inversione sono, dunque, entrambi «prodigi» che rivelano la decisione di 
Zeus: è Atreo il sovrano destinato a ereditare lo scettro di Pelope. Come si vede, non è il re 
uscente a scegliere tra uno dei suoi figli, ma il sovrano degli dèi in persona. Siamo 
insomma, almeno da questo punto di vista, in un ordine di idee di chiara impronta omerica. 
Nell’epica, come abbiamo visto, è Zeus che dona lo scettro ai basileîs, «figli» e «alunni» 
del dio. Naturalmente, il dono dello scettro è semplice e immediato fintantoché si tratta di 
una trasmissione pacifica del potere: è questa la situazione che troviamo in Omero e nella 
tradizione epicorica di Argo. Ma nel momento in cui il possesso dello scettro diviene 
oggetto di contesa, Zeus ha bisogno di chiarire attraverso un segno/prodigio chi è tra i 
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contendenti il prescelto a ricevere il potere. È esattamente qui che interviene l’agnella 
d’oro. Il prodigioso animale consente al popolo di Argo di riconoscere nel suo possessore il 
re scelto da Zeus. L’agnella è esattamente questo: un oggetto di “riconoscimento”, simile a 
quelli che negli intrecci comici consentono a padri e figli di ritrovarsi e superare una 
situazione di crisi. Analogamente, nel sistema tragico euripideo, l’agnella d’oro consente 
all’assemblea degli Argivi di “riconoscere” in Atreo il basileús diogenés («figlio di Zeus») 
e di mettere fine alla stásis interna alla famiglia reale.  
Più di un indizio conferma la nostra ipotesi. L’oggetto di riconoscimento, strumento 
dell’agnizione finale destinata a risolvere l’intreccio – divenuto fin troppo ingarbugliato – 
del dramma, è sì un meccanismo comico tipico della néa greca e della palliata romana, ma 
è altrettanto vero che esso trova le sue prime attestazioni proprio in alcune tragedie 
euripidee. Il caso più eclatante è quello dello Ione, che ora passiamo ad analizzare. Figlio di 
Apollo e di Creusa, Ione vive a Delfi presso la Pizia che lo ha raccolto, neonato ancora in 
fasce, esposto dalla madre con una serie di oggetti di riconoscimento racchiusi in una cesta. 
Si tratta per la precisione di una stoffa con testa di Gorgone ricamata al centro, una corona 
di olivo sacro ad Atena, un ciondolo d’oro a forma di serpente461. È quest’ultimo oggetto ad 
attirare l’attenzione e la curiosità di Ione nella scena del riconoscimento con la madre. 
Creusa sta descrivendo al figlio gli oggetti deposti nella cesta anni fa. Nel momento in cui 
apprende del serpente d’oro, Ione è preso da comprensibile stupore e, con tono deciso, non 
esita a chiedere spiegazioni più dettagliate circa il significato dello strano oggetto: «Per 
quale scopo, per quale uso? Spiegami». Ecco la risposta di Creusa: «Figlio mio, si tratta di 
una catenina per neonato» che, come apprendiamo poco prima, Atena aveva donato alla 
stirpe regale ateniese come «ricordo dell’antico Erittonio». L’importanza di questo passo 
dello Ione è davvero notevole. Abbiamo, come nel caso dell’agnella, un oggetto d’oro (il 
serpente) donato dagli dèi (Atena) al génos regale di una città (Atene); un oggetto che 
funziona nell’economia della tragedia come mezzo di riconoscimento di un eroe figlio di un 
dio: Ione, figlio di Apollo, allo stesso modo di Atreo, sovrano legittimo di Argo in quanto 
basileús diogenés. Ma non si tratta solo di questo.  
Creusa ha deposto il serpente d’oro nella cesta di Ione come «ricordo dell’antico 
Erittonio». Che cosa significa esattamente quest’ultima espressione? Il pubblico ateniese lo 
sa benissimo, anche perché è stato preventivamente informato da Hermes nel prologo della 
tragedia. Il dio afferma che, abbandonando Ione in una cesta con indosso il ciondolo aureo, 
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Creusa aveva inteso «rispettare la consuetudine (nómon) degli antenati di Erittonio figlio 
della Terra (gēgenoûs)». Nato dal suolo attico e dal seme eiaculato da Efesto nel tentativo 
fallito di unirsi ad Atena, Erittonio era stato deposto dalla dea in una cesta sorvegliata da 
due serpenti, prima di essere affidato alla cura delle vergini Aglauridi: è da qui (óthen) che 
sarebbe derivata la consuetudine (nómos), rispettata da tutte le Erettiadi, di appendere un 
serpente d’oro al collo dei bambini discendenti dal mitico re dell’Attica462. L’affinità 
funzionale di serpente e agnella non può sfuggire. Oggetti d’oro, gelosamente custoditi in 
una cassa (lárnax) o in una cesta (ággos)
463
, entrambi consentono di riconoscere il re nella 
veste di figlio e allievo del dio. Atena – precisa Creusa al v. 1428 – ha donato ai discendenti 
di Erittonio il serpente d’oro come segno del suo gradimento verso la stirpe di cui avrebbe 
«allevato i figli» (tékn’entréphein). Questo significa che i re di Atene sono gli «allievi» 
della «figlia di Zeus», esattamente come i re di Argo sono – sul modello omerico – i figli e 
gli allievi del re degli dèi. In tutti e due i casi, la legittimità del potere regale si definisce nei 
termini di una discendenza o di un’adozione divina “riconoscibile” attraverso un oggetto 
aureo direttamente donato dalla divinità. Naturalmente, che si tratti di Hermes (come nel 
caso dei Pelopidi) o di Atena (come nel caso degli Erettiadi), occorre sempre ricordare che 
gli dèi operano entrambi in qualità di fedeli figli e ministri di Zeus. Il testo dello Ione non 
lascia dubbi al riguardo: nel momento in cui dona il serpente d’oro ai discendenti di 
Erittonio (v. 21), Atena agisce come Diòs kórē, allo stesso modo di Hermes che, donando 
l’agnella ad Atreo, non fa altro che realizzare – come al solito – il saggio pensiero di Zeus. 
Deposta in un luogo chiuso e sicuro, come le armi di Egeo che Teseo dovrà recuperare 
per diventare re
464, l’agnella si presenta nello stesso tempo, alla pari del serpente d’oro 
degli Erettiadi, come strumento e sostegno dell’atto di agnizione che consente al popolo di 
riconoscere nel possessore del talismano regale il sovrano legittimo della città, ovvero il 
basileús diogenés scelto direttamente da Zeus. Insomma, l’oggetto d’oro è una sorta di 
“carta di identità” del sovrano, la cui funzione è attestarne il rango, “legittimato” da una 
discendenza o da un’elezione divina. La conferma più importante alla nostra ipotesi è 
fornita per l’appunto dalla natura aurea dell’oggetto. Tanto nei miti quanto nella prassi 
rituale, l’oro si presenta come strumento privilegiato del commercio con il divino. D’oro, 
come abbiamo visto, è l’età in cui uomini e dèi vivevano insieme, condividendo tutto. 
D’oro sono le lamine iscritte, sorta di vademecum per l’al di là, deposte nelle tombe di 
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defunti che si proclamano «figli della Terra e del Cielo stellato»
465
. L’esempio mostra 
chiaramente come il bisogno di munirsi di un “documento di riconoscimento” in oro sia 
avvertito da fedeli che intendono rivendicare la propria origine divina. Se è vero che il rito è 
sempre costruzione e ricreazione di un ordine, mi sembra chiaro che la dedica o la 
consacrazione di un oggetto d’oro miri a ricostituire un rapporto di filiazione diretta tra 
uomini e dèi, ricomponendo l’«aurea» unità perduta. Le laminette auree confermano che i 
defunti sono «figli della Terra e del Cielo stellato», esattamente come l’agnella e il serpente 
d’oro consentono di riconoscere nei sovrani Erettiadi gli allievi di Atena e in Atreo il figlio 
di Zeus. In altre parole, la natura aurea dell’oggetto di riconoscimento costruisce la 
legittimità del potere regale, attestando il rapporto di filiazione/elezione che lega il sovrano 
a Zeus. Un rapporto che già Omero descriveva attraverso il lessico della philótēs: «Grande 
è l’ira dei re alunni di Zeus; la loro timé è da Zeus, il saggio Zeus li ama (phileî)»466.  
Se l’agnella dal vello d’oro funziona nella tragedia euripidea come simbolo della 
legittimità del potere regale, questo non dipende tanto dai valori associati dalla tradizione 
all’ariete quanto dalla natura aurea dell’«oggetto talismanico» che assicura il diritto a 
regnare. Gli oggetti di riconoscimento del re possono rappresentare diverse entità animali o 
vegetali: l’agnella (Pelopidi), il serpente (Erettiadi), il tralcio di vite (discendenti di Toante, 
figlio di Dioniso)
467
, il ramo (il Rex Nemorensis)
468
. Ma non è in ciò che risiede il «valore» 
– per dirla con Gernet – di tali oggetti. Ciò che “conta” nella logica del mito è il fatto che 
essi sono tutti d’oro e, in quanto tali, si prestano a legittimare il potere del sovrano, 
facendone il figlio o l’eletto del dio. Che tali oggetti abbiano il potere di propiziare la 
prosperità della natura e di testimoniare la funzione “benefica” del re è soltanto un “mito 
moderno”. Un mito che possiamo finalmente sfatare. Abbiamo visto come gli studiosi del 
Novecento avessero cercato una conferma alla teoria della «regalità magica» in due 
passaggi molto famosi: uno del Tieste di Seneca (Orgogozo e Wagenvoort), l’altro 
dell’Elettra di Euripide (Gernet). Ne avevamo lasciato la lettura e l’interpretazione in 
sospeso, ma ormai è giunto il momento di ritornarci. Vediamo dunque che cosa dicono 
esattamente i due tragici, iniziando da Seneca. 
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Nel Tieste, Atreo descrive l’ariete come specimen antiquum imperi («antico emblema 
del potere»), grazie a cui «i re discendenti di Tantalo portano lo scettro d’oro». È a questo 
punto (vv. 230-231) che Atreo aggiunge: possessor huius regnat, hunc tantae domus 
fortuna sequitur. Gli studiosi traducono fortuna con «prosperità» e considerano l’ariete 
garante della ricchezza e del benessere del popolo, assicurati dalla virtù fecondante del re. 
Nel testo senecano, tuttavia, non c’è nulla che autorizzi simile lettura, a meno di non voler 
trascurare le reali intenzioni comunicative del personaggio parlante. Atreo sta lamentando 
la catena di delitti (crimine) e scelleratezze (sceleri) perpetrati all’interno della stirpe di 
Tantalo; giunto all’episodio dell’ariete d’oro, afferma che «il suo possessore regna, lo segue 
la fortuna di sì grande casa». L’espressione tantae domus si riferisce con tragica ironia alla 
stirpe di Tantalo, la cui «grandezza» è il risultato degli stupri, degli inganni e dei crimini 
parentelari previamente ricordati. Crimini di cui l’ariete – come Atreo sa benissimo – è 
stato e sarà ancora causa. Tradurre in tale contesto fortuna con «prosperità» o «buona 
sorte» appare quantomeno ingeneroso nei confronti della ricchezza semantica del termine: 
tanto più che la fortuna concessa dall’ariete si identifica, per Atreo, con il tradimento della 
moglie e l’usurpazione del fratello; per Tieste, con il banchetto cannibalico che Atreo si 
appresta ad imbandirgli e che rappresenta il tema centrale della tragedia. Alla luce di quanto 
detto, sorge spontaneo il sospetto che con l’espressione hunc tantae domus fortuna sequitur 
Seneca non intendesse tanto indicare la «prosperità» assicurata dal possessore dell’ariete 
(hunc) al suo popolo quanto giocare sulla polisemia del termine fortuna. 
In latino, fortuna è una vox media: può indicare, cioè, tanta la buona quanto la cattiva 
«sorte». Sulle labbra di Atreo, che ha già sperimentato gli effetti della fortuna accordata 
dall’ariete e che medita di farli conoscere anche a Tieste, il termine non può non assumere 
inevitabilmente un valore ambiguo e allusivo. Intendiamo dire che, se riletta alla luce di tali 
considerazioni, l’affermazione possessor huius regnat, hunc tantae domus fortuna sequitur 
può certo significare «il possessore dell’ariete regna, lo segue la sorte di sì grande casa», 
ma anche «il possessore dell’ariete regna, lo perseguita la disgraziata sorte di sì grande 
casa» (quella maledetta dei Tantalidi o Pelopidi). In altre parole, il binomio regnum/fortuna 
evidenzia una concezione decisamente disillusa e pessimistica del potere. Emblema e 
simbolo dell’imperium, l’ariete d’oro assicura una fortuna che è «buona sorte» soltanto in 
apparenza. Lo spettro del potere acceca, ma solo inizialmente. Il possessore dell’agnella 
assapora le lusinghe del comando per scoprire ben presto che si tratta di illusioni, mere 
parvenze. Chi possiede l’ariete regna, ma è destinato a sperimentare suo malgrado che è 
l’imperium stesso a rappresentare la «disgraziata sorte» della casa dei Tantalidi. Seneca 
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doveva aver imparato bene la lezione frequentando la corte neroniana, ma anche i testi 
tragici di Euripide. Leggiamo ora il passo dell’Elettra citato da Gernet. 
Il coro sta rievocando l’«antica leggenda» dell’agnella dal vello d’oro nata tra le 
mandrie di Atreo e ricorda come un araldo, salito su un rialzo roccioso, avesse chiamato a 
raccolta la folla degli abitanti di Argo: «Alla piazza, alla piazza, Micenei! Andate ad 
ammirare i prodigi inauditi dei sovrani beati (makarìōn … turánnōn phásmata deìmata)»469. 
Abbiamo visto come Gernet traducesse quest’ultima espressione in modo simile a quanto 
fatto dalla Orgogozo a proposito del passo appena analizzato del Tieste di Seneca: l’agnella 
dal vello d’oro sarebbe, cioè, «presagio di un regno prospero». Notiamo subito che la 
nozione di magical kingship, centrale nell’analisi di Gernet, induce lo studioso ad 
identificare la «beatitudine, la felicità» dei sovrani di Argo (makarìōn … turánnōn) con la 
sfera della prosperità materiale. Benché non risulti certo assurda, l’identificazione non è 
nemmeno così scontata. Il punto sui cui vorremmo insistere è tuttavia un altro. L’uso di 
phásma nel senso di «presagio, prodigio» è ben attestato ma, pur volendo accettare siffatta 
traduzione, occorre osservare che l’agnella costituisce un particolare tipo di presagio: 
phásmata deímata. Il testo qui è corrotto. Dopo phásmata, gli editori di Euripide 
aggiungono tutti la fatidica crocetta ad indicare l’incertezza della tradizione manoscritta: 
segno della difficoltà di intendere e collocare deímata all’interno del verso. Qualunque 
soluzione si scelga (fare di deímata una glossa entrata nel testo o considerare il termine 
apposizione di phásmata), una cosa comunque appare certa: l’agnella è sì un presagio, ma 
un presagio «spaventoso», fonte di «terrore» (deîma) per i «sovrani beati» cui è apparso. Ci 
troviamo, insomma, in un ordine di idee molto simile a quello che abbiamo già riscontrato 
in Seneca. L’agnella, o meglio il potere regale che essa accorda, è una «parvenza» 
(phásma) di beatitudine (makarìōn), destinata a rivelarsi ben presto terrore e spavento 
(deîma). Che Seneca avesse letto Euripide è indubitabile. In modo ancora più diretto 
dell’autore romano, il tragediografo greco fa del potere un’illusione di felicità e gloria, 
destinata ben presto a svanire. 
Quest’ultima considerazione ci consente di chiudere il discorso ritornando al punto dal 
quale eravamo partiti: il coro dell’Oreste. Abbiamo visto come Euripide considerasse 
l’agnella dal vello d’oro, simbolo della legittimità regale degli Atridi, come strumento della 
vendetta messa in atto da Hermes nei confronti della discendenza dell’ingrato Pelope, 
assassino di Mirtilo. E abbiamo anche visto come, dalla Orgogozo in poi, il tema della 
vendetta fosse stato considerato una sorta di incomprensibile aggiunta euripidea al nucleo 
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originario del mito: in che modo, infatti, l’oggetto che conferisce legittimità al potere regale 
può essere anche mezzo di punizione divina? La Orgogozo non era riuscita a rispondere 
alla domanda e si era pertanto limitata ad “espungere” dall’analisi uno dei motivi essenziali 
del testo euripideo. In realtà, per trovare una spiegazione al motivo della vendetta non era 
necessario procedere tanto lontano, come aveva fatto la studiosa, passando dall’Impero 
Ittita fino all’Etruria, la Lidia e la Persia antica: bastava guardare pochi versi più sotto. 
Euripide colloca in posizione enfatica, al termine del lungo periodo destinato alla 
rievocazione del mito dell’agnella, il genitivo Atréos ippobóta470. Ma a quale termine si 
riferisce? Si osservi l’estrema complessità ma anche la sottile raffinatezza del costrutto 
euripideo. Atréos ippobóta può essere tanto il genitivo “soggettivo” di poimníoisi: è «tra le 
mandrie di Atreo domatore di cavalli» che nasce l’agnella, segno che Atreo è il prescelto di 
Zeus; tanto il genitivo “oggettivo” di téras oloòn: l’agnella è un «prodigio funesto per 
Atreo domatore di cavalli», perché destinato a compiere la vendetta divina. In altre parole, 
l’agnella rappresenta contemporaneamente per Atreo il dono del potere e un mezzo di 
punizione. E questo è possibile perché, come aveva compreso benissimo Seneca, è il potere 
stesso la punizione
471. Donando l’agnella ad Atreo, Zeus l’ha nello stesso tempo 
“condannato” ad una «maledizione dalle molte lacrime»472.  
Euripide, insomma, si muove nell’ambito della configurazione omerica del potere 
regale: è Zeus in persona che dona lo scettro e sceglie il re. Il re prescelto da Zeus è 
“riconosciuto” dal popolo grazie al possesso dell’oggetto d’oro che ne fa il sovrano 
“legittimo”, segnalandone l’adozione divina in qualità di diogenés e diotrephés. Dove 
Euripide si allontana da Omero è nel “giudizio” sulla tradizione. In Omero, Agamennone, 
basileús diogenés cui Zeus ha donato scettro e leggi, è contemporaneamente descritto (da 
Priamo) come «beato (mákar), nato con buona fortuna (moirēgenès), con nume benigno 
(olbiódaimon)»
473
. Euripide, invece, vede nel potere una condanna, nel dio che dona il 
regno l’esecutore di una vendetta. Il che spiega, peraltro, perché il tragediografo abbia 
preferito alla tradizione ferecidea quella risalente all’Alcmeonide. La prima, infatti, 
spiegava la sorte avversa dei Pelopidi come conseguenza dell’ira di Artemide, rabbuiata per 
il mancato sacrificio dell’agnella da parte di Atreo. La seconda, invece, faceva dell’agnella 
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l’ambiguo dono di un Hermes previamente adirato con ogni probabilità per l’uccisione del 
figlio e, in tal senso, si prestava meglio a mettere in scena il legame tra regalità e 
«maledizione» (arà), fortuna e regnum. È qui che la critica della tradizione omerica diviene 
chiara ed eloquente
474. L’uomo cui Zeus dona lo scettro non è né felice né beato, ma è 
oggetto della vendetta divina. L’azione di Hermes ne rappresenta la migliore conferma. Il 
dio che dona l’ariete, eseguendo materialmente la vendetta, è il fedele messaggero del dio 
che concede il (malaugurato) diritto a regnare. 
 
 
2. Un antico “storico delle religioni” 
Le tragedie euripidee dedicate alla saga degli Atridi testimoniano una visione del potere 
regale decisamente innovativa rispetto al testo omerico: una visione dai contorni 
marcatamente pessimistici, nella misura in cui tende a identificare la maledizione dei 
Pelopidi con lo stesso diritto regale della grande casata argiva. Non c’è da stupirsi che una 
tale concezione sia nata nell’ambito delle esperienze letterarie dell’Atene “democratica” e, 
in particolare, nell’opera di un autore come Euripide che, per tanti versi, sembra portare alle 
estreme conseguenze i risultati di quella riflessione critica sul valore della tradizione, 
inaugurata e approfondita dalla corrente sofistica. Insomma, il mito dell’agnella d’oro, per 
come è strutturata la storia e per i significati culturali che essa mette in valore, presuppone 
secoli e sforzi di riflessione, che ne giustificano una volta di più l’estraneità al mondo 
omerico. In una poesia destinata a celebrare la gloria di grandi famiglie aristocratiche che 
pretendono di discendere direttamente dagli eroi se non dagli dèi del mito, non può esserci 
spazio per una disamina critico-filosofica sulla natura e i caratteri del potere. Una disamina 
che Omero effettivamente ignora, limitandosi ad affermare che lo scettro di Argo, donato 
da Zeus ad Hermes e da questi a Pelope, sarebbe stato trasmesso in punto di morte da Atreo 
a Tieste per poi ritornare pacificamente (per via di un accordo tra i due fratelli?) nelle mani 
di un discendente di Atreo con l’avvento al trono di Agamennone. Niente agnella d’oro, 
dunque, niente tradimento di Erope, niente contesa tra Atreo e Tieste: motivi che solo la 
riflessione successiva svilupperà in rapporto alle esigenze e alla sensibilità di una mutata 
temperie politica e culturale. Con ciò la questione dell’agnella sembrerebbe davvero chiusa. 
Eppure non è così. 
Abbiamo visto come in passato grandi studiosi siano stati indotti dal Besserwissen 
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(dalla convinzione di «saperne di più» degli antichi sulla loro stessa cultura) a liquidare 
troppo alla svelta informazioni e opinioni tramandate dagli scoli
475
. La questione 
dell’agnella prospetta esattamente un pericolo di questo tipo. L’ipotesi moderna che 
abbiamo appena finito di confutare, quella secondo cui il mito dell’agnella d’oro sarebbe 
stato noto ad Omero, si fonda, in effetti, su un’idea già attestata negli scoli al II libro 
dell’Iliade. Visto che da tali scoli abbiamo recuperato e accettato in via d’ipotesi l’idea che 
Hermes agisca in qualità di kêrux di Zeus nel momento in cui dona lo scettro a Pelope, mi 
sembra tanto più necessario ritornare sui motivi che ci hanno indotto a scartare, sulle orme 
di Aristarco, l’opinione di chi riconduce sino ad Omero le origini del mito dell’agnella. A 
rigor di logica e di metodo scientifico, nessun preconcetto può né deve indurre ad accettare 
certe opinioni degli scoliasti e a respingerne altre senza addurre precise e giustificate 
motivazioni. Allo stesso modo in cui abbiamo dimostrato la fondatezza della teoria 
dell’Hermes/kêrux, proviamo dunque a chiarire una volta per tutte perché riteniamo 
preferibile l’opinione di Aristarco sul mito dell’agnella a quella degli altri “omeristi” 
antichi. La questione può essere posta nei seguenti termini: ci sembra di aver dimostrato 
con buoni argomenti che Omero non conoscesse il mito della contesa dei Pelopidi con tutti 
i suoi risvolti; eppure certi esegeti antichi sostengono esattamente il contrario. Cerchiamo 
di capirne i motivi. 
Val la pena ribadire ancora una volta che non tutti i commentatori antichi sono 
d’accordo nel ritenere “omerico” il mito dell’agnella: il dissenso di Aristarco lo dimostra a 
sufficienza. Sono soltanto alcuni scoliasti a sostenere la posizione che sarà difesa in epoca 
moderna da Kirk
476. E tra questi vi è l’autore dello scolio L a Il. II, 104, il quale è anche 
l’unico testimone antico ad averci trasmesso la notizia secondo cui Pelope sarebbe «figlio 
di Hermes e di Calice». Nella sua unicità, la notizia è particolarmente interessante, perché 
ci consente forse di capire qualcosa di più circa la cultura e la personalità di almeno uno dei 
sostenitori della paternità omerica del mito della contesa tra Atreo e Tieste. Che cosa ha 
indotto il nostro scoliasta a fare del lidio figlio di Tantalo – è così che Pelope compare in 
tutta la tradizione greca – il figlio di Hermes? Il motivo non è difficile da scorgere.  
Affermare che Pelope è figlio di Hermes consente al commentatore di ricostruire una 
perfetta sequenza genealogica di trasmissione del potere, per cui lo scettro passerebbe di 
padre in figlio all’interno della discendenza maschile di Zeus: da questi al figlio Hermes, da 
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Hermes al figlio Pelope, e così via. Si tratta, come è evidente, di un’operazione per nulla 
autorizzata dal testo: in Omero, e in tutta la tradizione greca, Zeus non lascia il potere a 
nessuno dei suoi figli divini! Un’operazione che, nel tentativo di restituire una coerenza 
“genealogica” alla sequenza di trasmissione, finisce per forzare l’interpretazione del passo 
omerico nella direzione desiderata: è esattamente da qui che nasce il “mito storiografico” 
dell’«Hermes degli Achei». In altre parole, è nel momento in cui Hermes diviene, in quanto 
figlio di Zeus e padre di Pelope, un anello della catena di trasmissione del potere, che nasce 
la necessità di spiegare le origini della funzione regale del dio: un’occasione troppo 
invitante per l’evoluzionismo novecentesco che, in casi del genere, difficilmente si lasciava 
sfuggire l’opportunità di ricondurre al passato miceneo quei tratti della divinità che 
apparivano “inconciliabili” con il campo d’azione ricoperto dal dio nella religione greca. 
Ma Jeanine Orgogozo e seguaci non sono stati i primi a cimentarsi nel pericoloso esercizio 
ermeneutico.  
Dallo strutturalismo e dal post-strutturalismo abbiamo imparato che la ricerca di una 
presunta “coerenza” dei racconti mitici ha offuscato intere generazioni di studiosi, inclini a 
leggere e spiegare i testi antichi dall’esterno, alla luce cioè di categorie di pensiero desunte 
dall’orizzonte culturale proprio dell’osservatore477: emblematico il caso già ricordato di 
Kirk, che trova inaccettabile l’idea che «un semplice messaggero» possa avere rapporti con 
la regalità (caso in cui sarebbe opportuno chiederci se a parlare sia il fine interprete dei testi 
classici o l’impeccabile gentleman inglese che aveva fedelmente servito la corona nelle file 
della Royal Navy). Dallo scolio L apprendiamo che i moderni, lungi dall’essere soli e 
primi, sono stati preceduti in tale impostazione da un antico commentatore che, alla pari di 
Kirk, non ha ritenuto conveniente che l’araldo di Zeus potesse essere implicato in quanto 
tale nella trasmissione dello scettro, preferendo fare di Hermes il padre di Pelope. 
Intendiamoci: non è che sia stato lo scoliasta ad inventare di punto in bianco una genealogia 
che deve aver trovato evidentemente da qualche parte («dicono che …»). La sua forzatura è 
stato di tipo diverso: nella rinuncia a spiegare Omero con Omero per servirsi di una notizia 
attinta altrove e probabilmente senza relazione alcuna con il testo dell’Iliade478. 
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 Si tratta di quello che gli studiosi chiamano approccio «etico», contrapponendolo ai metodi dell’indagine 
«emica»: quella, cioè, che mira a descrivere una certa cultura dall’interno, attraverso concetti vicini 
all’esperienza dei “nativi”. Cfr. K. L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of 
Human Behaviour, Glendale 1967, pp. 8-15; M. Harris, History and Significance of the Emic/Etic Distinction, 
“Annual Review of Anthropology” 5 (1976), pp. 329-350; C. Geertz, Antropologia interpretativa, trad. it. 
Bologna 1988, pp. 71-73. 
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 Sugli antichi metodi di lettura e interpretazione del testo omerico, cfr. i contributi raccolti in R. Lamberton 
- J. J. Keaney (eds.), Homer’s Ancient Readers. The Hermeneutics of Greek Epic’s Earliest Exegetes, 
Princeton 1992.  
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 Lo scoliasta deve aver scorto una «rassomiglianza» – per dirla con un termine caro alla 
Leduc – tra il racconto della sua fonte e quello omerico e deve aver pensato che, se Hermes 
aveva donato a Pelope lo scettro della regalità, lo aveva evidentemente fatto in virtù della 
filiazione divina dell’eroe. Lo ripetiamo: l’uso delle rassomiglianze è scientificamente 
pericoloso, nella misura in cui induce alla comparazione omologante di racconti “simili”, 
per i quali si passa poi a postulare una fonte comune
479
. Lo scolio L dimostra che gli antichi 
“storici delle religioni”, ben prima dei moderni, sono andati alla ricerca della “mitica” 
fonte. Con una sola differenza. Mentre per i moderni essa tende a identificarsi con il passato 
miceneo (cui per comodità si riconduce tutto ciò che non si riesce a spiegare all’interno del 
sistema del politeismo greco), per i Greci la fonte di ogni sapere non poteva che essere 
Omero: il testo, anzi il “libro di testo”, posto alle origini stesse della loro tradizione. 
La ricerca delle «rassomiglianze» ha dunque appassionato il nostro commentatore ben 
prima di tanta critica del Novecento: ben più di quanto si possa per il momento pensare. Lo 
scoliasta, infatti, non dice semplicemente che Pelope è figlio di Hermes, ma che l’eroe è 
figlio di Hermes e di Calice. Perché tra le tante eroine disponibili – quanto a relazioni 
illecite Hermes non è secondo a nessuno degli immortali! – lo scoliasta sceglie proprio 
Calice? Di che figura si tratta? L’eroina compare in un frammento del Catalogo delle donne 
nel novero delle figlie che «Enarete generò, unitasi a Eolo»
480
. In altre parole, Esiodo fa di 
Calice un’«Eolide», sorella tra gli altri di Atamante e Creteo. I legami parentelari 
intrattenuti da Calice spiegano la scelta dell’eroina. Atamante, padre di Frisso, e Creteo, 
avo paterno di Giasone, sono i sovrani di Orcomeno e Iolco: gli altri due contesti, oltre ad 
Argo, in cui il mito greco fa di un ariete dal vello d’oro l’elemento centrale delle lotte per il 
potere regale. Non può trattarsi – crediamo – di una semplice coincidenza, tanto più che, a 
dispetto delle difficoltà di lettura del testo corrotto, lo scoliasta sembra legare direttamente 
la figura di Calice a quella dell’agnella aurea. Il commentatore deve aver scorto qui una 
seconda «rassomiglianza»: tra l’agnella d’oro di Argo, donata da Hermes ad Atreo, e 
l’ariete d’oro della saga argonautica, inviato da Hermes ai sovrani eolidi. Cosa che tanto più 
deve aver indotto l’antico studioso a fare di Pelope un discendente di Eolo, figlio di Calice 
e di Hermes, cui il dio avrebbe donato lo scettro in virtù del legame genealogico e in 
armonia con le norme omeriche di trasmissione del potere. 
Il nostro scoliasta non ragiona molto diversamente dai moderni storici delle religioni, 
cui si deve la paternità del “mito storiografico” dell’Hermes miceneo, protettore dei re e 
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 Cfr. cap. I, part. 1, par. 5 (n. 251). 
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 Hes., fr. 10 (a), 34 M-W. 
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garante del loro potere
481
. Il suo metodo di lettura del testo omerico si avvale delle stesse 
risorse della corrente omologante del comparativismo e del diffusionismo evoluzionistico 
novecentesco. Il commentatore nota le «rassomiglianze» tra i racconti di Argo, Orcomeno e 
Iolco: tutte e tre le città sono rette da sovrani eolidi (Pelope, Atamante, Creteo); in tutte e 
tre le città, il possesso della basileía è garantito dall’ariete dal vello d’oro donato da 
Hermes. Quest’ultimo dato indica che il punto di riferimento utilizzato dallo scoliasta per 
l’analisi del passaggio omerico è lo stesso di cui si era avvalsa la Orgogozo: Euripide. 
Come la studiosa, lo scoliasta ha letto Omero alla luce dei testi euripidei, sovrapponendo 
codici che, come abbiamo visto, risultano irriducibili l’uno all’altro, a meno di non 
ricercarvi con tutte le forzature del caso le ormai famose ressemblances. Mentre altri 
scoliasti scovano suddette rassomiglianze tra il testo omerico e quello euripideo nell’uso del 
verbo élipen e dell’epiteto polúarni, lo scolio L le scopre nella comune discendenza eolide 
che legherebbe la famiglia regale argiva a quelle di Orcomeno e Iolco.  
Insomma, venutosi a trovare nella necessità di “spiegare” il passo omerico sulla 
trasmissione dello scettro di Argo, il nostro commentatore ha “interrogato” Euripide, che al 
tema aveva dedicato più di un passaggio delle sue tragedie. Ma, piuttosto di cogliere le 
“specificità” del discorso euripideo, lo scoliasta ha prima allargato lo spettro comparativo 
entro cui inserire il mito dell’agnella d’oro: saghe di Frisso e Giasone; ha quindi 
riconosciuto la fonte comune di tutti questi racconti così terribilmente “simili” in Omero. 
Se il sommo poeta greco afferma che è Hermes a donare lo scettro della regalità a Pelope, 
evidentemente – deve aver pensato lo scoliasta – deve trattarsi dell’eolide figlio del dio e di 
Calice, perché è ai sovrani eolidi che Hermes dona le insegne del potere regale: che si tratti 
dello scettro concesso a Pelope o dell’ariete inviato ai suoi figli come ai discendenti di 
Atamante e Creteo. Una forma embrionale di diffusionismo induce così l’autore dello 
scolio L a creare il mito dell’Hermes garante dell’investitura regale dei discendenti di Eolo 
e a porre le basi di una “nuova” mitologia482. Per prima Jeanine Orgogozo riprenderà le 
informazioni fornite dallo scolio e, a partire da esse, procederà oltre, anzi più indietro: 
l’Hermes degli Eolidi altro non sarebbe che l’Hermes miceneo483.  
Mentre lo scoliasta aveva inteso fare di Hermes il “successore” di Zeus o quantomeno 
il suo alter ego a uso e consumo dei re eolidi, gli studiosi moderni preferiranno invece fare 
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 Sul concetto di ressemblance è apertamente costruito, ad esempio, l’articolo di C. Leduc, Hermès et le 
fondement sacral de la royauté des premiers âges de la Grèce, in M. Fartzoff, É. Geny, É. Smadja (éds.), 
Signes et destins d’élection dans l’Antiquité. Colloque International de Besançon (16-17 novembre 2000), 
Besançon 2006, pp. 15-32 (cfr. in particolare pp. 28-30).  
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 Sul cosiddetto diffusionismo degli antichi (di Erodoto, in particolare), cfr. J. Rudhardt, De l'attitude des 
Grecs à l’égard des religions étrangères, “Revue de l'Histoire des Religions” 209 (1992), pp. 224-227.  
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 J. J. Orgogozo, L’Hermès des Achéens, cit., pp. 12 ss. 
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del Cillenio il “predecessore” miceneo del sovrano olimpico. In entrambi i casi, tuttavia, il 
metodo utilizzato sarà sempre lo stesso: cogliere le rassomiglianze e scovarne la fonte. 
Identico sarà anche il risultato. Una volta individuate nella comune origine eolide e nel 
simbolismo regale dell’ariete le principali rassomiglianze tra la saga dei Pelopidi e quella 
degli Argonauti, lo scoliasta individua la fonte di tali rassomiglianze in Omero, senza 
accorgersi che il suo modello non funzionava: Omero – ormai lo sappiamo – ignora l’ariete 
e qualsiasi forma di contesa tra i successori di Pelope. Analogamente, constatata l’analogia 
tra l’agnella aurea apparsa ad Argo e l’ariete cangiante di Virgilio, la Orgogozo scorge nella 
comune origine lidia il punto di contatto tra la stirpe di Pelope e la scienza aruspicina di 
Tarquizio Prisco, senza accorgersi che l’esegesi etrusca del prodigio prevedeva l’esatto 
contrario dei mali e delle disgrazie che avrebbero colpito Atreo e Tieste. 
 
 
3. Da vittima a sacrificatore: la vicenda di Frisso 
L’analisi appena condotta dimostra come la configurazione della regalità che fa di 
Hermes il detentore del potere di investitura dei basileîs non risalga ad Omero, né 
tantomeno al mondo miceneo, ma sia il risultato di dotti studi, di impostazione diremmo 
oggi diffusionistica, attestati dalla scoliastica tardo-antica. È in tale ambito che Hermes 
diviene l’ánax divino degli Eolidi e che vengono gettate le basi del “mito moderno” 
raccontato per la prima volta dalla Orgogozo. La studiosa, come sappiamo, non si era 
fermata agli Eolidi, ma aveva riconosciuto in questi ultimi il riflesso di antiche casate 
micenee, di cui resterebbe traccia nei re «pastori di popoli» dell’epopea omerica: un’ipotesi 
ripresa da Cassola e confermata, seppur percorrendo una strada diversa, dalla Leduc. In 
breve, tanto l’approccio evemeristico ed evoluzionistico (Orgogozo e Cassola) quanto 
quello semiologico (Leduc) non hanno fatto altro che pervenire ad un medesimo risultato, 
riconducendo all’epoca micenea le origini del legame di Hermes con la regalità. Il nostro 
tentativo, invece, è stato finora quello di spiegare tale legame all’interno dei singoli contesti 
che di volta in volta si sono presentati all’analisi, convinti che «il significato del mito sta in 
ciò che esso racconta, e non altrove»
484
: soprattutto, quando si tratta di un «altrove», come 
il mondo religioso miceneo, scarsamente conosciuto e difficilmente ricostruibile
485
. La 
scelta dell’approccio «tautegorico» ci ha così indotti a cercare i significati del mito a livello 
della struttura narrativa e dei tipi logici che essa mette in campo
486
: è così che abbiamo 
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 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, trad. it. Torino 1983, p. 133. 
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 Cfr. A. Brelich, Religione micenea: osservazioni metodologiche, in Atti e Memorie del I Congresso 
Internazionale di Micenologia, vol. II, Roma 1968, pp. 919-931. 
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 Cfr. C. Calame, Mito e storia nell’antichità greca, trad. it. Bari 1999, p. 71. 
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riconosciuto nell’agnella d’oro consegnata da Hermes ad Atreo un téras di Zeus, che 
funziona contemporaneamente come oggetto di riconoscimento del sovrano legittimo e 
come strumento della vendetta divina nei confronti della discendenza di Pelope.  
Forti dei risultati acquisiti, cercheremo ora di applicare lo stesso metodo di lettura per 
studiare la funzione e il significato dell’ariete d’oro nei miti di Frisso e Giasone. Si tratta 
ancora una volta di un prodigioso animale donato da Hermes, ma la sua «rassomiglianza» 
con l’agnella aurea di Argo non deve indurci, così come aveva indotto l’autore dello scolio 
L, a fare di tutt’erba un fascio. Al di là delle ovvie considerazioni sulle differenze di sesso 
(agnella vs. ariete) e di età (femmina giovane vs. maschio adulto) dei due animali, occorre 
analizzare, come abbiamo fatto con l’agnella, il ruolo e la posizione dell’ariete nel contesto 
delle tradizioni beotiche e tessaliche. Insomma, è ormai giunto il momento di lasciare Argo 
e di spostarci a Orcomeno prima e a Iolco poi, passando per la Colchide e l’impresa degli 
Argonauti. Il viaggio, come si sa, sarà lungo e complesso, ma non mancherà di riservarci 
nuove sorprese e colpi di scena: nuove peripéteiai – avrebbero detto i Greci. 
Iniziamo dal mito beotico di Frisso
487
. Ino, seconda moglie di Atamante, re di 
Orcomeno, desiderando liberarsi dei figli, Frisso e Elle, che il marito ha avuto dalla prima 
moglie Nefele, induce le donne del paese ad abbrustolire le sementi di grano per suscitare 
una carestia ed esigere, in virtù di un falso oracolo, il sacrificio di Frisso. L’uccisione 
dell’erede al trono avrebbe garantito ai figli di Ino, Learco e Melicerte, il regno488. Costretto 
dagli abitanti del paese, Atamante si appresta a sacrificare il primogenito maschio. Nefele, 
con l’aiuto di Elle, sottrae Frisso all’altare di Zeus e dona ai suoi figli un ariete dal vello 
d’oro ricevuto da Hermes (o da Zeus). Il prodigioso animale li mette definitivamente in 
salvo, trasportandoli attraverso il cielo sopra la terra e il mare. Come l’agnella aurea di 
Argo, l’ariete dal vello d’oro di Orcomeno è donato da Hermes ed è legato alle lotte interne 
alla famiglia reale per la successione al trono. Che l’ariete ed Hermes abbiamo nuovamente 
a che fare con la sfera della regalità non può essere messo in dubbio. Ma ancora una volta 
occorre capire il senso di tale legame e per farlo non si può prescindere dal complesso della 
narrativa in cui risulta funzionalmente inserito. Una narrativa che è stata al centro 
dell’interesse degli studiosi sin dall’epoca di Frazer e che ha contribuito come poche altre 
alla costruzione del modello euristico della regalità magica: della teoria secondo cui il re 
sarebbe garante della fecondità della natura e della prosperità del suo popolo. 
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 Hdt., VII, 197; Diod., IV, 47; Paus., I, 44, 7; IX, 34, 5; Apollod., I, 9, 1; Ov., Met. IV, 481 ss.; Nonn., 
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 Ferecide, invece, spiega le trame di Ino col desiderio di vendetta nei confronti di Frisso, che non avrebbe 
corrisposto l’amore della matrigna (FGrHist 3 F 98). Il motivo è tradizionale: l’empia passione di Ino ricorda 
da vicino l’amore di Fedra per il figliastro Ippolito (Eur., Hipp. 764 ss.).  
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La cosa non può né deve sorprendere. Gli elementi per parlare di una funzione magica 
del re sembrano esserci davvero tutti: la carestia, il sacrificio, il talismano aureo. Era 
difficile, per non dire impossibile, che l’autore di The Golden Bough potesse rimanere 
indifferente alla storia. E, in effetti, non è stato così. La vicenda di Atamante è 
esplicitamente richiamata da Frazer per dimostrare che «il re è responsabile del tempo e del 
raccolto, e che a buon diritto può pagare con la sua vita per l’inclemenza dell’uno o 
l’insufficienza dell’altro»489. Insomma, la relazione magica che unisce il sovrano alla natura 
fa sì che un’improvvisa sterilità della terra possa ben esigere il sacrificio di chi della fertilità 
è direttamente responsabile. È per questo motivo dunque che Atamante sarebbe stato 
indicato dall’oracolo come vittima espiatoria per l’intero paese afflitto dalla carestia. Come 
si vede, Frazer non fa riferimento alla versione del mito comunemente nota dalle fonti, in 
cui è Frisso, e non Atamante, la vittima destinata al sacrificio, ma a una versione differente, 
che è anche la prima ad essere attestata.     
Erodoto narra che, quando l’esercito di Serse giunse nella città tessalica di Alos, le 
guide raccontarono al re un epichórion lógon («una tradizione locale») riguardante il 
santuario di Zeus Lafistio. Atamante, «figlio di Eolo», era stato indotto dalle trame 
(emēchanésato) della sposa Ino a uccidere Frisso; in seguito (metépeita), un oracolo aveva 
stabilito per i discendenti di Frisso, più precisamente per «il più anziano» (presbútatos) del 
génos, il divieto inderogabile di entrare nel pritaneo: chi avesse infranto il tabù sarebbe 
stato offerto in sacrificio. Detto questo, Erodoto aggiunge: «Queste cose soffrono i 
discendenti di Citisoro, figlio di Frisso, perché, quando gli Achei, su ordine dell’oracolo, 
erano sul punto di sacrificare Atamante, figlio di Eolo, come vittima espiatoria (katharmòn) 
per il paese, questo Citisoro, giunto da Eea in Colchide, lo salvò e con le sue azioni suscitò 
l’ira (mênin) del dio nei confronti dei propri discendenti»490. Il passo dello storico è, come 
si vede, molto complesso e articolato. L’interpretazione che generalmente se ne dà è la 
seguente. Una situazione di crisi interna, determinata da una pestilenza o da una carestia, 
rende necessaria una purificazione del paese. Come sempre accade in situazioni di questo 
                                                          
489
 J. G. Frazer, The Golden Bough, cit., Part III (The Dying God), vol. IV, pp. 160-166. Seguendo una 
comune linea di pensiero, Wagenvoort osserva che «la sparizione di Nefele, la nuvola personificata, indica 
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dalle trame di Ino. L’ariete dal vello d’oro, inoltre, non porta la pioggia, ma si limita a salvare Frisso dal 
sacrificio. Che l’animale porti pioggia non è, del resto, necessario: il problema di Orcomeno non è la siccità 
ma la stásis interna alla famiglia reale. 
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 Hdt., VII, 197. 
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tipo, si provvede a interrogare l’oracolo e quest’ultimo rivela che la crisi terminerà nel 
momento in cui Zeus Lafistio sarà placato con un sacrificio umano. A questo punto, 
Erodoto riporterebbe due differenti versioni dello stesso mito, in cui la vittima espiatoria 
indicata dall’oracolo corrisponderebbe nel primo caso a Frisso, nel secondo ad Atamante491. 
L’ipotesi che Erodoto riassuma, senza riuscire ad armonizzarle, due varianti del mito di 
Frisso e che quella che chiama in causa Atamante testimoni il rapporto re/fecondità non è 
assolutamente accettabile. Erodoto afferma che Atamante si era fatto persuadere dalle 
macchinazioni di Ino a mettere a morte Frisso e che in seguito (metépeita) un oracolo aveva 
stabilito per il presbútatos degli Atamantidi il divieto di entrare nel pritaneo. Notiamo due 
cose. In primo luogo, l’estrema concisione con cui Erodoto riferisce l’episodio del 
sacrificio di Frisso. Le scarne informazioni fornite ai lettori corrispondono ai particolari del 
mito generalmente noti dalle fonti, ma lo storico non si preoccupa di chiarire né la natura 
delle macchinazioni di Ino né le modalità attraverso cui Frisso evita la morte predispostagli 
dalla matrigna. Si ha l’impressione chiara che non sia questa la parte della storia che 
interessa Erodoto: non è qui che l’autore pone l’accento. Lo storico si limita a riassumere 
un mûthos, quello beotico di Frisso, evidentemente ben noto al pubblico.  
In secondo luogo, occorre notare che non è tale mûthos che Erodoto ricorda come 
aítion del costume tessalico di sacrificare a Zeus Lafistio («il divoratore») il presbútatos 
degli Atamantidi, qualora fosse entrato nel pritaneo. Dopo aver descritto le conseguenze 
dell’infrazione del tabù (cattura, bende, corone, sacrificio), lo storico afferma a chiare 
lettere: «Queste cose soffrono i discendenti di Citisoro, figlio di Frisso» come conseguenza 
dell’ira (mênin) di Zeus per il mancato sacrificio di Atamante492. È il salvataggio di 
Atamante a giustificare il sacrificio del «più anziano», né potrebbe essere altrimenti. Non si 
tratta di una semplice questione anagrafica per cui Zeus esigerebbe, in luogo del vecchio 
Atamante salvato da Citisoro, una vittima della stessa età. Nel testo erodoteo il sacrificio 
del presbútatos è chiaramente presentato come atto di riparazione, destinato a placare l’ira 
di Zeus Lafistio: il dio, naturalmente, aveva buoni motivi ad essere arrabbiato con i 
discendenti di Citisoro per il mancato sacrificio di Atamante, richiesto per mezzo 
dell’oracolo, ma è difficile immaginare che potesse esserlo per il mancato sacrificio di 
Frisso, che era stato lo stesso Zeus a salvare, direttamente o tramite Hermes, attraverso il 
dono dell’ariete493. Ma che cosa era accaduto a Frisso una volta che l’eroe era riuscito ad 
evitare la morte per mezzo dell’intervento divino?  
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 Cfr. L. Mignanego, I quattro volti del vello d’oro, “Appunti romani di filologia” 3 (2001), pp. 18-19. 
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 Sui sacrifici umani riguardanti i discendenti di Atamante, cfr. anche Plat., Min. 315c.  
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Ancora una volta, Erodoto non fornisce un resoconto preciso dell’accaduto. Basta, 
tuttavia, una rapida battuta dello storico ad illuminare il quadro della situazione: Atamante 
è salvato dall’intervento di Citisoro, figlio di Frisso, giunto da Eea, in Colchide. Seppur 
molto breve, quest’ultima precisazione è davvero di grande importanza. Se Citisoro giunge 
da Eea, dobbiamo immaginare, infatti, che: dopo essere scampato al sacrificio e alle trame 
di Ino, Frisso era fuggito in Colchide; vi aveva sposato Calciope, la figlia del re locale Eeta; 
Calciope aveva partorito Citisoro, oltre ad Argo, Mela e Fronti; Citisoro era ritornato ad 
Orcomeno per rivendicare il suo diritto al trono
494
. Insomma, tra il mancato sacrificio di 
Frisso e il mancato sacrificio di Atamante il testo erodoteo pone una distanza temporale 
sensibile (metépeita), che impedisce – fuor di ogni legittimo dubbio – di considerare i due 
segmenti narrativi come altrettante varianti di uno stesso episodio. Atamante e Frisso sono 
entrambi vittime scampate al sacrificio, ma lo sono in due momenti successivi.  
In un primo momento, «Atamante, figlio di Eolo, macchina la morte di Frisso dopo 
essersi consigliato con Ino», ma Frisso riesce a salvarsi e a fuggire in Colchide: a 
quest’episodio, l’episodio centrale della saga beotica, Erodoto non dedica che un 
brevissimo accenno. In un secondo momento, con Frisso ormai in Colchide, lo scenario 
cambia: è Atamante ora la vittima destinata a Zeus Lafistio e questa volta non si tratta di un 
falso vaticinio. Zeus deve aver effettivamente richiesto attraverso l’oracolo il sacrificio del 
re: altrimenti non si capirebbe per quale motivo il dio si sarebbe adirato con la stirpe di 
Citisoro, reo del salvataggio in extremis di Atamante. È su questa parte del discorso che 
Erodoto pone l’accento. Allo storico interessa riferire, come dichiarato sin dall’inizio, la 
«tradizione locale» (epichórion lógon) di Alos: quella che giustifica il tabù del pritaneo, che 
doveva aver tanto incuriosito Serse in visita presso la città tessalica. Questa tradizione 
locale coincide evidentemente con il mito di Atamante e Citisoro ed è accuratamente 
distinta dalla saga beotica di Frisso riassunta da Erodoto in pochissime parole. Lo storico 
intende dire che «circa il santuario di Zeus Lafistio» si raccontano varie tradizioni: quella 
beotica, riguardante Atamante, Frisso e le trame di Ino; quella di Alos, riguardante il 
sacrificio di Atamante, l’intervento di Citisoro e il tabù del pritaneo. Questa seconda 
tradizione, quella «del luogo», è l’oggetto dell’interesse dello storico, il quale sta riportando 
– è bene tenerlo a mente – il resoconto delle guide tessaliche a Serse.  
Abbiamo così una seconda conferma alla nostra ipotesi: il mancato sacrificio di Frisso e 
il mancato sacrificio di Atamante non sono due varianti di uno stesso episodio mitico, ma 
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 Cfr. Erodoro, FGrHist 31 F 39; Apoll. Rhod., Arg. II, 1093-1096; 1141-1156; Apollod., I, 9, 1. Calciope è 
rimpiazzata da Iofossa in Esiodo (fr. 255 M-W) e Acusilao (FGrHist 2 F 38). 
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due tradizioni differenti, sviluppatesi in contesti territoriali distinti e in rapporto a diverse 
esigenze e consuetudini locali. In particolare, abbiamo visto come la storia di Atamante e 
Citisoro fosse raccontata ad Alos in quanto aítion mitico del costume locale di sacrificare a 
Zeus Lafistio «il più anziano» del génos degli Atamantidi, nel caso in cui avesse varcato la 
soglia del pritaneo. Soffermiamoci un attimo sulle ragioni del tabù. Entrare nel pritaneo, 
luogo deputato tra l’altro ai sacrifici solenni e alla custodia del fuoco sacro495, equivale per 
il presbútatos ad “accettare” di essere sacrificato a Zeus Lafistio in luogo di Atamante. 
L’ira del dio è così placata con un sacrificio di riparazione equivalente a quello non 
realizzato. L’equivalenza riguarda evidentemente Atamante e il presbútatos: è quest’ultimo, 
infatti, ad essere sacrificato in vece del primo. La cosa ha conseguenze di enorme portata.  
Se, infatti, è il sacrificio del presbútatos a rimpiazzare quello di Atamante e a placare 
l’ira di Zeus Lafistio, questo significa che il dio aveva inizialmente richiesto il sacrificio di 
Atamante in quanto presbútatos di quel momento. O meglio: l’oracolo doveva aver indicato 
nel «sacrificio espiatorio» (katharmòn) di un imprecisato presbútatos l’unica possibilità di 
salvezza dalla carestia che affliggeva il paese e gli esegeti del regno dovevano aver 
riconosciuto in tale presbútatos la persona di Atamante
496
. Atamante, dunque, non viene 
destinato al sacrificio, come aveva creduto Frazer, in quanto diretto responsabile della 
fecondità della natura. Semplicemente, gli esegeti riconoscono in lui il presbútatos della 
profezia. E con buoni motivi: Atamante doveva essere, in effetti, «molto vecchio», visto 
che nel frattempo il figlio Frisso era fuggito in Colchide, aveva sposato Calciope, ne aveva 
avuto quattro figli e l’ultimo, Citisoro, era cresciuto abbastanza da decidere di ritornare ad 
Orcomeno per rivendicare il regno. 
La nostra ipotesi interpretativa si base sulla rilettura del termine erodoteo presbútatos. 
Finora, gli studiosi hanno sempre tradotto presbútatos nel senso di «primogenito, primo 
nato». Benché non impossibile, siffatta traduzione deriva da due pregiudizi che, alla prova 
dei fatti, si dimostrano del tutto inconsistenti. Il primo lo abbiamo appena esaminato. Si 
tratta della convinzione secondo cui sarebbe stato il mito beotico del mancato sacrificio di 
Frisso, il «primogenito» di Atamante, l’episodio all’origine del tabù tessalico del pritaneo. 
Tra mito beotico e rito tessalico non esiste in realtà alcuna relazione, tant’è che Erodoto 
separa nettamente la trattazione (sintetica) del primo dall’analisi (accurata) del secondo 
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 Sui rituali pritanici, cfr. M. Detienne, La cité en son autonomie. Autour d'Hestia, “Quaderni di Storia” 11 
(1985), pp. 59-78.   
496
 L’oracolo delfico era solito esprimersi attraverso l’uso di superlativi di senso vago, la cui interpretazione 
era interamente lasciata alla riflessione degli esegeti. Cicerone, ad esempio, racconta che gli Ateniesi, ricevuto 
il famoso responso di attenersi al costume (mos) degli antenati, tornarono a interrogare l’oracolo per chiedere 
più specificamente a quale dei molti costumi che avevano alternato nel corso del tempo dovessero far 
riferimento. Al che l’oracolo rispose: «Al migliore» (Cic., De leg. II, 16, 40; Xenoph., Mem. IV, 3, 15).  
147 
 
attraverso l’interposizione dell’ormai famoso metépeita. Il mito che giustifica il tabù del 
pritaneo è l’epichórion lógon di Alos riguardante Atamante e Citisoro: è, cioè, il mancato 
sacrificio del «vecchissimo» Atamante a richiedere come atto di riparazione l’immolazione 
del presbútatos del génos che avesse osato “accettare” il proprio destino (móron), entrando 
nel pritaneo. Detto questo, non ci resta che passare al secondo pregiudizio. Ci riferiamo alla 
convinzione secondo cui il mito di Frisso sarebbe una sorta di equivalente greco del 
racconto biblico di Isacco
497
. 
Secondo il testo di Genesi, Dio mette alla prova Abramo, ordinandogli di sacrificare in 
suo onore il primogenito Isacco. Obbediente all’ordine divino, Abramo esegue punto per 
punto le istruzioni ricevute ma, proprio quando sta per immolare il fanciullo, Dio interviene 
per fermare la mano del suo servo. Isacco è salvo e, in sua vece, Abramo sacrifica un ariete, 
improvvisamente apparso tra i rami di un cespuglio
498. La funzione dell’animale all’interno 
del racconto è chiara e non ha bisogno di grosse spiegazioni. L’ariete è la vittima di 
sostituzione, immolata da Abramo al posto di Isacco. Ragion per cui Frazer considera 
l’ariete d’oro che salva Frisso «un’espressione mitica per la sostituzione di un ariete a una 
vittima umana»
499
. Fedele al proprio metodo di indagine, lo studioso ricostruisce anzi una 
successione di tre fasi distinte scandite da un sistema di sostituzioni, che avrebbero segnato 
l’evoluzione da una fase primitiva ad una più evoluta: al sacrificio del re (Atamante) per il 
bene del suo popolo si sarebbe sostituito dapprima il sacrificio del primogenito reale 
(Frisso) e poi quello dell’ariete. Come ormai ben sappiamo, una successione di questo tipo 
è inaccettabile: il mancato sacrificio di Atamante non è una variante del mancato sacrificio 
di Frisso; nulla ci assicura che si tratti di un racconto più antico. Eppure le 
«rassomiglianze» (o, se si preferisce, analogies) tra il mito greco e il racconto biblico sono 
innegabili: in entrambi i casi, si tratta del capo di un gruppo umano (re o patriarca che sia) 
che accetta di sacrificare il primogenito maschio (Frisso o Isacco); il giovane si salva grazie 
all’intervento divino; al suo posto si sacrifica un ariete miracolosamente apparso. Ma basta 
questo per fare dell’ariete di Frisso l’«espressione mitica» di un rituale di sostituzione? 
Riesaminiamo la sequenza dei fatti nei due racconti: quello greco e quello biblico. Da 
un’analisi attenta emergono differenze sostanziali. A richiedere il sacrificio di Isacco è Dio 
in persona con l’intenzione di mettere alla prova la fede di Abramo. Il sacrificio di Frisso, 
invece, non è richiesto da Zeus ma è frutto delle trame di Ino: la donna, dapprima, provoca 
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 Sul sacrificio del primogenito regale presso le popolazioni semitiche, cfr. J. G. Frazer, The Golden Bough, 
cit., Part III (The Dying God), vol. IV, pp. 166 ss.  
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 Cfr. LXX Gen. 22, 1-18. 
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 J. G. Frazer, The Golden Bough, cit., Part III (The Dying God), vol. IV, p. 166, n. 1. 
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la carestia; convince, quindi, i messi inviati a Delfi a riferire un falso oracolo che fa di 
Frisso la vittima espiatoria indicata dal dio
500
. Atamante, insomma, non è messo alla prova 
da Zeus, ma ingannato dalla moglie. Nel racconto biblico, Abramo sacrifica l’ariete al posto 
di Isacco, una volta che Dio ha appurato l’obbedienza del suo servo: l’ariete è immolato 
sullo stesso altare che Abramo aveva costruito per immolarvi il figlio. Nel mito greco, 
invece, l’ariete è sì sacrificato ma solo dopo che, sorvolando la terra e il mare, ha messo in 
salvo Frisso ed Elle trasportandoli presso lidi più sicuri
501
. In altre parole, il sacrificio 
dell’ariete d’oro, eseguito dallo stesso Frisso una volta giunto in Colchide, non sostituisce 
quello del primogenito di Atamante, come una lunga tradizione di studi ha da sempre 
ritenuto. Di un sacrificio di sostituzione, del resto, non si riesce proprio a scorgere il 
bisogno. A differenza di Dio, Zeus non ha preteso – nemmeno a titolo di prova – nessun 
sacrificio; non ha suscitato nessuna carestia e non ha mostrato nessuna forma di 
risentimento per il salvataggio di Frisso di cui, anzi, è stato l’artefice e il regista. Perché mai 
il sacrificio dell’ariete d’oro avrebbe dovuto sostituire qualcosa che Zeus non aveva 
richiesto? L’unico sacrificio richiesto tramite l’oracolo da Zeus Lafistio è quello di 
Atamante. Ma questa, come ormai abbiamo imparato, è tutta un’altra storia. 
Notiamo ancora una cosa. Se l’ariete non è una vittima di sostituzione, è comunque una 
vittima sacrificale. In tutte le versioni del mito, Frisso, una volta giunto in Colchide, 
provvede a sacrificare a Zeus Phyxios («protettore dei fuggitivi») il prodigioso animale che 
lo ha salvato dalle trame della matrigna, su ordine di Hermes o su richiesta esplicita dello 
stesso ariete
502
. A differenza di Atreo (quello di Ferecide) e di Minosse (quello di 
Apollodoro), Frisso consacra il meraviglioso animale ricevuto dalla divinità, 
assecondandone il volere. Se proprio dobbiamo trovare un termine di comparazione per 
Frisso, potremmo dire che l’eroe greco ricorda più Abramo che non Isacco. Come Abramo, 
Frisso sacrifica l’ariete donatogli dal dio. La funzione dell’animale all’interno della 
complessa narrativa beotica sta tutta in questo atto. Il dono dell’ariete chiarisce, per dirla 
con Erodoto, il «destino» di Frisso: il suo móros non è quello della vittima, come 
macchinato da Ino, ma quello del sacrificatore, come indicato da Hermes
503
. Ancora una 
                                                          
500
 Cfr. Paus., I, 44, 7; Apollod., I, 9, 1. La pratica dell’alterazione dei vaticini era corrente in Grecia almeno a 
partire dall’epoca di Teognide. In Eleg. I, 805-810, il poeta invita il theōrós (il rappresentante scelto dalla città 
per interrogare l’oracolo) ad essere più preciso di compasso, filo a piombo e regolo, affinché non aggiunga né 
sottragga nemmeno una sola parola al responso divino rivelato dalla Pizia. 
501
 Cfr. P. Scarpi (a cura di), Apollodoro. I miti greci (Biblioteca), cit., p. 465. 
502
 Apoll. Rhod., Arg. II, 1145-1147; IV, 118-121; schol. Apoll. Rhod., Arg. II, 1146 (in cui si attribuisce 
all’ariete una «voce umana»). Secondo Pausania (I, 24, 2), invece, l’ariete sarebbe stato sacrificato da Frisso 
«al dio che gli abitanti di Orcomeno chiamano Lafistio». 
503
 In Arg. II, 1194-1195, Apollonio Rodio afferma esplicitamente che il tentato sacrificio di Frisso aveva 
suscitato «lo sdegno di Zeus nei confronti degli Eolidi». 
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volta, il dio di Cillene agisce in qualità di portavoce e inviato di Zeus. Come si vede, è il 
sovrano degli dèi che muove l’intreccio, mentre Hermes si limita a realizzarne i decreti, 
donando a Frisso l’ariete d’oro. Che Hermes agisca su ordine del padre divino risulta con 
chiarezza da Pausania, laddove è lo stesso Zeus ad inviare l’ariete504. Il periegeta, 
evidentemente, non deve aver sentito il bisogno di menzionare l’esecutore dei saggi piani di 
Zeus. Le parole che Giasone rivolge ai figli di Frisso nelle Argonautiche di Apollonio 
Rodio non lasciano alcun dubbio al riguardo: «Fu lui [Zeus] che strappò vostro padre 
[Frisso] alla morte orditagli dalla matrigna e gli diede, lontano, enormi ricchezze»
505
.  
Ma ritorniamo, a guisa di conclusione, alla funzione dell’ariete nella saga di Frisso. 
L’ariete d’oro – dicevamo – appare nel mito beotico come vittima destinata al sacrificio. La 
differenza con l’agnella argiva non potrebbe essere più sostanziale. Atreo non sacrifica, 
come promesso, l’agnella alla divinità; tutt’al più, in Apollodoro l’eroe soffoca (pníxas) 
l’animale e lo depone in una lárnax. L’agnella è esclusa dal commercio con il divino; Atreo 
si tiene tutto per sé il meraviglioso animale donatogli da Artemide. L’agnella è una sorta di 
ágalma nel senso di «ornamento», «vanto» di Atreo, il quale, a dire di Apollodoro, se ne 
starebbe tutto il tempo ad ammirare e sorvegliare la cassa contenente il prezioso tesoro
506
. 
A differenza dell’agnella/ágalma, l’ariete di Frisso si presenta piuttosto come un anáthēma 
nel senso di «offerta posta sull’altare», riproduzione in oro della vittima sacrificale, 
destinata a perpetuare la memoria di un atto di devozione
507. Nel caso dell’ariete, tuttavia, 
non è l’animale nella sua interezza ad assolvere tale funzione ma, più precisamente, il solo 
vello. È il déras dell’ariete che il “sacrificatore” Frisso dona ad Eeta, il quale provvede, a 
sua volta, ad inchiodarlo a una quercia nel bosco sacro di Ares o a nasconderlo nel palazzo, 
affidandolo alla custodia di un drago insonne
508
.  
Il re ha buoni motivi per prestare tanta attenzione al vello. Il dono che ha ricevuto da 
Frisso, o meglio il contro-dono ricevuto dall’eroe in cambio dell’ospitalità ottenuta, ha, 
infatti, connotati ambigui. L’oracolo ha informato Eeta che conserverà il potere regale 
(timé) fin quando terrà presso di sé il vello; perderà trono, scettro e vita non appena il vello 
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 Paus., IX, 34, 5. 
505
 Apoll. Rhod., Arg. II, 1181-1182. 
506
 Apollod., Ep. II, 10-11. Sull’uso di ágalma nel senso di «vanto, ornamento», cfr. Hom., Od. XIX, 257; 
Eur., Iph. Taur. 273.   
507
 Cfr. L. Gernet, “Value” in the Greek Myth, cit., p. 138. Lo studioso usa la definizione di anáthēma a 
proposito dell’agnella di Argo, ma la scelta non è del tutto calzante. Ad essere un anáthēma è piuttosto l’ariete 
d’oro di Frisso; l’agnella di Atreo non può esserlo per il fatto che l’eroe non rispetta il voto di sacrificarla.   
508
 Pind., Pyth. IV, 244; Apoll. Rhod., Arg. II, 1145; 1207-1209; IV, 87-88; 124; schol. Apoll. Rhod., Arg. IV, 
87; Ov., Met. VII, 149-151. Per l’analisi delle fonti iconografiche, cfr. M. Ciceroni, La conquista del vello 
d’oro nelle testimonianze letterarie e nella documentazione archeologica, “Rendiconti della Pontificia 
Accademia di Archeologia” 63 (1990-1991), pp. 76-89. 
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gli sarà sottratto da «stranieri giunti via mare» (o da un «discendente di Eolo»)
509
. Il dono 
di Frisso sancisce e rafforza la regalità di Eeta, ma nello stesso tempo lega il potere e la vita 
del re alla salvaguardia del talismano aureo. Se il Rex Nemorensis vive nell’attesa di uno 
schiavo fuggitivo che sia in grado di spezzare l’aureus ramus e di sconfiggerlo in duello, 
Eeta è condannato a vivere nel timore di uno straniero che sia in grado di sottrargli vello, 
regno e vita. Alla pari dell’agnella di Argo, il vello d’oro risulta legato alla definizione e al 
possesso della basileía. Ma che cosa fa del déras dell’ariete sacrificato da Frisso un 
simbolo di regalità? E quali sono gli aspetti del potere che il mitico vello mette in valore? 
Per rispondere a tali domande, dobbiamo seguire attentamente il seguito della storia di 
Frisso e degli Eolidi e per farlo dobbiamo spostarci dalla beotica Orcomeno alla tessalica 
Iolco. Anche qui regnano gli Eolidi. O, almeno, dovrebbero farlo.     
 
 
4. Regnare ou kat’aîsan ovvero sacrificio e legittimità 
Secondo la tradizione omerico-esiodea confluita in Apollodoro, l’eolide Creteo, fratello 
di Calice e Atamante, fonda la città tessalica di Iolco, divenendone il primo re; sposa quindi 
la nipote Tyró, figlia del fratello Salmoneo, avendone tre figli: Esone, Ferete e Amitaone
510
. 
Il primogenito Esone è destinato a succedere al padre ma, ancora una volta, la successione 
si rivela motivo di contrasti e dissidi interni alla famiglia reale. Come nella saga orcomenia, 
l’opposizione ad Esone non proviene dai fratelli “naturali”, ma dal fratellastro Pelia. Prima 
di sposare lo zio paterno Creteo, Tyró ha da una relazione con Poseidone due gemelli: Pelia 
e Neleo. Creteo li accoglie entrambi nella propria casa e li alleva a titolo di “padre 
putativo”511. Alla morte di Creteo, Pelia esilia Neleo (che fonderà la città di Pilo, in 
Messenia) e usurpa lo scettro di Esone, risparmiandogli tuttavia la vita. Temendo la húbris 
di Pelia, «tiranno arrogante» e pronto a tutto pur di regnare, Esone finge la morte del figlio 
Giasone, affidandolo alle cure del centauro Chirone. Divenuto adulto, Giasone lascia i 
monti della sua fanciullezza e la caverna del centauro pedagogo per ritornare a Iolco e 
rivendicare «l’antica timé del padre». Sono questi, per dirla con Pindaro512, i «capisaldi» 
della storia: i kephálaia che Giasone stesso racconta ai cittadini di Iolco e a tutti i lettori 
della Pitica 4. Una volta che l’uditorio è stato informato degli antefatti, può iniziare 
l’esposizione di una nuova avventura: la spedizione degli Argonauti. 
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 Erodoro, FGrHist 31 F 9; Apoll. Rhod., Arg. III, 597-600; Diod., IV, 47, 2-6; Hyg., Fab. 3 e 22.  
510
 Hom., Od. XI, 235-259; Hes., fr. 30, 24-35 M-W; Apollod., I, 9, 8-9. 
511
 Sulla vicenda di Creteo e Tyró, cfr. E. Pellizer, Il mito e le città, in M. Vetta (a cura di), La civiltà dei 
Greci. Forme, luoghi, contesti, Roma 2001, pp. 114-115. Sulla mitologia dei gemelli, cfr. F. Mencacci, I 
fratelli amici. La rappresentazione dei gemelli nella cultura romana, Prefazione di M. Bettini, Venezia 1996.  
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 Pind., Pyth. IV, 105-116.  
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L’oracolo delfico ha avvertito Pelia di «guardarsi bene dall’uomo con un solo calzare 
(monokrépida)», ad un tempo «straniero (xeînos) e cittadino (hastós)», che discenda dai 
monti verso la piana di Iolco
513
. Il vaticinio (mánteuma) si compie il giorno in cui Giasone, 
ormai ventenne, lascia il proprio «rifugio rupestre» (la caverna di Chirone) e giunge a Iolco, 
indossando «una duplice veste»: attorno al corpo, «la veste dei Magnesi», che lo qualifica 
come «cittadino»; sopra, «una pelle di pantera», che lo qualifica come «straniero»
514
. 
Giasone, che ha perduto il sandalo sinistro attraversando il fiume Anauro (il corso d’acqua 
che separa la chóra dal centro urbano di Iolco)
515
, porta un solo calzare al piede destro
516
. 
Pelia vi riconosce il segno infallibile indicato dalla profezia. La paura offusca il cuore ma 
non la mente del tiranno che, fingendo apparente serenità, interroga il giovane circa la sua 
patria e la sua stirpe. Ma prima di analizzare la pronta risposta di Giasone, soffermiamoci 
brevemente sulla questione del monosandalismo che, da Angelo Brelich in poi, ha 
ripetutamente catturato l’interesse degli studiosi517. 
Brelich nota che le fonti greche attribuiscono il costume di indossare un solo sandalo a 
popoli “altri”, quali gli Edoni traci e i guerrieri etoli, che nell’immaginario mitico appaiono 
caratterizzati dai tratti “culturali” della sauvagerie e della marginalità518: tratti che 
definiscono nello stesso tempo la condizione dello straniero e quella dell’adolescente che si 
prepara a divenire adulto. Per quanto ormai datata, l’ipotesi di Brelich resta tutt’oggi utile e 
affascinante, nella misura in cui consente di mettere meglio a fuoco certi temi portanti del 
racconto pindarico. Nel testo del poeta beotico, il “monosandalo” Giasone, ad un tempo 
«straniero» e «cittadino», è presentato con i caratteri “efebici” di un adolescente prossimo 
alla maturità: non ha ancora tagliato «i riccioli lucenti della chioma» (vv. 82-83), ovvero 
non ha ancora consacrato il koúreion («la lunga chioma fanciullesca» sacrificata dagli eroi 
del mito ad un fiume e dagli efebi ateniesi in occasione della festa delle Apaturie), e non ha 
un nome (vv. 86-94). I cittadini di Iolco sono indecisi sull’identità da assegnargli: benché 
somigli terribilmente agli dèi, non si tratta certo né di Apollo né di Ares; né può trattarsi di 
Oto, Efialte o Tizio, personaggi che ricordano l’eroe sconosciuto per mole e bellezza, ma 
che il mito considera morti da tempo immemorabile per mano degli dèi.  
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 Pind., Pyth. IV, 75-78; Apoll. Rhod., Arg. I, 5-17; Apollod., I, 9, 16. 
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 B. Gentili, P. Angeli Bernardini, E. Cingano (a cura di), Pindaro. Le Pitiche, Milano 1995, p. 451. 
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 Ferec., FGrHist 3 F 105; Apoll. Rhod., Arg. I, 8.  
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 Pind., Pyth. IV, 96. 
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 Sulla questione del monosandalismo, cfr. in particolare gli studi di A. Brelich, Les monosandales, “La 
Nouvelle Clio” 7-9 (1955-1957), pp. 469-484; M. Robertson, Monocrepis, “Greek, Roman and Byzantine 
Studies” 13 (1972), pp. 39-48.    
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 Eur., fr. 530 Nauck; Arist., fr. 74 Rose; Anth. Pal. XVI, 127, 1-2. Sui costumi pre-civili degli Etoli, cfr. 
anche Thuc., III, 94.  
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L’assenza di nome, indice di un’identità “culturale” non ancora compiuta, fa sistema 
con una lunga serie di elementi che paiono puntare in direzione di un immaginario 
“iniziatico”: morte simulata (i genitori di Giasone fingono al cospetto di Pelia la morte del 
primogenito), periodo di noviziato trascorso sui monti a contatto con un essere semi-ferino 
(il centauro Chirone, educatore di tanti giovani eroi), attraversamento di un confine tanto 
spaziale (il fiume Anauro) quanto temporale (l’adolescenza). Suddetti elementi inducono 
Brelich a ipotizzare che Pindaro avrebbe dipinto Giasone come un eroe in procinto di 
abbandonare l’ambito “caotico” dell’adolescenza – cui rinviano lo spazio incolto della 
montagna e le figure di Oto, Efialte e Tizio, personaggi mitici smisurati per altezza e 
arroganza – per entrare nel mondo ordinato della società adulta. Un novizio che si trova 
esattamente sulla linea di confine e che attende solo di superare l’ultima, decisiva, prova 
dell’iniziazione. Perché il passaggio alla maturità si realizzi in modo definitivo ed efficace, 
il monosandalo Giasone – nota Brelich – è inviato da Pelia in Colchide per riportare in 
Grecia il vello d’oro dell’ariete sacrificato da Frisso. È questa la prova che permetterà al 
novizio di prendere il suo posto in società e, conseguentemente, di recuperare scettro e 
trono paterni. Alla pari di più comuni menomazioni fisiche agli arti inferiori, il 
monosandalismo – conclude lo studioso – caratterizza e qualifica eroi come Giasone e 
Perseo, che si apprestano a compiere grandi imprese, rispettivamente la conquista del vello 
d’oro e la decapitazione della Gorgone, che ne sanciranno la maturazione e l’ingresso nella 
società dei cittadini adulti
519
. 
La suggestiva ipotesi di Brelich consente, dicevamo, di cogliere e mettere a fuoco gran 
parte dei temi portanti del mito argonautico: il dispotismo di Pelia; la gioventù e le virtù 
“eroiche” di Giasone; il carattere ordalico dell’impresa imposta dal tiranno; il legame tra 
vello e regalità. Nell’impianto teorico dello studioso romano, inoltre, troviamo già 
delineati, almeno in nuce, quelli che saranno dieci anni più tardi gli elementi basilari dello 
schema storiografico del «cacciatore nero»: la morte simulata; il valore educativo delle 
heschatiaí («i luoghi di confine» rispetto allo spazio politico); il taglio della chioma; il 
superamento dei confini; il viaggio iniziatico; il ritorno in città del giovane ormai adulto
520
. 
Non c’è dubbio che l’articolo di Brelich abbia precorso i tempi della ricerca e rappresenti 
ancor oggi un importante documento della storia degli studi storico-religiosi. Le 
conclusioni dello studioso romano, tuttavia, non possono essere completamente accettate 
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 P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir et l'origine de l'éphébie athénienne, “Annales (Économies, Sociétés, 
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proprio nella misura in cui condividono col modello del «cacciatore nero» una serie di vizi 
di forma, che da qualche anno la critica ha opportunamente messo in luce. 
In particolare, John Ma nota come i teorici dello schema dell’iniziazione tribale 
tendano a confondere héphēboi e néoi, due classi di età che, nella realtà dei fatti, si 
mostrano il più delle volte distinte
521
. Ai numerosi esempi di tale confusione citati 
nell’articolo di Ma possiamo aggiungere anche quello di Giasone. L’eroe non è un 
héphēbos in procinto di raggiungere l’età adulta ma un néos: ha vent’anni compiuti, e 
vent’anni sono decisamente troppi per un efebo, tant’è che Apollonio Rodio non ha alcun 
dubbio nel definire ripetutamente il gruppo degli Argonauti, di cui fa parte lo stesso 
Giasone, con l’appellativo di néoi522. A conferma della condizione “giovanile” di Giasone 
interviene anche un altro elemento. L’eroe indossa la «veste dei Magnesi», la stessa portata 
dai cittadini di Iolco, segno indiscutibile della sua appartenenza al gruppo civico degli 
hastoí. Giasone non è un efebo in procinto di entrare nel novero dei cittadini; è un néos che 
gode già della condizione di hastós e ne indossa l’abbigliamento tipico. L’eroe non si 




La posizione di Giasone, néos hastós ma nello stesso tempo xeînos, trova 
un’interessante possibilità di confronto in quella di uno dei possibili committenti della 
Pitica 4: il ribelle Damofilo, membro di una famiglia aristocratica di Cirene, protagonista 
del fallito tentativo di rovesciamento del re Arcesilao IV, dedicatario dell’ode pindarica. 
Siamo nel 462 a.C.: Arcesilao, ultimo re della potente dinastia dei Battiadi, ha appena 
trionfato a Delfi nella corsa delle quadrighe ed è riuscito, almeno momentaneamente, a 
ricreare a Cirene un clima di concordia civile al duro prezzo di una lunga serie di condanne, 
a morte o all’esilio, dei capi della rivolta anti-battiade. Tra gli esuli decretati dal re figura 
anche il nostro Damofilo che, rifugiatosi a Tebe, ebbe modo di conoscere Pindaro e, stando 
alla tradizione scoliografica, di sollecitare con un compenso la composizione della Pitica 
4
524
. La proposta degli scoli non è irragionevole, se si considera che nell’ultima parte del 
componimento, a seguito della rievocazione del mito argonautico, Pindaro si rivolge 
direttamente ad Arcesilao per chiedergli di governare con clemenza e di concedere a 
Damofilo il dono divino e regale del perdono: anche «Zeus liberò i Titani!» (vv. 280-291). 
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 Pind., Pyth. IV, 103; Apoll. Rhod., Arg. I, 341; 458; 1134; III, 194; 555; IV, 184; 503. Sugli Argonauti 
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Pitiche, cit., pp. 103-104; 106-109. 
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Pindaro, dunque, chiede apertamente al re il ritorno in patria del giovane ribelle, con la 
promessa da parte di quest’ultimo di non recare offesa ad alcuno, né di subirla (v. 297). Ma 
che legame esiste tra la richiesta pindarica e l’esposizione dell’epos argonautico che 
immediatamente la precede? Ci sono buoni motivi per pensare che anche in questo caso 
l’apparente “volo pindarico” sia in realtà meno ardito e più giustificato di quanto a prima 
vista possa sembrare. 
La vicenda di Damofilo, nel modo in cui è raccontata da Pindaro, presenta evidenti 
affinità strutturali con quella di Giasone ed è ben possibile che il poeta intendesse 
sottolinearle nel tentativo di smuovere l’ostilità di Arcesilao. Consideriamo, ad esempio, 
l’episodio dell’oracolo. In tutte le versioni note del mito, Apollo ammonisce Pelia di 
guardarsi dall’uomo monosandalo. A simile indicazione Pindaro ne aggiunge altre due: 
guardarsi dall’uomo monosandalo, che discenda dai monti in direzione di Iolco, ad un 
tempo straniero e cittadino. Quest’ultima indicazione ci è parsa fondamentale al fine di 
delineare la condizione “civica” di Giasone che ormai ben conosciamo: un néos hastós 
costretto a vivere da xeînos dal governo dispotico dell’usurpatore Pelia. Sono esattamente 
gli stessi termini – e mi sembra difficile che possa trattarsi di una semplice coincidenza – 
con cui Pindaro descrive la condizione di Damofilo: néos (v. 281), hastós (v. 297) e xeînos 
a Tebe (v. 299). I dati raccolti invitano a considerare Damofilo il modello del Giasone 
pindarico
525
. La corrispondenza di caratteri e qualità tra i due personaggi consente, anzi, di 
spiegare in modo soddisfacente il “volo” dal mito argonautico all’attualità politica 
nell’ultima parte dell’ode pitica. Pindaro invita Arcesilao a riconoscere nella figura di 
Giasone quella dell’esule Damofilo e a mostrarsi clemente nei confronti del giovane, 
evitando la «tracotanza» (húbris) e ricercando la «saggezza» (sophía). In altre parole, se 
Damofilo è Giasone, Arcesilao deve evitare di comportarsi da Pelia, ovvero da tiranno 
dispotico e arrogante, destinato a una misera fine
526
. 
L’avvertimento di Pindaro ad Arcesilao è chiaro ed è probabile che il sovrano lo abbia 
riconosciuto proprio come aveva fatto Pelia con la profezia dell’uomo monosandalo. Se il 
misterioso uomo con un solo calzare appare in Pindaro con i connotati aggiuntivi 
dell’hastós/xeînos, ora sappiamo il perché. Pindaro ha voluto equiparare la condizione del 
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 Ibid., p. 506. 
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néos Giasone a quella del néos Damofilo, entrambi desiderosi di recuperare la propria 
«antica timé». L’analisi del contesto politico e sociale, all’interno del quale si inserisce 
l’esposizione dell’epos argonautico, mostra chiaramente come il viaggio di Giasone in 
Colchide non sia una prova di iniziazione alla maturità o alla regalità, ma una sorta di 
verifica del diritto di Giasone alla riacquisizione dello scettro. Lo ripetiamo: Giasone non 
ha bisogno di conquistarsi da buon novizio una timé. Come l’esule Damofilo, Giasone ha 
già una timé: la sua timé è harchaía («antica»). All’eroe spetta riattualizzarne l’esercizio, 
dimostrare che a distanza di anni esistono ancora le condizioni perché ne detenga il 
possesso, usurpato al padre Esone. È proprio questo il succo della risposta di Giasone a 
Pelia. Il tiranno – lo ricordiamo – aveva interrogato il giovane sconosciuto circa la sua 
patria e la sua stirpe. È giunto il momento di valutare, alla luce delle informazioni fin qui 
acquisite, la portata delle «miti parole» pronunciate dall’«imperterrito» eroe. 
 
 
Io dico di recare l’insegnamento (didaskalían) di Chirone. Vengo, infatti, dall’antro, da 
Cariclo e Filira [rispettivamente moglie e madre di Chirone], dove mi allevarono le figlie 
venerande del Centauro. Ho compiuto vent’anni, né mai dissi né feci tra loro parola o 
azione impudente; ritorno a casa a riprendermi l’antica timé di mio padre, esercitata 
(basileuoménan) non secondo giustizia (ou kat’aîsan), che un tempo Zeus concesse 
(ópasen) ad Eolo condottiero di popoli (lagéta) e ai suoi figli. Mi risulta, infatti, che 
l’empio (áthemin) Pelia, obbedendo al suo cuore insensato, la strappò con la forza (biaìōs) 
ai miei genitori, i sovrani legittimi (archedikân) … Cari cittadini, mostratemi la casa dei 
miei padri dai bianchi cavalli: infatti, io son di qui, sono il figlio di Esone, non venni 
straniero in terra d’altri. E mi chiamava Giasone per nome la divina fiera527. 
 
 
Giasone, dunque: è questo il nome del giovane che gli abitanti di Iolco hanno ammirato 
al suo arrivo e in cui Pelia ha riconosciuto prontamente il monosandalo della profezia 
apollinea. Giasone figlio di Esone, per la precisione, discendente di Eolo e allievo di 
Chirone. Il riferimento alla «divina fiera» (il centauro Chirone era figlio di Crono e di 
Filira)
528
 apre e chiude il discorso del giovane eroe. Pelia gli chiede informazioni sulla sua 
patria e i suoi genitori. E l’eroe gliele fornisce nelle ultime battute del suo discorso, in cui si 
dichiara hepichórios e Aísonos paîs per poi aggiungere che Giasone è il nome con cui lo 
chiamava Chirone. La menzione del centauro è qui associata all’enunciazione dell’identità 
“genealogica” di Giasone che, per forza di cose, non poteva conoscerla da sé. L’eroe era 
stato affidato a Chirone quand’era ancora un neonato avvolto in «fasce purpuree» (v. 114): 
era stato il centauro evidentemente ad informarlo, una volta cresciuto, sulla sua patria e i 
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156 
 
suoi genitori. Chirone è il responsabile della (ri)costruzione dell’identità “genealogica” di 
Giasone, ma non solo di quella. Prima c’è l’identità “culturale” dell’eroe, che Giasone 
enuncia ad apertura del suo discorso. “Chi sei?” – gli aveva sostanzialmente chiesto Pelia. 
E Giasone risponde: «Io sono quello che reca l’insegnamento di Chirone». Il che equivale a 
dire che la costruzione dell’identità “culturale” dell’eroe è opera del centauro e che è in essa 
che Giasone primariamente si riconosce. Ma per quale motivo?  
Certo, è probabile che Pindaro abbia lasciato per ultima l’identità genealogica di 
Giasone per creare un effetto di suspense negli ascoltatori, ma occorre anche riconoscere 
che enunciare prima di tutto la propria identità culturale è il meccanismo di cui l’eroe si 
serve allo scopo di definirsi per differenza rispetto a Pelia. Giasone è colui che incarna i 
precetti di Chirone («il più giusto dei Centauri»)
529
, il quale insegnava , come apprendiamo 
dallo stesso Pindaro, a «rispettare gli dèi»
530
. Pelia, invece, è «colui che regna 
contrariamente a giustizia» (basileuoménan ou kat’aîsan), «irrispettoso della norma» 
(áthemis) stabilita (tìthēmi) da Zeus531. Basileús huperénōr, hubristés kaì atásthalos 
hobrimoergós («sovrano prepotente, sfrontato, violento e brutale»)
532
, Pelia ha usurpato ad 
Esone e alla sua famiglia l’«antica timé, che Zeus donò (ópasen) un tempo ad Eolo 
condottiero di popoli (lagéta) e ai suoi figli»
533
. Infrangendo le thémistes di Zeus, le leggi 
orali che il re degli dèi dona insieme allo scettro al basileús da lui direttamente designato, 
Pelia «ha strappato con la forza (biaìōs)» la timé regale ai genitori di Giasone che ne erano i 
legittimi depositari (archedikân)
534
. Il tiranno regna ou kat’aîsan e a ricordarglielo è 
l’allievo del dikaiótatos Chirone prima ancora del «figlio di Esone». Ma vediamo più 
precisamente che cosa significa nel mondo degli eroi regnare ou kat’aîsan.  
Il significato più noto di aîsa
sconforto la madre Teti, è stata assegnata una «sorte» (aîsa) di breve durata (Il. I, 416). Non 
è aîsa, ovvero non è «destino» di Patroclo – afferma Apollo – che Troia cada sotto la sua 
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ricordare la proposta di O. Schroeder (Pythien, Leipzig 1922, p. 41), che spiega archedikân come «coloro che 
fin dall’inizio (ex archês) amministravano la giustizia (dìkē)» con la prima parte del composto che farebbe 
riferimento al pote del v. 107 («l’antica timé che un tempo Zeus concesse ad Eolo condottiero di popoli e ai 
suoi figli») e la seconda all’immagine di Esone in atto di emettere díkas («rette sentenze») dall’alto del suo 
trono (v. 153).    
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lancia (Il. XVI, 707-708). Allo stesso modo – dice Hermes a Calipso – 
(aîsa) di Odisseo «che muoia lontano dai suoi, ma è destino (moîra) per lui che riveda gli 
amici e che torni all’alto palazzo e alla terra dei padri» (Od. V, 113-115). In quest’ultimo 
passo, aîsa è usato come sinonimo di moîra per indicare la «parte (di destino)» assegnata 
dalla sorte a Odisseo; «parte» è, in effetti, il significato primo di aîsa. Il mendicante – che 
in realtà è lo stesso Odisseo – afferma che «c’è ancora una parte (aîsa) di speranza che 
Odisseo torni» ad Itaca (Od. XVI, 101; XIX, 84). L’espressione lēìdos aîsa indica la «parte 
di bottino» che si «riceve in sorte» (lachòn)
535
. Gli usi omerici di aîsa testimoniano che 
agire kat’aîsan significa riconoscere e rispettare la «parte di destino» assegnata dalla sorte 
ad ognuno, e pertanto «operare secondo giustizia» o anche «convenientemente, 
opportunamente, a proposito». In senso contrario, invece, un basileús che regna ou 
kat’aîsan regna evidentemente «in modo non conforme alla parte di destino ricevuta in 
sorte»: Pelia, infatti, si è impadronito con la forza bruta e selvaggia di una timé concessa da 
Zeus non a lui, ma ai discendenti di Eolo. Il passo pindarico suggerisce l’esistenza di uno 
stretto legame tra Zeus e l’aîsa. Un legame di cui Omero ci fornisce copiose testimonianze.  
Nell’Odissea (XI, 61) l’ombra di Elpenore confessa a Odisseo, disceso agli Inferi, di 
aver trovato la morte per la «volontà» o il «decreto avverso» (aîsa kakè) del dio. L’aîsa di 
Zeus (Od. IX, 52) o semplicemente l’aîsa del dio (Eur., Andr. 1203) è frequentemente 
invocata come causa di un destino misero o felice, a seconda delle circostanze. Nell’Iliade 
(IX, 608) Achille risponde a Fenice, che lo esorta ad accettare i doni di Agamennone e a 
tornare a combattere, che «desidera ricevere timé per aîsa di Zeus». Achille afferma che è 
solo per «volere» di Zeus, e non per effetto dei doni di Agamennone, che si può ottenere la 
timé; solo Zeus, unica fonte legittima di timé, ha il potere di conferirla agli uomini. Le 
testimonianze appena esaminate ci consentono di precisare il significato del termine aîsa: 
esso indica sì la «parte di destino toccata in sorte» ma si tratta più precisamente, come 
conferma il ricorrere dell’espressione Diòs aîsa, della «parte di destino decretata da Zeus». 
Una «parte di destino» che, nel caso dei basileîs, si identifica con la timé. Per dirla con le 
parole di Achille, è soltanto l’aîsa di Zeus a concedere la timé. Ne consegue pertanto che un 
sovrano che non l’abbia ricevuta da Zeus non può che regnare ou kat’aîsan. Giasone si 
colloca entro lo stesso ordine di idee enunciate da Achille al cospetto di Fenice. E la cosa 
non può certo stupirci: i due eroi sono entrambi allievi di Chirone e dal comune maestro 
hanno imparato che la prima legge consiste nel «rispettare gli dèi» e il loro volere. 
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Siamo ora in grado di precisare meglio i termini della questione che oppone Giasone a 
Pelia. Il giovane eroe, difensore – come già Achille – dell’insegnamento di Chirone, accusa 
il vecchio tiranno di aver usurpato con la forza la timé degli Eolidi «contrariamente al 
volere di Zeus» (Diòs aîsa). È a partire dall’accusa di Giasone che occorre leggere e 
interpretare il seguito del racconto pindarico e, in particolare, le contromosse adottate da 
Pelia per fronteggiare le richieste del figlio di Esone. Prontamente riconosciuto dal vecchio 
padre e degnamente festeggiato per ben cinque giorni da zii e cugini, Giasone ha tuttavia 
ben chiara quella che è la sua missione e, ricevuto il sostegno dei suoi familiari, si reca al 
palazzo di Pelia per avanzare all’usurpatore un’equa proposta di conciliazione: «Io ti lascio 
le greggi e i fulvi armenti di buoi e tutti i campi che coltivi, tolti ai miei genitori […] Ma 
quello scettro regale (skâpton mónarchon) e il trono, sul quale, un tempo sedendo, il figlio 
di Creteo impartiva rette sentenze (díkas) al suo popolo equestre; questi rendimi senza 
molestia reciproca, perché di qui tu non faccia sorgere un nuovo male»
536
.  
Ci troviamo nuovamente nello stesso ordine di idee di Achille. I beni che Pelia ha 
sottratto ai genitori di Giasone e che l’eroe gli concede di conservare sono – ad eccezione 
dei campi – gli stessi che Agamennone promette di donare al figlio di Peleo in cambio del 
suo ritorno in battaglia (Il. IX, 154-156). Sappiamo ormai che non sono tali beni, ma l’aîsa 
di Zeus a concedere timé e che è «l’antica timé del padre» che Giasone desidera recuperare. 
L’eroe pertanto non ha alcuna difficoltà a lasciare a Pelia i beni sottratti ai suoi genitori537. 
Ciò che Giasone rivendica per sé è invece la restituzione dello scettro perché – anche 
questo ormai lo sappiamo – è il possesso dello scettro a conferire la timé regale ed è 
riconoscendo l’autorità dello scettro che i sudditi offrono doni e pagano tributi al re. Scettro 
in pugno, dunque, Giasone avrà modo di ricostituire il patrimonio della sua famiglia ma 
soprattutto potrà recuperare la timé concessa da Zeus agli Eolidi. I termini della proposta 
sono chiari: Pelia potrà conservare i beni accumulati in virtù dell’esercizio ou kat’aîsan del 




Ascoltata la proposta del rivale, Pelia risponde con animo sereno: il re concederà a 
Giasone tutto ciò che chiede ma a patto che l’eroe riporti in Grecia il vello d’oro dell’ariete 
sacrificato da Frisso in Colchide. L’impresa, il cui carattere ordalico è stato giustamente 
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sottolineato da Brelich in poi, non rappresenta – come abbiamo visto – né una prova di 
iniziazione alla maturità né di intronizzazione regale: Giasone è già un néos hastós e, in 
quanto figlio primogenito di Esone, non ha rivali che possano “legittimamente” (Pindaro 
direbbe kat’aîsan) mettere in discussione la sua timé regale539. Ma come interpretare allora 
la richiesta di Pelia? Sei giorni prima, il tiranno aveva attentamente ascoltato il discorso di 
Giasone e l’accusa rivoltagli dall’eroe; una volta ascoltata anche la proposta d’accordo, 
Pelia risponde ad entrambe. La proposta di Giasone sarà accettata qualora l’eroe dimostri la 
fondatezza dell’accusa. Ricordiamone i termini: Pelia regna «contrariamente al volere di 
Zeus» perché è a Eolo e ai suoi figli che l’aîsa di Zeus ha concesso scettro e timé. Il re 
chiede a Giasone di confermare l’accusa o, meglio, di dimostrare che l’aîsa di Zeus sia 
ancora favorevole alla famiglia di Esone. A dire di Pelia, infatti, il dio sarebbe da tempo 
adirato (mânin) con gli Eolidi per il sacrificio di Frisso, ordinato contro la sua volontà per 
effetto degli «empi strali della matrigna»
540
. Si tratta di una contro-risposta decisamente 
verosimile ed efficace, che Pelia si premura di avvalorare ulteriormente con una duplice 
sanzione divina (vv. 159-164). Lo stesso Frisso, apparsogli in sonno (óneiros), gli avrebbe 
ordinato di placare l’ira divina, riportando in Grecia le sue ossa (Frisso era morto in 
Colchide, lontano dalla patria) e il vello dell’ariete d’oro541. Poiché non tutti i sogni sono 
veritieri, lo scrupoloso Pelia avrebbe interrogato addirittura il dio di Delfi sulla possibilità 
di riprendere il vello e Apollo gli avrebbe ordinato (ancora un falso oracolo, come quello di 
Ino) «di allestire al più presto una nave». Ma Pelia è troppo vecchio per compiere l’impresa 
e, pertanto, è disposto a lasciarla a Giasone, che avrà così l’occasione di corroborare la sua 
pretesa al trono di Iolco.  
Insomma, Pelia sostiene che l’aîsa di Zeus non è più favorevole agli Eolidi in seguito al 
sacrificio non richiesto di Frisso e che quindi non è il suo regno ad essere ou kat’aîsan, 
come insinuato da Giasone: lo sarebbe, al contrario, proprio quello dell’accusatore. Si noti 
la finezza della difesa di Pelia. Con poche battute, pronunciate con animo sereno, il re ha 
respinto Giasone dalla posizione dell’accusatore a quella dell’accusato. Ora è Giasone che è 
tenuto a dimostrare che Zeus non è più adirato con gli Eolidi
542
. Per farlo dovrà ricomporre 
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 Apollodoro (I, 9, 27) ricorda che i genitori di Giasone avrebbero avuto un secondo figlio di nome Promaco, 
ucciso ancora infante da Pelia mentre Giasone era in Colchide con gli Argonauti. 
540
 Pind., Pyth. IV, 158-162; Apoll. Rhod., Arg. II, 1194-1195; III, 336-339. Mentre Pindaro fa riferimento in 
modo alquanto generico all’«ira degli dèi inferi» (mânin chthonìōn), Apollonio afferma chiaramente che era 
Zeus ad essere adirato con gli Eolidi per il tentato sacrificio di Frisso.  
541
 Sulla cerimonia della traslazione delle ossa, cfr. Hdt., I, 67-68 (Oreste da Tegea a Sparta) e Plut., Cim. 8; 
Thes. 36 (Teseo da Sciro ad Atene). Leggermente diverso il racconto di Apollonio Rodio: una volta in 
Colchide, Giasone si limiterà a compiere sacrifici sulla tomba di Frisso, lasciando riposare i resti dell’eroe in 
terra straniera (Arg. II, 1194).   
542
 Cfr. Apoll. Rhod., Arg. III, 333-339. 
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la situazione anteriore al tentato sacrificio di Frisso, origine e causa dell’ira divina, 
riportando in Grecia le ossa dell’eroe morto in Colchide e il vello dell’ariete d’oro che lo 
aveva salvato dalle trame di Ino. Se Zeus concederà a Giasone di compiere l’impresa, allora 
– solo allora! – Pelia avrà la prova che l’aîsa del dio è ancora favorevole al figlio di Esone e 
pertanto sarà lieto di rendergli scettro, trono e timé. La funzione del vello d’oro all’interno 
del mito tessalico è tutta nella richiesta di Pelia. Il possesso del mitico talismano è l’unica 
prova in grado di dimostrare la corrispondenza dell’eventuale regno di Giasone al «volere 
di Zeus» (Diòs aîsa): un volere cui Pelia si piegherà, seguendo gli insegnamenti di Chirone, 
solo se Giasone riuscirà a recuperare il vello. In altre parole, il vello d’oro testimonia a chi 
l’aîsa di Zeus abbia deciso di concedere la timé regale e, in quanto tale, il suo ruolo appare 
complementare, ma non sovrapponibile, a quello dello scettro. Pelia, che regna ou 
kat’aîsan, infatti, può impugnare lo scettro, ma solo chi regna «secondo l’aîsa di Zeus» può 
conquistare il vello. Come nell’epos omerico, Zeus dona al basileús scettro e timé e lo 
scettro accorda al re l’autorità che gli consente di riscuotere doni e imposte dai sudditi, 
esigendone obbedienza e rispetto: i sudditi, sotto-messi allo scettro di Pelia, gli hanno 
permesso di accrescere i già lauti beni sottratti ai genitori di Giasone. Come nella tradizione 
tragica, il diritto allo scettro e alla timé, nel momento in cui risulti al centro di una contesa 
di successione, non può che fondarsi sul possesso di un oggetto in grado di conferire 
legittimità alle pretese di uno dei contendenti. Tale oggetto è il vello. Come l’agnella d’oro 
di Argo, il vello dell’ariete sacrificato da Frisso materializza la legittimità del diritto 
successorio alla timé regale.  
Agnella e vello d’oro identificano entrambi il sovrano legittimo ma testimoniano anche 
due differenti modelli di costruzione della legittimità regale. Mentre la saga argiva fa del re 
legittimo il figlio e l’eletto di Zeus, il mito argonautico considera il re legittimo «colui che 
regna conformemente all’aîsa di Zeus». Ma vediamo più precisamente come si declina 
nella saga argonautica il legame vello/aîsa. Abbiamo dimostrato come nella tradizione 
beotica l’ariete aureo ricopra la funzione di animale votato al sacrificio: un sacrificio che 
Frisso esegue appena approdato in Colchide con modalità caratteristiche della tradizione 
greca. Il nostro informatore è Pausania. In visita presso l’acropoli di Atene, il periegeta 
vede una statua di «Frisso, figlio di Atamante, trasportato in Colchide dall’ariete» e così la 
descrive: «avendo sacrificato l’animale a un qualche dio, verosimilmente al dio che gli 
abitanti di Orcomeno chiamano Lafistio, e avendone tagliate le cosce secondo il costume 
(katà nómon) dei Greci, Frisso le osserva mentre bruciano»
543
. Frisso, dunque, sacrifica 
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l’ariete in Colchide ma lo fa «secondo il costume dei Greci», ovvero taglia le cosce 
dell’animale e le brucia sull’altare di Zeus (Zeus Phyxios in tutte le altre fonti, Zeus 
Lafistio nel passo di Pausania). Dopodiché, l’eroe scuoia l’ariete e ne dona il vello ad Eeta: 
il costume greco fa della pelle della vittima una parte particolarmente preziosa e ambita, 
tant’è che Frisso la dona al re colco in cambio dell’ospitalità ricevuta. È in questo momento 
che l’oracolo sanziona il diritto sovrano di Eeta, affermando che il re conserverà il potere 
fin quando «stranieri giunti via mare» non gli porteranno via il vello. Il legame tra la 
regalità di Eeta e l’assegnazione al sovrano colchico del vello dell’ariete sacrificale non può 
sfuggire. La sanzione oracolare dimostra che a detenere il possesso legittimo della timé, a 
regnare kat’aîsan è colui il quale ha ricevuto in sorte la «parte» (aîsa) aurea dell’ariete 
donato da Zeus a Frisso e sacrificato dall’eroe sull’altare del dio. Nella logica del racconto, 
insomma, il vello si configura esso stesso come un’aîsa, ovvero la «parte» della vittima 
chiamata a “oggettivare” il «destino» di «chi regna conformemente all’aîsa di Zeus»544.  
Il senso della richiesta di Pelia a Giasone è ora più chiaro: così come “oggettiva” il 
potere del sovrano colchico, il vello riattualizzerà la legittimità del diritto regale di Giasone 
nel caso in cui Zeus concederà all’eroe di impadronirsi del vello/aîsa «conformemente al 
suo volere» (kat’aîsan). L’aîsa di Zeus è tanto il «volere» del dio quanto la «parte»/timé 
assegnata in base al suo volere al basileús legittimo. Mentre nella saga argiva la costruzione 
del principio di legittimità regale si fonda sul modello genealogico della filiazione/elezione 
divina, nella tradizione argonautica la legittimità del sovrano si costruisce attraverso il 
modello sacrificale dell’assegnazione delle parti. Regnare kat’aîsan significa essere 
“legittimamente” re «in conformità alla parte (di destino)» ricevuta da Zeus: una parte che 
il mito mette in discorso nella forma del vello/parte della vittima sacrificale.  
Sono ancora una volta le circostanze politico-sociali che fanno da contorno all’ode 
pindarica ad apportare un’importante, anzi decisiva, conferma all’ipotesi appena formulata. 
Pindaro scrive la Pitica 4 nel 462 a.C., quando Arcesilao, vincitore a Delfi nella corsa dei 
carri, ha da poco sedato una rivolta nata con l’intento di rovesciare la dinastia battiade di 
Cirene (cosa che peraltro avverrà non molti anni dopo). L’evento si ripercuote in maniera 
profonda sulle scelte tematiche di Pindaro. Il poeta, come abbiamo già visto, configura 
l’immagine di Giasone in conformità a quella di Damofilo, uno dei committenti dell’ode, 
per chiedere ad Arcesilao il ritorno in patria del giovane esule. Ma il committente principale 
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 Cfr. J. N. Bremmer, Modi di comunicazione con il divino: la preghiera, la divinazione e il sacrificio nella 
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dell’ode, e su questo l’intera tradizione è concorde, resta pur sempre Arcesilao e la 
rievocazione del mito argonautico risponde innanzitutto all’intento di onorare il sovrano di 
Cirene. Su questo punto, anzi, Pindaro è chiaro fin dall’inizio dell’ode. Il poeta intende 
celebrare (cosa che in realtà farà solo nella Pitica 5) la vittoria di Arcesilao a Delfi, dove 
l’oracolo apollineo aveva predetto a Batto, l’antenato di Arcesilao, che, partito da Tera, 
avrebbe fondato la città di Cirene, realizzando la profezia pronunciata da Medea agli 
Argonauti di ritorno dalla Colchide. Un giorno l’Argonauta Eufemo, antenato di Batto, 
aveva ricevuto dal dio Tritone una «parte di terra» (chthonòs aîsan) libica
545
, simbolo della 
futura fondazione di Cirene, ma, a causa della negligenza di alcuni servi che la custodivano, 
la zolla era caduta in mare nei pressi di Tera. In seguito a tali eventi, Medea aveva 
profetizzato che, diciassette generazioni dopo Eufemo, un suo discendente, il Batto della 
profezia delfica, avrebbe fondato Cirene compiendo la volontà di Apollo
546
. 
Il carattere marcatamente ideologico della tradizione riferita da Pindaro è evidente e 
Bruno Gentili l’ha messo opportunamente in luce: «Il significato della Pitica 4 è 
essenzialmente politico, e tale è anche la funzione del mito che rievoca la sanzione divina 
del regno dei Battiadi, e dunque la sua legittimità in un momento di tensione politica 
interna alla città» (la rivolta appena sedata da Arcesilao)
547
. Ciò che occorre aggiungere alla 
lucida analisi di Gentili è la notazione dell’evidente corrispondenza di funzioni tra la 
chthonòs aîsa di Eufemo e il vello/aîsa dell’ariete sacrificato da Frisso. Così come la prima 
dimostra la legittimità del regno di Arcesilao, attestando la sanzione divina della 
colonizzazione della Libia e della fondazione del regno battiade di Cirene, allo stesso modo 
il secondo costruisce la legittimità regale di Giasone, testimoniando l’assegnazione agli 
Eolidi della timé regale conformemente al volere di Zeus. Ma prima che ciò accada, occorre 
che il figlio di Esone recuperi effettivamente il vello, perché solo allora Pelia riconoscerà la 
fondatezza delle sue ragioni. Siamo ancora agli inizi della storia e la spedizione argonautica 
deve ancora partire. Il seguito della vicenda lascerà emergere in tutta la sua evidenza un 
aspetto della regalità che finora è rimasto un po’ a margine della nostra analisi. 
 
 
5. Regalità e ruoli parentali: il dilemma di Medea 
Accettato l’invito di Pelia a partire per la Colchide, Giasone prepara l’ardita spedizione, 
arruolando all’impresa i più valorosi eroi di tutta la Grecia. Pindaro e Apollonio ne 
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 Pind., Pyth. IV, 1-65. 
547
 B. Gentili, P. Angeli Bernardini, E. Cingano (a cura di), Pindaro. Le Pitiche, cit., p. LX. 
163 
 
forniscono una lunga lista, che in realtà non tocca da vicino il nostro interesse. Né possono 
interessarci particolarmente le tappe dell’intricato viaggio marittimo della nave Argo e i 
numerosi pericoli incontrati e superati da Giasone e compagni con l’aiuto divino. Su tali 
episodi esiste un’ampia e valida bibliografia, cui ci limitiamo a rimandare548. I punti della 
vicenda argonautica che incontrano in modo diretto il percorso della presente ricerca sono 
essenzialmente due: lo sbarco di Giasone in Colchide e la conquista del vello d’oro da parte 
dell’eroe. È su questi punti che la nostra analisi si concentrerà ed è facile capirne il motivo: 
appena sceso dalla nave Argo, Giasone si reca alla reggia di Eeta impugnando lo «scettro di 
Hermes» (Hermeíao skêptron)
549; lo stesso dio rende d’oro con il suo tocco il vello 
dell’ariete ed ordina a Frisso di sacrificarlo550. Hermes, insomma, appare risolutamente al 
centro dei due episodi che, non a caso, sono stati da sempre considerati come altrettante 
“conferme” alla teoria dell’Hermes ánax. Non ci resta pertanto che analizzarli nel dettaglio 
nel tentativo di capire anche in questo caso quale sia il ruolo ricoperto dal dio: kêrux o 
ánax? La domanda intorno a cui ruota la nostra «inchiesta» (historìē) è sempre la stessa.  
Partiamo dal secondo episodio: la conquista del vello. Nell’analisi della scena, gli 
studiosi si sono da sempre concentrati sull’interpretazione delle durissime prove imposte da 
Eeta a Giasone. Il sovrano colchico, previamente informato dall’«oracolo luttuoso del Sole 
suo padre», sa che perdere il vello significherebbe perdere «lo scettro e la timé regale 
(basilēìda)»551. Per questo motivo, Eeta si dice disposto a cedere a Giasone il talismano 
aureo, a patto che l’eroe riesca a superare prove apparentemente irrealizzabili, che il solo 
Eeta è in grado di compiere: aggiogare due buoi spiranti fiamme ad un aratro, arare con essi 
un pezzo di terra, seminare denti di drago, uccidere i guerrieri nati da quei denti, strappare il 
vello alle fauci del drago insonne che lo custodisce nel mezzo del bosco di Ares
552
. Sarebbe 
ripetitivo sottolineare con Gernet e Vian che gli áethla imposti a Giasone riprendono motivi 
presenti nella tradizione ateniese (l’aratura sacra), tebana (la semina dei denti di drago e la 
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 Per un quadro d’insieme sull’ampia e complessa problematica si possono consultare i numerosi contributi 
raccolti in O. Lordkipanidze - P. Lévêque (éds.), Sur les traces des Argonautes, Paris 1996, oltre agli ormai 
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géographie. Les Retours des Argonautes, “Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres” 
(1987), pp. 249-262; Le périple océanique des Argonautes dans les Argonautiques orphiques, in F. Jouan, B. 
Deforge (éds.), Peuples et pays mythiques, Paris 1988, pp. 177-185. Per quanto riguarda gli studi più recenti 
sul tema, si segnala in particolare l’interessante articolo di A. Moreau, Les transformations du périple des 
Argonautes: un miroir des progrès de la colonisation grecque, “Euphrosyne” 28 (2000), pp. 325-334.   
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 Apoll. Rhod., Arg. III, 197-198. 
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 Apoll. Rhod., Arg. II, 1144-1145; IV, 118-121; schol. Apoll. Rhod., Arg. II, 1145-1146. In una prospettiva 
chiaramente evemeristica, Strabone (XI, 499) spiega l’origine della tradizione del vello aureo con la 
consuetudine colca di stendere pelli di pecora sul letto del fiume Fasi per raccogliere l’oro. 
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 Apoll. Rhod., Arg. III, 375-376; 596-598.  
552
 Cfr. Pind., Pyth. IV, 224-246; Eur., Med. 478-482; Apoll. Rhod., Arg. III, 1284-1407; Apollod., I, 9, 23. 
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nascita di guerrieri dalla terra)
553
 e delfica (la lotta contro il drago)
554
. Mi sembra piuttosto 
utile riflettere sul ruolo ricoperto nella nota narrativa dalla figlia del re colco: Medea.  
La tradizione è concorde nel sottolineare l’importanza del personaggio in rapporto al 
superamento delle terribili prove: è grazie all’aiuto dei phármaka donatigli da Medea se 
Giasone riesce a resistere al dolore e alla fatica e a superare indenne tanto i pericoli 
dell’aratura quanto quelli della semina555. La critica moderna, dal proprio canto, ha da 
sempre sottolineato l’ambiguità della posizione di Medea: un’ambiguità su cui tanto 
Euripide quanto Apollonio hanno costruito la tragicità dell’eroina e del dilemma che la 
tormenta. Innamoratasi perdutamente di Giasone per opera di Afrodite, Medea è combattuta 
tra il desiderio di aiutare il giovane straniero, cui la lega una reciproca promessa nuziale
556
, 
e la volontà di non trasgredire gli ordini del padre e di non tradire la fiducia dei familiari.  
Il dissidio interiore della giovane si fa più intenso ed esplode in tutta la sua violenza nel 
corso della notte sopravvenuta al superamento delle prove. Il re sospetta a ragione che 
Giasone abbia avuto successo grazie all’aiuto di una delle sue figlie e medita pertanto di 
colpire a sua volta gli eroi greci con un «inganno astuto»
557. Tra il timore dell’ira paterna e i 
presagi di sciagura, la notte è ormai trascorsa e Medea non sa che fare. Quando ormai 
sembra essersi piegata al desiderio di morte e alle suggestioni di un suicidio eroico, 
interviene Era. La dea ha più volte soccorso gli Argonauti durante la lunga traversata 
marittima e, proprio ora che la vicenda è prossima a un lieto fine, non accetta che Medea 
sconvolga i suoi piani, morendo «contro il destino» (hupèr móron). Morire adesso non è la 
«parte» assegnata a Medea nel “banchetto” della vita e la dea è lì a ricordarglielo. Col suo 
intervento deciso e risoluto, Era spinge l’eroina «a fuggire insieme ai figli di Frisso»: 
 
 
Allora nel petto si calmò il cuore inquieto; tornata in se stessa, vuotò il cofanetto e nascose 
i filtri in seno. Baciò il letto, baciò dentro e fuori i battenti, accarezzò le pareti; con le mani 
strappò un lungo ricciolo (plókamon) e lo lasciò nella stanza (thalámō) per la madre, 
ricordo (mnēméia) della sua vita di vergine, e gemette con voce convulsa: “Questa lunga 
ciocca ti lascio al mio posto, madre mia, e me ne vado; addio e sii felice, anche se vado 
tanto lontano; addio, Calciope, addio a tutta la casa”558.  
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 Secondo Apollonio Rodio (Arg. III, 1183-1190), Atena avrebbe donato i denti di drago in parte a Cadmo e 
in parte ad Eeta.  
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 L. Gernet, “Value” in the Greek Myth, cit., pp. 134-135; F. Vian, Les navigations des Argonautes, cit., pp. 
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 Pind., Pyth. IV, 220-222; Apoll. Rhod., Arg. III, 1013-1062. 
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 Apoll. Rhod., Arg. IV, 6-10. 
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Una volta sedata la smania di morte e recuperata una certa serenità d’animo, Medea 
saluta accoratamente la propria casa, la sorella Calciope e la madre Iduia, cui lascia una 
ciocca di capelli a ricordo della passata vita di vergine. Il ricciolo, che le fanciulle 
tagliavano in preparazione al matrimonio, lasciato in una stanza che è già un thálamos, 
testimonia la decisione di Medea e la risoluzione del dilemma parentale. Trovatasi a 
scegliere tra l’amore per Giasone e la fedeltà al padre e ai familiari, l’eroina ha deciso che 
sposerà il giovane e fuggirà con gli stranieri, dopo averli aiutati ad addormentare il drago e 
a rubare il vello. A Medea non resta che chiedere a Giasone una conferma solenne della 
promessa nuziale precedentemente formulata. L’eroe greco gliela accorda, rassicurandola 
amorevolmente
559
. Tutto è pronto: gli Argonauti si impossessano del vello e Medea, per 
rallentare l’inseguimento delle truppe di Eeta, arriva persino a uccidere e a tagliare a pezzi 
il fratello Apsirto, gettandone in mare le membra scomposte. Il piano di Medea va a buon 
fine, ma a un duro prezzo: il tradimento del padre e l’assassinio orribile del fratello, che non 
mancherà di suscitare l’ira di Zeus. È il prezzo carissimo che paga ogni eroina, quando si 
trova a scegliere tra padre, marito, fratello o figli: quando si trova, cioè, dinanzi a un 
«dilemma parentale», una situazione in cui sembra impossibile scegliere chi salvare tra i 
propri cari, ma che tuttavia richiede una decisione validamente motivata. Medea non è la 
sola eroina della letteratura greca ad essersi trovata di fronte a una simile scelta
560
. Ad 
essere “unica” è piuttosto la decisione della fanciulla colca a vantaggio del (futuro) marito, 
personaggio che nessun’altra eroina ritiene di poter preferire. Ma vediamone più 
attentamente i motivi, esaminando qualche caso concreto.  
Medea sceglie il marito tra un insieme di possibilità che comprende il padre, il marito, 
il fratello. Proprio il fratello, che Medea arriva addirittura a fare a pezzi, è invece il 
personaggio che le eroine greche tendono normalmente a salvare. È così che si comportano 
sia l’Antigone di Sofocle che la moglie di Intafrene nelle Storie di Erodoto561. Entrambe si 
trovano a dover scegliere tra marito, figli e fratello, e scelgono il fratello sulla base del 
medesimo ragionamento (nómos, gnómē): marito e figli possono essere rimpiazzati, mentre 
il fratello, una volta che i comuni genitori sono morti, non può esserlo. Il fratello, dunque, è 
“insostituibile” e per questo motivo si configura come il ruolo parentale che più di ogni 
altro merita di essere salvaguardato
562
. Medea non rispetta tale nómos e, non a caso, Zeus la 
punisce ostacolando il viaggio di ritorno degli Argonauti. Si potrebbe sostenere che l’eroina 
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colca non conosca il costume greco e che la decisione di uccidere il fratello contribuisca a 
delineare il ritratto della donna “barbara”. Ma la spiegazione non regge. Anche la moglie di 
Intafrene è una donna “barbara” (persiana, per la precisione), eppure ragiona esattamente 
come la greca Antigone: greci, del resto, sono gli autori che hanno creato i personaggi in 
esame e greco, per forza di cose, è il modo di ragionare sia di Antigone sia della moglie di 
Intafrene sia di Medea. Per spiegare la scelta dell’eroina colca si potrebbe pensare allora ad 
un’altra “attenuante”. A differenza di Antigone e della moglie di Intafrene, Medea ha 
ancora entrambi i genitori e, di conseguenza, può contare sulla possibilità che le venga 
generato un nuovo fratello, in grado di “sostituire” Apsirto563. L’argomento è decisamente 
più valido del primo ma non giustifica ancora in toto l’«atteggiamento» (lévi-
straussianamente parlando) di Medea
564. L’eroina, infatti, non solo ha ucciso il fratello; ha 
anche tradito il padre, altro personaggio “forte” all’interno della struttura parentale greca. 
Per capire quanto quest’ultima decisione sia anomala (nel senso etimologico del 
termine) consideriamo un altro caso di dilemma parentale attinto questa volta all’Alcesti di 
Euripide. Admeto, re di Fere in Tessaglia, ottiene da Apollo che un sostituto possa morire 
al suo posto, salvandogli la vita. Il re chiede la disponibilità dei suoi più stretti parenti, ma 
tutti rifiutano ad eccezione della moglie Alcesti. Non possiamo entrare in questa sede nel 
merito dell’ampia problematica che riguarda il dramma euripideo. Ci limitiamo 
semplicemente a notare che Admeto incassa il rifiuto di padre e madre, mentre accetta – 
seppur a malincuore – di perdere la sposa. Il vecchio padre Ferete, fratello di Esone e zio di 
Giasone, si è rifiutato di “sostituire” Admeto, ma ne ha ben donde: come il fratello di 
Antigone e quello della moglie di Intafrene, il padre è una figura “insostituibile”. Non si 
possono avere due padri, a meno di non incorrere negli equivoci comici della palliata 
plautina (penso ad Ercole, figlio di Zeus/Anfitrione)
565
. Mentre è sempre possibile trovare 
una nuova moglie o un nuovo marito. Il re assiro di Luciano è chiaro: «perdere la sposa non 
è pari disgrazia» che perdere altri parenti
566
. E la cosa non può non valere anche per il 
futuro sposo di Medea, la cui posizione è ancora più “debole” per il semplice fatto che 
Giasone non si è ancora ufficialmente legato in nozze alla principessa colca.  
Questo breve excursus nell’affascinante universo dei dilemmi parentali dimostra con 
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una certa chiarezza quanto la scelta di Medea, che privilegia il marito a discapito del padre 
e del fratello, sia da considerarsi anti-convenzionale o addirittura “incomprensibile”. È così 
esattamente che la considera Apollonio: 
 
 
Ora tu stessa, Musa divina, figlia di Zeus, dovrai cantare il travaglio e i pensieri della 
fanciulla di Colchide; infatti, dentro di me la mia mente ondeggia in uno sgomento senza 






Apollonio chiede alla Musa se fu per amore di Giasone o per terrore della punizione paterna 
(Eeta ha ormai capito che è grazie all’aiuto di una delle sue figlie che Giasone è riuscito a 
superare le prove impostegli) che Medea decise di «lasciare la terra dei Colchi». Il poeta 
invoca l’aiuto della dea perché non riesce (o almeno finge di non riuscire) a spiegare da sé 
la scelta «della fanciulla di Colchide». E la cosa non deve né può meravigliare più di tanto. 
Mentre Antigone e la moglie di Intafrene si richiamano all’impianto razionale del nómos o 
della gnómē, che fa della parentela «una scacchiera in cui alcune pedine possono essere 
rimpiazzate e altre no»
568, Medea fa appello all’ambito irrazionale del cuore e dei 
sentimenti. Nel momento in cui si trova a spiegare le ragioni che l’hanno indotta a seguire 
Giasone a Iolco e a tradire il padre e i familiari, l’eroina dichiara di essere stata «più 
istintiva (próthumos) che saggia (sophōtéra)»569. Medea non ha seguito le leggi della 
sophía, facendosi piuttosto trascinare dal proprio thumós, sede dei sentimenti più violenti e 
insensati. Ma quale di questi sentimenti l’ha più precisamente guidata? La risoluzione del 
dilemma parentale messa in atto dall’eroina genera un nuovo dilemma: Medea ha agito per 
amore del (futuro) marito o per paura del padre? La questione è complessa e la Musa di 
Apollonio non fornisce una risposta chiara e netta. Nemmeno la dea riesce a sciogliere il 
dilemma, anche perché, quando si abbandona l’ambito del ragionamento per entrare in 
quello del sentimento, tutto si fa più difficile e discernere esattamente tra due opzioni 
diviene quasi impossibile. Il fatto è che i sentimenti sono spesso aggrovigliati e confusi. 
Tali appaiono amore e paura nella tradizione argonautica. 
A guidare Medea è dapprima l’amore per Giasone: Afrodite infiamma il cuore 
dell’eroina con il sentimento che la spinge a soccorrere il figlio di Esone alle prese con gli 
áethla dell’aratura e della semina. Ma ben presto l’amore per l’eroe si intreccia e si 
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confonde con il terrore del padre, sospettoso verso le sue figlie dopo che Giasone ha 
superato contrariamente ad ogni previsione le durissime prove: stavolta è Era ad «infondere 
nel cuore [di Medea] una paura penosa» del «crudele (oloóphronos) Eeta»
570
. Una paura 
che nel cuore dell’eroina finisce per fare tutt’uno con l’amore per l’eroe straniero. Se, 
infatti, sino ad allora la paura di Eeta era stata il sentimento che aveva spinto Medea a non 
lasciare la propria casa per scappare con l’amato Giasone, il terrore della punizione paterna, 
che Era ispira nell’animo già di per sé combattuto dell’eroina, è la forza che convince 
Medea a lasciare la dimora regale dei genitori e a seguire gli Argonauti nella conquista del 
vello e nel ritorno in terra greca
571
. Fino a quel momento amore e paura avevano spinto 
Medea verso due direzioni opposte: l’amore verso Giasone; la paura verso casa. Ora, grazie 
all’intervento astuto e risolutorio di Era, amore e paura indicano entrambi all’eroina una 
comune direzione: Iolco, lontano dalla punizione paterna, al centro della vita di Giasone. 
Amore e paura delineano il destino di Medea, interagendo in modo da non permettere 
una distinzione rigida tra il prevalere dell’uno o dell’altra. Ma c’è un terzo fattore emotivo 
che segna ancor di più la vita della fanciulla colca e le sorti del regno di Eeta. Pindaro lo 
mette magnificamente in luce, quando afferma che Cipride con le sue arti «rapì a Medea il 
rispetto (aidô) per i genitori»
572
. È esattamente in questo momento che, grazie all’intervento 
divino, si apre per i Greci la possibilità concreta di affrontare la potenza di Eeta e di 
impadronirsi del vello. In altri termini, Giasone sottrae vello e regno ad Eeta nello stesso 
momento in cui Afrodite «sottrae a Medea il rispetto per i genitori». La coincidenza è 
fondamentale e mette in rilievo un aspetto della regalità che le saghe analizzate in questo 
capitolo lasciano trasparire in modo più o meno evidente. Sin da Omero, il sentimento 
dell’aidós («rispetto, vergogna») risulta di fondamentale importanza nella costruzione del 
rapporto basileús/laoí. L’aidós è tanto la «vergogna» che il re proverebbe nei confronti dei 
sudditi, nel caso in cui venisse meno ai suoi doveri ritirandosi, per esempio, dalla 
battaglia
573
, tanto il «rispetto» che i sudditi debbono al re portatore di scettro. Agendo 
contemporaneamente dall’alto (il re) verso il basso (i sudditi) e viceversa, l’aidós lega il 
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basileús e i laoí in una relazione certo asimmetrica (il re resta più autorevole dei sudditi!) 
ma nondimeno reciproca, garantendo il rispetto delle posizioni (il re sopra e i sudditi sotto), 
di cui lo scettro regale rappresenta la «traccia visibile». 
L’aidós risulta così intimamente legato alla struttura “geometrica” della regalità che la 
sua perdita non può non rovesciare l’equilibrio delle relazioni su cui poggia il potere 
sovrano. La mossa di Afrodite è davvero geniale. La dea sottrae ad Eeta il tassello più 
importante del “castello di carte” della regalità; gli sottrae l’aidós: è sufficiente, infatti, 
togliere quello perché l’intero castello crolli. Fuor di metafora, se i sudditi non hanno più 
«rispetto» del re, è inutile che il re provi «vergogna» dei sudditi. Il difetto di reciprocità 
cancella l’asimmetria del patto basileús/laoí, condannando il re alla perdita inevitabile della 
timé. È quello che succederà ad Eeta, ma non è ancora tutto. Il primo suddito di cui Eeta 
perde l’aidós è la figlia. Quella che abbiamo definito la struttura “geometrica” della regalità 
ha, in effetti, tutto l’aspetto della struttura gerarchica che soggiace all’organizzazione 
parentale greca. Figli e mogli debbono al padre e allo sposo lo stesso aidós dovuto dai laoí 
al re. E la cosa, dicevamo, è variamente evidente nelle saghe che stiamo analizzando. Tanto 
ad Argo quanto nella lontana Colchide, il re perde il potere nel momento in cui un parente 
stretto di sesso femminile (la moglie di Atreo, la figlia di Eeta) smarrisce il «rispetto» per il 
padre o per lo sposo. Ingannata da Tieste, Erope gli dona l’agnella d’oro che lo designa re 
in luogo di Atreo; «infiammata nell’animo» da Cipride, Medea addormenta il drago e 
consegna a Giasone il vello che garantiva la regalità di Eeta. Regalità e «rispetto» dei ruoli 
parentali sono così strettamente legati che il tradimento della moglie o della figlia non può 
non significare per il re la perdita di scettro e trono. Ne abbiamo un’ulteriore conferma. 
Nella tradizione argiva, Atreo custodisce l’agnella d’oro in una «cassa» o lárnax, la cui 
funzione è quella di un vero e proprio thēsaurós, «magazzino, contenitore» di oggetti 
preziosi
574
. La lárnax custodisce l’agnella aurea esattamente come il thálamos di Eeta 
custodisce il vello d’oro in certe versioni del mito argonautico: in Mimnermo e in Euripide 
è dal «talamo dorato» del re colco, «dove dimorano i raggi del Sole», che Giasone dovrà 
portare via il vello dell’ariete d’oro 575. Deputata alla custodia di un oggetto tanto segreto 
quanto prezioso, la lárnax argiva ricopre la stessa funzione “tesaurizzatrice” del thálamos 
argonautico, tant’è che nella logica del mito violare la lárnax equivale a violare il thálamos, 
ovvero il patto di fedeltà coniugale: Erope trafuga l’agnella dall’ormai famosa cassa a 
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seguito del tradimento perpetrato ai danni di Atreo
576
. Anche ad Argo, il linguaggio mitico 
lega regalità e «rispetto» dei ruoli parentali, al punto che il tradimento del re/marito non 
può che significare la detronizzazione del basileús. Un sovrano che non abbia l’aidós delle 
sue donne (moglie o figlia) non è, infatti, in grado di esigere l’aidós dell’intero gruppo 
sociale dei laoí. Nel momento in cui i suoi parenti più stretti infrangono «la rete invisibile 
di relazioni sociali», è come se lo scettro del re, che di quelle relazioni è la «traccia 
visibile», perdesse autorità ed esigesse per forza di cose un nuovo proprietario. Lo 
ripetiamo: l’autorità dello scettro si costruisce attraverso la definizione “spaziale” della 
traccia “verticale” dei rapporti che lega il sopra del basileús al sotto dei laoí. Quando la 
reciprocità o l’asimmetria del rapporto viene meno, viene meno lo stesso “patto” sociale. 
Giunti a questo punto, non ci resta che riflettere su un ultimo aspetto: sulle forze in 
grado di spezzare il fascio di relazioni definito dalla legge dell’aidós. Come abbiamo visto, 
si tratta per lo più di potenze divine: di Afrodite (o Eros) che infiamma il cuore di Medea; 
di Era che le infonde nell’animo la paura del castigo paterno. Ma qual è il ruolo di Hermes 
in tutta questa faccenda? Il mito lo chiama ripetutamente in causa: il dio rende d’oro con il 
suo tocco l’ariete donato a Frisso; ordina all’eroe di sacrificare l’ariete a Zeus; invia due 
figli gemelli, Echione ed Erito, al seguito di Giasone; è «lo scettro di Hermes» che il figlio 
di Esone impugna avviandosi alla reggia di Eeta per reclamare la consegna del vello. È su 
quest’ultimo episodio che dobbiamo concentrare ora la nostra attenzione. L’analisi delle 
funzioni dell’Hermeíao skêptron lascia trasparire in tutta la sua evidenza il ruolo del dio. 
Giasone impugna «lo scettro di Hermes» dopo aver approntato con gli altri Argonauti 
un piano d’azione ben preciso per indurre Eeta a consegnare il vello: «Mi incontrerò col 
sovrano e proverò se posso convincerlo con le parole» – dichiara l’eroe – e, subito dopo, 
«non usiamo la forza, prima di aver tentato con le parole», perché «spesso la parola 
(mûthos) ottiene senza fatica ciò che il coraggio faticherebbe a conquistare»; d’altra parte, 
conviene provare, visto che Eeta già una volta ha dato prova della sua ospitalità e 
ragionevolezza, accogliendo Frisso «in fuga dall’inganno della matrigna e dal sacrificio del 
padre»
577
. Lo scettro ermaico, impugnato da Giasone, è associato a una parola che non si 
limita a comunicare un messaggio, ma che mira a persuadere e convincere il destinatario, 
declinando l’uso della forza e godendo dell’immunità garantita dal «rispetto della legge di 
Zeus» (aideîtai Zēnòs thémin). Una parola i cui connotati araldici ed ermaici si manifestano 
in modo ancor più evidente nel discorso che Giasone tiene al cospetto di Eeta. Il re è stato 
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appena informato da Argo, figlio di Frisso e di Calciope, che gli stranieri giunti via mare 
intendono chiedergli il dono del vello, offrendo un degno contraccambio: la sottomissione 
dei Sauromati. Avvertito dall’«oracolo del Sole suo padre», Pelia sa che cedere il vello 
significa cedere scettro e timé e per questo reagisce al discorso di Argo con minacce e 
ingiurie proferite contro i figli di Frisso e gli stranieri. Ma Giasone mantiene la calma e si 
rivolge al re colco «con parole di miele»: 
 
 
Non ti irritare Eeta, per il nostro viaggio. Non al modo che dici veniamo alla tua città ed 
alla tua reggia, e neanche per nostro volere. Chi mai avrebbe l’audacia di attraversare tanto 
spazio di mare per prendere le cose d’altri? Mi manda (ôrsen) un dio e il feroce comando 
di un re superbo. Ti supplichiamo, concedici il tuo favore (chárin); ed io per tutta la Grecia 
diffonderò la tua fama (klēēdóna) illustre578. 
 
 
Sembra di riascoltare le parole di Hermes a Calipso: «Zeus m’ha costretto a venire 
quaggiù, contro voglia; e chi volentieri traverserebbe tant’acqua marina, infinita?»579. La 
ripresa testuale è evidente, ma non riguarda solo la forma del discorso. È la “sostanza” delle 
parole di Giasone a manifestare un carattere prettamente ermaico: l’eroe parla come inviato 
di Zeus e promette ad Eeta come «contraccambio» del suo «favore» (in greco, entrambi i 
concetti sono espressi dal termine cháris) di diffondere per la Grecia intera il klēdón del 
sovrano benevolo. Giasone si comporterà esattamente come l’Hermes di Pharai e il kêrux di 
Zeus ed è proprio per questo motivo, per dimostrare la sincerità delle sue intenzioni, che 
l’eroe impugna lo scettro di Hermes: lo scettro normalmente portato da Etalide, kêrux degli 




L’Hermeíao skêptron, che Etalide aveva utilizzato per convincere la regina Issipile ad 
accogliere gli Argonauti sull’isola di Lemno, è lo strumento di cui Giasone si serve per 
persuadere Eeta a «consegnargli il vello in amicizia», ponendosi nella posizione “ermaica” 
dell’araldo di Zeus. All’araldo, «uomo divino» (theîos anér), si deve aidós e chi non ne 
rispetti il ruolo è destinato a pagare il suo oltraggio a caro prezzo. Pelia, che già una volta 
ha mostrato di «rispettare la legge di Zeus» (aideîtai Zēnòs thémin) ospitando Frisso, non 
sarà tanto crudele – pensa Giasone – da non accogliere e ascoltare l’araldo del dio con 
l’Hermeíao skêptron in pugno. L’eroe ha ragione. Dopo essere stato indeciso per un po’ 
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«tra due diversi pensieri, se prenderli subito e ucciderli, oppure provare il loro valore»
581
, 
Eeta decide alla fine di mettere alla prova Giasone e compagni con gli ormai famosi áethla. 
Apollonio, dunque, presenta Giasone con i connotati ermaici del kêrux di Zeus. E la 
stessa cosa fa Pindaro. Nella Pitica 4, Giasone si configura come il monosandalo che 
compie il thésphaton oracolare. Realizzare i themoí/thésphata è ciò che fa l’araldo, tant’è 
che Pindaro definisce le timaì degli Argonauti, accresciute dalla conquista del vello, con 
l’aggettivo theópompoi582. Gli Argonauti agiscono come «inviati del dio»; la loro missione 
è posta sotto la protezione di Zeus sin dal momento della partenza. Accingendosi a levare le 
ancore, Giasone invoca con una coppa d’oro «Zeus padre degli Uranidi, dall’asta di 
folgore», ottenendone come risposta il «fragore del tuono» e «fulgidi lampi». Dopo aver 
osservato e ascoltato i térata divini con occhi e orecchie del nóos, il mántis Mopso vi 
riconosce altrettanti sémata propizi
583
. Zeus, insomma, ha dato il suo assenso alla 
spedizione e l’avventura può partire. Prima, dopo e durante il viaggio, sono numerosi gli 
dèi che soccorrono gli Argonauti: Atena dirige con le sue competenze tecniche la 
costruzione della nave Argo; Era ne facilita la traversata; Afrodite guadagna a Giasone i 
favori di Medea; lo scettro di Hermes garantisce all’eroe i doni araldici dell’immunità e del 
potere di persuasione. Ogni dio fa la sua parte conformemente ai campi e ai mezzi d’azione 
che gli sono propri, ma tutte le divinità non fanno altro che agire in funzione dei disegni di 
Zeus: è Zeus che ha deciso il buon esito della spedizione, stabilendo sin dall’inizio che 
Pelia avrebbe perso trono e vita per mano degli Eolidi, legittimi depositati della timé 
concessa un tempo al loro capostipite Eolo. Hermes – certo – ha, alla pari degli altri dèi, un 
ruolo importante nella narrativa esaminata, ma non si comporta giammai da sovrano divino. 
Il dio agisce costantemente da araldo di Zeus, sia quando invia l’ariete a Frisso e gli ordina 
poi di sacrificarlo sia quando rende d’oro il vello dell’animale e gli dona una voce umana: 
«dare la parola» è ciò che fa il kêrux Hermes sin dalle Opere e i giorni
584
. Lo stesso scettro 
di Hermes, che Giasone impugna al cospetto di Eeta, pone il figlio di Esone nella posizione 
di «inviato», tipica del kêrux Etalide che di Hermes è il figlio. Insomma, in qualsiasi 
situazione si trovi ad intervenire, Hermes continua ad operare, come finora abbiamo 
costantemente riscontrato, con i mezzi d’azione che gli sono propri: quelli dell’araldo 
divino. Il dio dell’ariete è una delle tante facce del kêrux di Zeus e degli immortali. 
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1. Il grande dio d’Arcadia? 
La conclusione appena raggiunta (il dio dell’ariete non è altro che una delle tante figure 
ermaiche chiamate a “rappresentare” l’araldo di Zeus) smentisce la teoria di origine 
bérardiana
585
, tuttora ampiamente diffusa nella letteratura storico-religiosa
586
, che identifica 
l’Hermes depositario dei simboli del potere (scettro e vello d’oro) con l’omerico «sire di 
Cillene e dell’Arcadia ricca di greggi» (Kullénēs medéonta kaí Arkadìēs polumélou)587, 
evidenziando la posizione chiusa e appartata della regione, tradizionalmente ritenuta 
serbatoio di culti insoliti e misteriosi, le cui origini si perderebbero nella notte dei tempi
588
. 
Tra tali culti, quello di Hermes testimonierebbe il legame del dio dell’ariete, maschio 
riproduttore e «guida» (hēgemón) del gregge, con i re omerici, hēgétores hēdè médontes, 
ma soprattutto poiménes laôn, detentori di una ricchezza costituita principalmente da greggi 
e mandrie di buoi
589. Prima che la pastorizia cedesse il posto agli inizi dell’VIII secolo ad 
un’economia a vocazione agricola, il dio in grado di accrescere e moltiplicare il bestiame 
avrebbe assicurato e sancito il potere delle aristocrazie micenee, per perdere poi di 
importanza col declassamento sociale delle attività legate alla pastorizia. In Arcadia, dove 
un’economia di stampo pastorale si sarebbe conservata dall’epoca micenea sino all’età della 
polis, Hermes avrebbe invece mantenuto il ruolo di ánax divino, attestato dai cosiddetti miti 
del vello d’oro. Ora che abbiamo dimostrato come, in tali miti, Hermes agisca in qualità di 
kêrux di Zeus, non ci resta che analizzare il resto delle testimonianze che documenterebbero 
la funzione “regale” dell’Hermes arcadico. 
Partiamo dai rapporti del dio con i primi (mitici) re della regione. La principale fonte di 
informazioni è rappresentata dalla lunga genealogia dei re arcadi che apre l’ottavo libro 
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 Si veda, in particolare, V. Bérard, De l’origine des cultes arcadiens. Essai de méthode en mythologie 
grecque, Paris 1894, p. 269. 
586
 Cfr. C. Leduc, Hermès et le fondement sacral de la royauté des premiers âges de la Grèce, in M. Fartzoff, 
É. Geny, É. Smadja (éds.), Signes et destins d’élection dans l’Antiquité. Colloque international de Besançon 
(16-17 novembre 2000), Besançon 2006, pp. 16-18. 
587
 Hymn. Hom. Merc. 2; Hymn. Hom. XVIII, 2.  
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 C. Morgan, Early Greek States beyond the Polis, London-New York 2003, pp. 39; 160-161. 
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 Sul potere ermaico di moltiplicare il bestiame e sulla protezione accordata dal dio a re e principi «ricchi di 
greggi (o di buoi)», cfr. Hom., Il. XIV, 490-491; XVI, 179-186; Hes., Theog. 444-447; Hymn. Hom. Merc. 
493-494; Paus., II, 3, 4; 6, 6; Nic. Dam., FGrHist 90 F 8. 
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della Periegesi della Grecia di Pausania
590. L’autore fa derivare l’epiclesi hakákēta, 
attribuita a Hermes in Omero
591
, da quella arcadica Hakakésios, legata alla kourotrophía 
del dio infante da parte di Acaco, figlio di Licaone
592
. Hermes, inviato da Zeus, salva 
Arcade, il bambino che Callistó, figlia di Licaone, portava nel ventre, quando, trasformata 
in orsa da Era (o dallo stesso Zeus), fu colpita a morte da Artemide
593
. L’epiclesi Aipytos, 
attribuita ad Hermes a Tegea, rinvia al re arcade, figlio di Elato, la cui tomba si trovava ai 
piedi del Cillene
594. Il nome del monte e l’epiclesi Cillenio, con cui Hermes è noto già ad 
Omero (Od. XXIX, 1), deriverebbero, secondo Pausania, da Kyllen, fratello di Aipytos
595
. 
Sul monte Cillene, «il più alto d’Arcadia», sorgeva un tempio di Hermes Cillenio noto già 
alla tradizione omerica, fondato dal re arcade Licaone
596
. Neera, figlia di Pereo e nipote di 
Aipytos, sposa Autolico, figlio di Hermes
597
. A Hermes, infine, Pausania attribuisce la 
paternità di Evandro, «il migliore fra gli Arcadi per senno e per virtù militari», fondatore, 
per conto della città arcade di Pallantio, di una colonia in Italia presso il fiume Tevere
598
. 
I legami genealogici che Hermes intrattiene con alcuni dei re della lista offerta da 
Pausania non depongono certo a favore della teoria dell’Hermes ánax. Pausania sottolinea, 
infatti, con una certa chiarezza che Arcade, eponimo della regione e dei suoi abitanti, è 
figlio di Zeus e di Callistó e che Zeus manda (pémpei) Hermes come suo inviato perché 
salvi il bambino privato della madre dalla gelosia di Era. Le epiclesi che legano Hermes ai 
più antichi re della dinastia licaonide rinviano chiaramente – come hanno dimostrato James 
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 Paus., VIII, 1-5. Sulla genealogia dei re arcadi, cfr. J. Hejnic, Pausanias the Perieget and the Archaic 
History of Arcadia, Prague 1961, pp. 75 ss.; J. Roy, The Sons of Lycaon in Pausanias’ Arcadian King-List, 
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 Hom., Il. XVI, 185; Od. XXIV, 10. 
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 Paus., VIII, 3, 2; 36, 10. La tradizione antica conosce anche una diversa interpretazione dell’epiclesi: 
secondo schol. Hom., Od. XXIV, 10 hakákēta significherebbe «che non fa alcun male» e rinvierebbe al 
carattere benefico di Hermes, «dispensatore di beni» (Hom., Od. VIII, 335). Madeleine Jost (Sanctuaries et 
cultes d’Arcadie, Paris 1985, pp. 449-451) preferisce interpretare hakákēta come epiclesi toponimica, legata 
al culto di Hermes presso il villaggio arcadico di Acacesio (cfr. Paus., VIII, 27, 4; 30, 6).  
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 Paus., VIII, 3, 6. La tradizione è testimoniata in ambito iconografico dalle monete di Feneo (IV secolo 
a.C.), su cui Hermes compare con il piccolo Arcade tra le braccia. Cfr. M. Jost, Deux mythes de 
métamorphose en animal et leurs interprétations: Lykaon et Kallisto, “Kernos” 18 (2005), p. 360. Hermes 
appare in funzione di soccorritore di bambini di destino regale anche in Soph., OT 1104-1109, in cui il coro 
prospetta la possibilità che Edipo, signore di Tebe, sia stato affidato, ancora neonato, al «sire di Cillene» da 
una delle ninfe Eliconidi.  
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 Hom., Il. II, 603-604; Paus., VIII, 16, 3; 47, 4. Discendenti di Aipytos si proclamano i re di Messene 
(Diod., VIII, 8; Paus., IV, 9, 4). La tomba arcadica di Aipytos risulta politicamente legata al territorio di 
Feneo, dove Hermes, associato nel culto al figlio Mirtilo, svolge la funzione di divinità poliade (Pind., Ol. VI, 
79; Paus., VIII, 14, 10-12).  
595
 Paus., VIII, 17, 1. 
596
 Hymn. Hom. Pan. 31; Paus., VIII, 17, 2; Hyg., Fab. 225; Gem., Elem. astr. 17, 3. 
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 Hes., fr. 64 M-W; Paus., VIII, 4, 6. Autolico, nonno materno di Odisseo, descritto come ladro abile e 
scaltro, in grado di modificare l’aspetto degli animali rubati o di renderli invisibili (Hes., fr. 67 M-W; Ferec., 
FGrHist 3 F 120), può contare sulla protezione di Hermes già in Hom., Od. XIX, 394-398.  
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 Paus., VIII, 43, 2; Strab., V, 230; Dion. Al., Ant. Rom. I, 31, 1-32, 5; Plut., Rom. 21, 4-5; Liv., I, 5, 1-2.  
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Roy e Madeleine Jost – all’eponimia e ai miti di fondazione di altrettante poleis arcadiche, 
inglobate nel sinecismo di Megalopoli intorno al 360 a.C
599
. Proprio nella «grande città» 
sinecizzata, all’interno dello spazio politico e commerciale dell’agorá600, Hermes reca 
l’epiclesi Hagétōr che consente di associare il dio agli omerici basileîs hēgétores. Ma si 
può ritenere tale epiclesi una testimonianza effettiva della funzione regale di Hermes? 
Vediamo anche in questo caso che cosa dice esattamente Pausania e come agisce 
concretamente Hermes Hagétōr nel contesto dell’organizzazione cultuale della pubblica 
piazza megalopolitana. 
Pausania colloca la statua di Hermes Hagétōr accanto a quella di Afrodite Machanîtis e 
spiega l’epiclesi della dea con «i numerosi artifici (hepitechnéseis) e le svariate forme di 
linguaggio (lógous) scoperti dagli uomini grazie ad Afrodite e alle sue opere»
601. L’epiclesi 
Machanîtis, associata ad Afrodite in quest’unico caso, è particolarmente interessante perché 
sempre a Megapoli risulta attribuita anche ad Atena. Anche questa volta Pausania ce ne 
spiega la ragione: «perché è la dea che inventa progetti (bouleumátōn) e macchinazioni 
(hepitechnēmátōn) di ogni genere»602. Insomma, l’epiclesi Machanîtis qualifica due dee 
legate entrambe all’«astuzia creatrice», allo «stratagemma ingegnoso» (téchnē o mēchané), 
che consente di superare una situazione di haporía («difetto, mancanza di soluzioni»)
603
. 
Tuttavia, mentre Atena si serve della sua téchnē/mēchané nel campo delle progettazioni 
ingegneristiche (bouleumátōn), Afrodite se ne serve nell’ambito della produzione dei 
discorsi (lógous). Come le realizzazioni tecniche di Atena Machanîtis consentono di 
superare un’aporia di mezzi o di risorse, così le realizzazioni linguistiche di Afrodite 
Machanîtis consentono di superare un’aporia di stampo comunicativo. La dea, oggetto di 
dediche e offerte da parte dei più importanti magistrati della polis
604
, interviene nella sfera 
dei lógoi con i suoi poteri di seduzione e di persuasione, messi al servizio della necessità di 
convincere l’uditorio, di superare un’aporia di consenso. 
Il legame di Hermes Hagétōr con la dea degli espedienti persuasivi della 
comunicazione invita a ricondurre anche l’epiclesi del dio al campo della parola e del 
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 J. Roy, The Sons of Lycaon, cit., p. 289; M. Jost, Sanctuaries et cultes d’Arcadie, cit., pp. 449-451. Sulla 
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 Sulle dediche di magistrati ad Afrodite, cfr. V. Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque, Athènes-Liège 





. Hermes Hagétōr non è la «guida» del gregge o dei laoí, né tantomeno il 
«conduttore» delle anime dei defunti, ma l’hēgoúmenos toû lógou («guida del discorso») e 
il glóssēs hēgemoneús («conduttore della lingua»), incaricato di «condurre (diágein) i nostri 
pensieri alle anime di coloro che ci sono vicini»
606
. La funzione di vettore linguistico fa di 
Hermes Hagétōr il dio del discorrere e del parlare e ne giustifica l’associazione alla dea 
della seduzione e della persuasione, rivelando il carattere “politico” del culto, legato 
all’attività pubblica dei magistrati e all’ambito dei discorsi assembleari. Anche in tale 
ambito (in cui, non a caso, il dio è spesso associato ad Afrodite, come accade ad esempio ad 
Atene)
607, Hermes interviene con i mezzi d’azione che gli sono propri: quelli dell’araldo. 
Per dirla con le parole di Cornuto, non potrebbe essere definito altrimenti che kêrux il dio 
che conduce il flusso di parole dalla lingua del mittente all’orecchio del destinatario. 
Le configurazioni cultuali arcadiche, dunque, continuano a mettere in valore la “figura” 
dell’araldo divino, vettore di parole e messaggi608. Non resta che analizzare l’ultima 
testimonianza che sembrerebbe fare di Hermes una sorta di ánax arcadico: il titolo di 
Kullénēs medéonta kaí Arkadìēs polumélou. Claudine Leduc scrive: «L’impiego di médō 
con un genitivo di localizzazione associa autorità regale e impianto territoriale. Ognuno sa, 
per aver letto il libro VIII di Pausania e la tesi di M. Jost, che Hermes possiede, sul Cillene, 
un santuario di sommità “al di sopra della zona delle nuvole” precisa Gemino, e che egli è il 
grande dio d’Arcadia […] È ben possibile […] che l’evocazione del radicamento territoriale 
dell’autorità regale di Hermes intenda fare eco ai miti arcadici delle origini: Hermes regna 
sul Cillene e sull’Arcadia perché è lì che è nato, in una grotta che fa figura d’omphalós del 
mondo, e perché è strettamente legato ai re fondatori»
609. Su quest’ultimo punto abbiamo 
già discorso abbastanza. Concentriamoci pertanto sulla prima affermazione della Leduc: 
«Hermes “regna” sul suo territorio arcadico».  
L’ipotesi del «radicamento territoriale dell’autorità regale di Hermes» è inaccettabile. 
L’Arcadia dell’Inno omerico a Hermes non è, infatti, la regione della Grecia centrale 
circondata da alte montagne: in altre parole, non è un’entità geografica ma un lessema 
mitico. Un noto esempio basterà a chiarire la questione. I Greci utilizzano il termine 
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 M. Moggi, M. Osanna (a cura di), Pausania. Guida della Grecia 8, L’Arcadia, Milano 2003, pp. 444-445. 
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 Acta Apostolorum 14, 12; Nonn., Dion. XXVI, 284; Corn., Theol. 21, 16. 
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 Cfr. M. Osanna, Il culto di Hermes Agoraios ad Atene, “Ostraka” 1 (1992), pp. 15-22. 
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 Una funzione di questo tipo svolgono anche le erme su cui il tiranno Ipparco aveva fatto incidere le sue 
massime di saggezza. Ipparco – argomenta Socrate in Ps.-Plat., Hipp. 228d-229b – le aveva fatte collocare 
lungo le vie di collegamento tra Atene e i demi rurali dell’Attica, perché potessero veicolare e trasmettere i 
suoi precetti, educando gli abitanti della campagna. Su Hermes come «vettore linguistico», cfr. M. Bettini, Le 
orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino 2000, pp. 6-16.   
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 C. Leduc, Hermès et le fondement sacral de la royauté, cit., p. 17. 
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Olimpo per designare sia un luogo fisico – un monte della Tessaglia – sia la sede degli dèi. 
Quando i poeti parlano degli «dèi immortali che abitano le case d’Olimpo», questo non 
significa che per essi gli dèi risiedono sulla cima del monte. In tal caso, l’Olimpo non è una 
realtà topografica ma uno dei lessemi che compongono il discorso mitico. Un lessema di 
cui occorre definire significato e funzione in rapporto al contesto espressivo in cui è inserito 
e rispetto alle norme di costruzione del discorso che lo contiene: il “mito”, appunto. Si dirà 
allora, come ha dimostrato Jean Rudhardt, che Olimpo designa nel linguaggio mitico un 
luogo celeste difficilmente accessibile, chiamato a verbalizzare il concetto astratto di 
Alterità estrema (quella divina)
610
. Lo stesso tipo di indagine è quello che occorre condurre 
in relazione alla funzione mitico-dialettica del lessema “Arcadia” all’interno del mito 
omerico dell’infanzia di Hermes. La Leduc ha anticipato tale tipo di analisi, sostenendo che 
l’Arcadia delle origini e della nascita di Hermes «fa figura d’omphalós del mondo». Quanto 
a noi, vedremo presto come non sia l’idea “ombelicale” di centralità, bensì quella 
“liminale” di marginalità, che l’Arcadia è chiamata a “raffigurare”, a mettere in discorso 
nell’Inno a Hermes.       
 
 
2. Nell’antro dell’Atlantide Maia 
Nel Misopogon («Odiatore della barba»), un libretto satirico rivolto contro la 
popolazione cristiana di Antiochia, rea di averlo deriso per la lunga barba portata ad 
imitazione degli antichi filosofi, l’imperatore Giuliano ricorda con un pizzico di nostalgia 
gli anni di studio, svolti da adolescente sotto la severa ed impeccabile guida dello «scita» 
(goto) Mardonio.  
 
 
Il mio pedagogo m'insegnò a tenere gli occhi a terra, quando andavo a scuola [...] egli 
elaborava e quasi scolpiva nel mio animo ciò che allora non era affatto di mio gusto ma 
che, a forza d'insistere, finì per farmi parer gradito, abituandomi a chiamare serietà l'essere 
rozzo, saggezza l'essere insensibile, e forza d'animo il resistere alle passioni [...] mi 
ammoniva dicendomi: – Non lasciarti trascinare dai tuoi coetanei che frequentano i teatri 
ad appassionarti per gli spettacoli. Ami le corse dei cavalli? Ce n’è una bellissima in 
Omero. Prendi il libro e leggi. Ti parlano di mimi e danzatori? Lascia dire. Danzano assai 
meglio i giovinetti Feaci. E là troverai il citaredo Femio e il cantore Demodoco. E leggere, 
in Omero, certe descrizioni di alberi è più piacevole che vederli dal vero: Io vidi a Delo, 
presso l'ara di Apollo, un giovane virgulto di palma ergersi al cielo [Od. VI, 162-163]. E 
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Sin da giovane, Giuliano ha imparato dall’accorto maestro ad ignorare il parere degli altri 
(chiaro riferimento alla derisione subita per opera dei cristiani antiocheni) e a procedere 
dritto per la propria strada, tenendo gli occhi puntati a terra. L’influenza dei coetanei – si sa 
– è spesso pericolosa, perché induce l’adolescente non ancora maturo a seguire cattivi 
modelli. Ed è per questo motivo che Mardonio ha sempre invitato Giuliano ad evitare corse 
di cavalli, spettacoli di mimi e danzatori, giardini pubblici ed altre distrazioni di questo 
tipo. Non occorre cercare tali svaghi fuori casa; basta “aprire” Omero e leggere della corsa 
di Antiloco e Menelao, dei cantori Femio e Demodoco e dei danzatori Feaci, della selvosa 
isola di Calipso, dell’antro di Circe e del giardino di Alcinoo.  
Selve e giardini omerici sono evocati da Mardonio come “sostituto” poetico di luoghi 
reali, cari a una gioventù poco propensa allo studio attento e quotidiano. Essi – afferma 
l’esperto pedagogo – non solo sostituiscono efficacemente la realtà, ma sono addirittura 
«molto più piacevoli» (pollô terpnótera) di essa. Ma in che cosa consiste esattamente la 
térpsis («piacere, diletto») che i giardini di Calipso, Circe e Alcinoo sono in grado di 
suscitare? E perché Giuliano dovrebbe preferirla allo svago “reale” da vivere in compagnia 
dei coetanei? È all’interno dei suddetti giardini che occorre cercare le risposte. L’isola di 
Calipso – sostiene Mardonio – è «ricca d’alberi» (dendréessa): alberi lussureggianti che 
lasciano a bocca aperta lo stesso Hermes, recatosi ad Ogigia per «portare alla ninfa riccioli 
belli decreto immutabile, il ritorno del costante Odisseo»
612
. Ecco come si presenta allo 
sguardo ammirato del dio il ridente bosco che circonda la dimora di Calipso: 
 
 
Un odore di cedro e di fissile tuia odorava per l’isola […] Un bosco intorno alla grotta 
cresceva, lussureggiante: ontano, pioppo e cipresso odoroso. Qui uccelli dalle ampie ali 
facevano il nido, ghiandaie, sparvieri, cornacchie che gracchiano a lingua distesa, le 
cornacchie marine, cui piace la vita del mare. Si distendeva attorno alla grotta profonda 
una vite domestica (hēmerís), florida (hēbóosa), feconda di grappoli (tethélei dè 
staphulêsi). Quattro sorgenti sgorgavano in fila, di limpida acqua, una vicina all’altra, ma 





La vivida descrizione paesaggistica è davvero un pezzo esemplare di arte poetica e 
basterebbe da sola a invalidare la tesi, che fa del gusto per i ritratti d’ambiente 
un’innovazione della poesia ellenistica. Ma il punto che qui ci interessa è un altro. 
L’accenno alla vite domestica, o hēmerís (sott. ámpelos), è decisamente sorprendente tanto 
più che l’albero – dice Omero – è «in fiore (hēbóosa) e carico di grappoli (tethélei dè 
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 Hom., Od. V, 30-31; 73-75. 
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 Hom., Od. V, 59-73. Sui giardini odissiaci, cfr. H. Baumann, Flora mythologica. Griechische Pflanzenwelt 
in der Antike, Kilchberg 2007, pp. 20-30. 
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staphulêsi)». Sorprendente perché sull’isola Ogigia non ci sono contadini o servi cui 
Calipso avrebbe potuto affidare il compito di piantare e curare la rigogliosa vite: a servire la 
dea ci sono unicamente «domestiche» (dmōaí), le cui funzioni appaiono limitate 
all’espletamento dei servizi interni alla casa (dmōaí deriva dalla stessa radice del latino 
domus)
614
. La situazione è anomala ma non lo è di più di altri aspetti della vita che si 
conduce in Ogigia.  
Abbiamo già visto come sull’isola di Calipso uomini e divinità condividano lingua, 
mensa, letto: parlano faccia a faccia, mangiano insieme, si uniscono in amore conservando 
il rispettivo aspetto. Sull’isola, dove non esistono «né sacrifici né elette ecatombi», gli 
uomini vivono come dèi e insieme agli dèi, in una condizione simile a quella dell’età 
dell’oro: un’età felice in cui gli uomini, privi di affanni e di malattie, disponevano senza 
fatica di beni infiniti, perché «la fertile terra produceva da sé (automátē) frutti ricchi e 
abbondanti»
615
. La terra di Esiodo produce frutti rigogliosi senza bisogna di essere 
coltivata, esattamente come la vigna di Calipso. Quest’ultima conferma che la terra abitata 
dalla figlia di Atlante è una sorta di isola dell’età dell’oro posta oltre i confini del regno di 
Zeus. Le condizioni dell’autómatos bíos, che caratterizzano la selvosa isola di Calipso, 
connotano altrettanto bene – per dirla con Giuliano – l’antro di Circe e il giardino di 
Alcinoo. Se sull’isola Eea lecceti e querceti producono da sé, e in grande quantità, ghiande 
e corbezzoli necessari al nutrimento delle mandrie di porci che Circe, «terribile dea dalla 
voce umana», tiene rinchiusi in appositi cortili
616
, a Scheria «mai il frutto (degli alberi) vien 
meno o finisce, inverno o estate, per tutto l’anno, ma sempre Zefiro, soffiando, altri fa 
nascere, altri matura […] aiuole ordinate d’ogni ortaggio verdeggiano, tutto l’anno ridenti, 
[…] mirabili doni degli dèi»617. Insomma, Mardonio aveva ben ragione ad associare i 
giardini di Calipso, Circe e Alcinoo, e a ritenerli «molto più piacevoli» di quelli reali: la 
loro ricchezza e la costante disponibilità di frutti prodotti senza bisogno del faticoso lavoro 
dei campi avrebbero rallegrato l’animo del giovane Giuliano con la stessa térpsis degli 
uomini «aurei», che «nei conviti gioivano (térpontai), lontano da tutti i mali»
618
.  
Ogigia, Eea e Scheria risultano preferibili ai giardini pubblici normalmente frequentati 
dai giovani, perché rinviano a una lontana età felice, di cui nel tempo attuale non restano 
che poche isole sopravvissute ai margini estremi del mondo, «al di là delle correnti 
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 Hom., Od. V, 199-200. 
615
 Hes., Op. 109-120. 
616
 Hom., Od. X, 241-243. Sulla mitologia della quercia, cfr. Y. Vadé, Sur la maternité du chêne et de la 
pierre, “Revue de l’Histoire des Religions” 191 (1977), pp. 3 ss. 
617
 Hom., Od. VII, 117-132. La produttività degli alberi e della terra di Scheria fa pensare alle Isole dei Beati, 
dove «dolce raccolto tre volte in un anno, abbondante, produce il suolo fecondo» (Hes., Op. 172-173).  
618
 Hes., Op. 115. 
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dell’inclito Oceano», oltre i limiti del cosmo di Zeus. Alla lista di tali “isole” fornita da 
Giuliano ne possiamo aggiungere almeno altre due. La tradizione omerica conosce, infatti, 
sia una terra oceanica, quella degli Etiopi, dove uomini e dèi siedono ancora insieme «a 
banchetto» (katà daîta)
619, sia l’«antro ombroso» di Maia, dove la figlia di Atlante ed 
Hermes neonato vivono adóretoi e álistoi, «privi di sacrifici e di preghiere»
620
. Collocata in 
disparte dal «consesso degli dèi beati», nascosta agli sguardi indiscreti da una selva (húlē) 
fitta ed impenetrabile
621
, la grotta di Maia ricorda da vicino la spelonca della sorella 
Calipso, situata agli estremi confini occidentali del mondo, heschatiaí inaccessibili tanto 
agli uomini quanto agli dèi (eccetto che ad Hermes), «dove non esistono città di mortali, 
che fanno sacrifici ai numi»
622. Separata dal mondo conosciuto da un’infinita distesa 
d’acqua marina, l’isola di Calipso «circondata dai flutti» sorge «laddove è l’ombelico 
(omphalós) del mare», così come l’antro di Maia si erge nei recessi della terra, conficcato 
«nella cavità ombra profonda della rupe» cillenia
623
. Per riprendere la formulazione della 
Leduc, potremmo dire che sia l’isola di Calipso che la montagna di Maia fanno figura 
d’omphalós, ma che non si tratta di “centri” del mondo, bensì di «centri eccentrici», luoghi 
lontani e marginali, dove promana un «dolce profumo» (hodmè himeróessa) simile a quello 
che circonda le occidentali Isole dei Beati, «ai confini della terra […] presso Oceano gorghi 
profondi»
624
. La marginalità di simili terre non è solo “geografica” ma è anche 
“cronologica”: luoghi remoti e appartati, custodiscono gli ultimi relitti di una forma di vita 
divina che connota potenze titaniche o, più genericamente, pre-olimpiche. 
Pur non costituendo una categoria omogenea, definibile nei termini della semplice 
opposizione tra spazi dell’età dell’oro e regno di Zeus625, i mondi pre-olimpici che abbiamo 
appena ricordato presentano una serie di caratteristiche che attivano all’interno del discorso 
mitico le coordinate semantiche dello spazio “altro”: primordiale, remoto e inaccessibile. 
Sono tali coordinate che «il Cillene e l’Arcadia ricca di greggi» mettono in valore nel 
racconto omerico delle origini e della nascita di Hermes. Marginalità (o centralità 
eccentrica), assenza di sacrifici, isolamento dagli uomini e dagli dèi caratterizzano gli spazi 
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 Hom., Il. I, 423-424; XXIII, 205-207; Od. I, 22-26.  
620
 Hymn. Hom. Merc. 6; 168. 
621
 Hymn. Hom. Merc. 5; 228. Cfr. P. Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan, Genève 1979, pp. 96-97. 
622
 Hom., Od. V, 101-102; VII, 246-247. 
623
 Hom., Od. I, 50; V, 100-101; Hymn. Hom. Merc. 229.    
624
 Cfr. A. Ballabriga, Le soleil et le tartare. L’image mythique du monde en Grèce archaïque, Paris 1986, pp. 
118-123. Riprendo l’espressione «centro eccentrico» da D. Jaillard, Configurations d’Hermès. Une 
«théogonie hermaïque», Liège 2007, p. 33. 
625
 Come nell’età dell’oro, gli dèi che abitano le pendici del Cillene non ricevono sacrifici, ma, a differenza di 
quello che fanno Circe e Calipso con l’eroe Odisseo, non siedono a banchetto né vanno a letto con i mortali. 
Nella terra degli Etiopi, uomini e divinità condividono la gioia dei festini ma, diversamente da quanto accade 
sul Cillene e a Ogigia, gli immortali sono destinatari di sacrifici.   
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abitati dai discendenti di Atlante, dall’isola di Calipso alla montagna arcadica di Maia, 
testimoniandone il legame con le passate età del mondo: età non del tutto superate
626
.  
Della configurazione in senso pre-olimpico dello spazio natale di Hermes abbiamo 
ulteriore testimonianza in tradizioni alternative a quella arcadica, che localizzano la nascita 
del dio a Tebe o a Tanagra
627. Allo spazio ambrosio dell’atlantide Maia, lontano dal 
consesso degli Olimpi ed estraneo alla pratica sacrificale, corrispondono nelle tradizioni 
beotiche la rocca di Cadmo, identificata con le Isole dei Beati
628
, e il tanagrese monte 
Kerykion, segnato dalla presenza del cosiddetto pólos («vetta arrotondata» o «sfera 
celeste») di Atlante, dove Hermes bambino sarebbe cresciuto all’ombra di un ándrachnos 
(«porcellana» o «fragola selvatica»)
629. Il legame di Hermes con l’albero è un indicatore 
semantico significativo delle prerogative e delle funzioni del dio. Sin dalla tradizione 
omerica, Hermes si serve di piante, erbe e rami sia a fini “tecnici” (rivela il fuoco agli 
uomini facendo girare un ramo di alloro in uno di melograno; fabbrica per sé sandali 
prodigiosi, intrecciando vimini, tamerici e rami di mirto)
630
 sia a scopo “farmacologico” 
(dona a Odisseo l’erba móly per sottrarlo agli incantesimi di Circe; si serve dell’Hermoû 
póa per soffocare con la kynánchē i cani di Apollo)631, dando prova di polytropía e 
versatilità. Il dio, inoltre, ha il potere di «far crescere» (phúein) erbe e alberi e se ne serve 
ripetutamente per sciogliere e intrecciare legami, come si addice a un dio mobile e 
inafferrabile, maestro di nodi e legature
632
. Nell’Inno omerico (vv. 409-414), Hermes fa sì 
che i rami di agnocasto con cui Apollo cerca di imprigionarlo mettano radici (phúonto) in 
terra e si intreccino tra loro sino a coprire tutte le vacche. Nella città argolica di Trezene, 
l’ágalma di Hermes Polygios è circondato da un ulivo selvatico (kótinos) che, secondo la 
tradizione locale, sarebbe cresciuto (enéphu) dalla clava di Eracle, appoggiata dall’eroe 
stanco al simulacro del dio
633
.  
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 Nella tradizione mitica, lo stesso Atlante vive ai limiti della terra, condannato da Zeus a reggere sulle 
spalle il peso del cielo (Hom., Od. I, 52-54; Hes., Theog. 517-518; Aesch., Prom. 347-350).  
627
 Paus., VIII, 36, 10; IX, 20, 3. Altre tradizioni arcadiche fanno nascere Hermes presso la collina di 
Acacesio, dove il dio sarebbe stato allevato da Acaco, figlio di Licaone (Paus., VIII, 36, 10), o sui monti 
Tricrena, «dalle tre sorgenti», dove le ninfe avrebbero lavato il dio neonato (Paus., VIII, 16, 1).  
628
 Cfr. E. Federico, Hektor sull'isola dei beati: memorie e realia tebani da Licofrone a Pausania, “Incidenza 
dell’Antico” 6 (2008), pp. 253 ss.  
629
 Paus., IX, 20, 3; 22, 2. Sulla tradizione tanagrese, cfr. D. Jaillard, Les fonctions du mythe dans 
l’organisation spatiale de la cité. L’exemple de Tanagra en Béotie, “Kernos” 20 (2007), pp. 140-147. 
L’andracne, albero diffuso in Grecia, cresce soprattutto sulle montagne; si distingue per la dolcezza dei frutti e 
la rapidità del ciclo vegetativo (Theophr., Hist. Plant. I, 9, 3; III, 3, 1-3; 16, 3; Pl., Nat. Hist. XIII, 120). 
630
 Hymn. Hom. Merc. 79-81; 109-111. 
631
 Hom., Od. X, 302-306; Ant. Lib., Met. 23, 1-2.  
632
 Cfr. M. Carastro, Les liens de l’écriture, cit., pp. 275-278; 283-286. 
633
 Paus., II, 31, 10. Sui rapporti di Eracle con l’ulivo, cfr. C. Leduc, Athéna et Héraclès: une parenté 
botanique?, in C. Jourdain Annequin - C. Bonnet (éds.), Héraclès, les femmes et le féminin. Actes du 
Colloque de Grenoble (22-23 octobre 1992), Turnhout 1996, pp. 259-266. 
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Nelle fonti analizzate Hermes appare in relazione con una grande varietà di alberi: non 
solo con l’ándrachnos tanagrese e l’ulivo selvatico (kótinos) di Trezene, ma anche con il 
cedro (kédros) a Kato Syme (Creta) e il leccio (prînos) a Corsia (Beozia)
634
. La varietà e la 
diversità degli alberi è a prima vista sconcertante, ma il comune legame con Hermes invita 
a ricercare quella che Claude Lévi-Strauss chiamerebbe la “logica del concreto”, ovvero i 
dati di ordine “naturale” e “culturale” che accomunano gli alberi in questione e ne 
giustificano l’associazione al dio. La soluzione del quesito è nelle fonti e non occorre 
procedere troppo oltre l’Historia Plantarum di Teofrasto per trovare le risposte che 
cerchiamo. Per quanto si tratti di alberi appartenenti a differenti specie vegetali, 
ándrachnos, kótinos, kédros e prînos presentano un’importante caratteristica comune: sono 
tutti alberi «selvaggi» (ágria), «non coltivati» (ouk émera), ma che tuttavia producono – 
come le specie arboree piantate dall’uomo – frutti commestibili, utilizzati tanto per 
l’alimentazione umana quanto per l’allevamento del bestiame. Le «ghiande di leccio» 
(ákuloi) sono annoverate tra i cibi utilizzati per ingrassare i maiali
635
. Il frutto del cedro è 
«dolce da mangiare»
636. L’andracne produce frutti, particolarmente apprezzati dalle capre, 
che Pausania paragona per la loro dolcezza a quelli delle specie arboree piantate 
dall’uomo637. Il frutto dell’ulivo selvatico ha lo stesso sapore della nespola638. Crescita 
spontanea e commestibilità dei frutti caratterizzano gli alberi legati ad Hermes e li 
accomunano con la vegetazione dell’età dell’oro: una vegetazione che – come abbiamo 
visto – produce spontaneamente (automátē) i frutti necessari alla vita dell’uomo, senza 
bisogno degli sforzi fisici ed economici richiesti dalla coltivazione dei campi. La presenza 
di tale vegetazione conferma che le succitate tradizioni arcadiche e beotiche rappresentano 
gli spazi natali di Hermes, dal monte Kerykion all’antro cillenio, come luoghi primordiali e 
“marginali” (sia dal punto di vista geografico che temporale), vicini al passato pre-olimpico 
e all’«aurea» età di Crono. 
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 Sulla documentazione epigrafica proveniente da Kato Syme, dove Hermes reca l’epiclesi Kedrítas, cfr. G. 
Pugliese Carratelli, Afrodite cretese, “Studi Micenei ed Egeo-Anatolici” 20 (1979), pp. 131-132. Sui rapporti 
di Hermes con il leccio, cfr. Paus., IX, 24, 5. Il leccio è una specie arborea tuttora molto diffusa nel 
Peloponneso, in regioni come la costa messenica e il massiccio del Cillene tradizionalmente legate al culto di 
Hermes (S. Amigues [éd.], Theophraste. Recherches sur les plantes, vol. II, Paris 1989, p. 181; Ead., Études 
de botanique antique, Paris 2002, p. 266).  
635
 Hom., Od. X, 242; Arist., Hist. an. 595a. 
636
 Theophr., Hist. Plant. III, 12, 4. 
637
 Paus., IX, 28, 1. Come la vigna del giardino di Alcinoo (Hom., Od. VII, 122-126), l’andracne confonde le 
stagioni della fioritura e della raccolta, presentando contemporaneamente frutti maturi e bacche appena fiorite 
(Theophr., Hist. Plant. III, 16, 4).  
638
 Theophr., Hist. Plant. III, 15, 6. 
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3. Hermes e l’età dell’oro  
La caratterizzazione in senso pre-olimpico degli spazi natali di Hermes dimostra come 
il «lungo cammino» che il giovane dio compie nell’Inno omerico si configuri quale 
passaggio dall’antro di Maia, luogo liminale e remoto, «heschatiá ambrosia», dove il dio e 
la madre dimorano «privi di doni e di preghiere», alla “centralità” olimpica dove Hermes 
ottiene da Zeus il riconoscimento della sua timé
639
. Tanto le tradizioni arcadiche quanto 
quelle beotiche lo testimoniano a sufficienza. Un punto, tuttavia, merita ancora di essere 
sottolineato. Passando dal polo atlantico della nascita alle vette d’Olimpo, Hermes mette in 
comunicazione spazi divini eterogenei, operando secondo funzioni e onori accordatigli da 
Zeus in persona
640
. In armonia con la ripartizione delle timaí divine sancita dal sovrano 
olimpico, Hermes fa da tramite tra terra e cielo, mondo dei vivi e mondo dei morti, regno di 
Zeus e spazi di confine, come l’isola di Calipso e quella di Circe, dove crescono gli stessi 
alberi – cedro, tuia, cipresso, leccio – che la tradizione greca associa tanto all’età dell’oro 
quanto al culto di Hermes
641
. È Hermes, il «messaggero buono per tutte le occasioni», che 
Zeus invia ad Ogigia. Ed è sempre Hermes a soccorrere Odisseo, che vaga solo e indifeso 
per i sentieri di Eea.  
Quest’ultimo episodio è particolarmente significativo. Atena – lo ricordiamo – ha 
pregato Zeus di aiutare il saggio Odisseo e di concedergli il giusto contraccambio (cháris) 
dei sacrifici offerti regolarmente dall’eroe, quando combatteva sotto le mura di Troia. Zeus 
ascolta la richiesta della figlia e dona la cháris all’eroe itacese inviandogli Hermes. Si noti 
un particolare di grande importanza. A differenza di quello che fa in mille altre occasioni, 
Atena questa volta non soccorre Odisseo direttamente. I suoi poteri non glielo consentono. 
Ad Ogigia Atena non sa arrivare e l’unica cosa saggia che la dea può fare è pregare Zeus 
perché invii Hermes. La logica dei fatti dimostra che a giustificare l’intervento 
dell’Argheifonte è il suo legame con il luogo dell’azione, un’isola dell’età dell’oro, dove il 
dio, nato nell’antro ambrosio di Maia, è particolarmente a suo agio. Valicando – veloce 
come un gabbiano
642
 – infinite distese oceaniche, Hermes mette in comunicazione gli spazi 
dell’età dell’oro, spazi di confine per eccellenza, con il regno di Zeus, ”centro” dell’ordine 
olimpico. Ma il dio non si limita a collegare due spazi; con la sua azione, mette in 
comunicazione anche differenti età. 
 
                                                          
639
 Cfr. D. Jaillard, Configurations d’Hermès, cit., pp. 31-35. 
640
 In Hymn. Hom. Merc. 572 Zeus decreta che «Hermes solo sia valido messaggero presso Ade». 
641
 Hom., Od. V, 60-64; X, 242. Di legno di tuia era l’ágalma di Hermes sul monte Cillene (Paus., VIII, 17, 
2). A Carnasio, in Messenia, un ágalma del dio sorgeva in un bosco di cipressi (Paus., IV, 33, 4). 
642
 La similitudine è omerica. Cfr. Od. V, 51. 
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In epoca arcaica o, meglio, fino ad Aristotele, i Greci non distinguono chiaramente tra 
le categorie di spazio e di tempo. In Omero, ad esempio, gli avverbi di luogo fungono 
contemporaneamente da avverbi di tempo e viceversa. Un míasma («contaminazione») si 
diffonde tanto nello spazio, coinvolgendo l’intera città, quanto nel tempo, passando di 
generazione in generazione. Questi pochi esempi sono sufficienti per mostrare come 
l’indistinzione pre-aristotelica delle categorie di spazio e tempo giustifichi il potere ermaico 
di varcare tanto i confini spaziali quanto quelli temporali. Come ha dimostrato Jean-Pierre 
Vernant, Hermes è il dio dei passaggi, intermediario tra “dentro” e “fuori”, dèi e uomini, 
vivi e morti
643
. Ma Hermes ha anche il potere di superare le barriere del tempo: concede ad 
Etalide, l’araldo degli Argonauti, il dono di conservare la memoria anche da morto; a 
Pitagora addirittura di ricordare le vite precedenti
644
. Nel momento in cui mette in 
comunicazione gli spazi pre-olimpici con il cosmo di Zeus, si può presumere dunque che 
Hermes metta in comunicazione anche due età: l’età dell’oro e l’età olimpica. Ma in che 
cosa consiste esattamente questa funzione di tramite temporale? Per rispondere a questa 
domanda, occorre chiarire innanzitutto l’azione di Hermes nei confronti del tempo. Allo 
scopo ci serviremo di due esempi particolarmente istruttivi.  
Il primo riguarda la prassi della comunicazione araldica. A partire da Omero, Hermes è 
l’araldo degli dèi o il messaggero di Zeus. La sua funzione è quella propria di ogni kêrux: 
comunicare un messaggio ricevuto da un’autorità superiore, che si tratti di un sovrano 
terreno o – come nel caso di Hermes – del re degli dèi. Punto essenziale: il messaggio è già 
stato proferito. Comunicandolo all’uditorio, il kêrux “riarticola” due tempi distinti: il 
momento in cui il messaggio è proferito dall’autorità e quello in cui è esposto a terzi e, 
dunque, “riattualizzato”. È per questo motivo che un poeta come Solone può presentarsi 
nello stesso tempo come kêrux della città
645. Cantando l’instaurazione del regno di Zeus 
sotto il segno di Dike, il poeta/araldo mira a “riattualizzare” nella città in crisi l’ordine 
primigenio della Giustizia. Comunicando i messaggi di Zeus, Hermes, l’araldo divino, 
“riarticola” – è questo il senso proprio di hermēneúein – due diverse dimensioni temporali, 
riattualizzando il momento in cui ha ricevuto il messaggio
646
. È come se, attraverso 
Hermes, sia Zeus in persona a parlare. 
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 J.-P. Vernant, Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del movimento presso i Greci, in 
Id., Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, trad. it. Torino 1970, pp. 87-88. Cfr. anche L. 
Kahn, Hermès, la frontière et l’identité ambiguë, “Ktema” 4 (1979), pp. 201-211. 
644
 Apoll. Rhod., Arg. I, 640-648; Diog. Laert., Pyth. 4. 
645
 Solone, fr. 2 Gentili-Prato. 
646
 Sul significato di hermēneúein, cfr. M. Bettini, Weighty Words, Suspect Speech: Fari in Roman Culture, 
“Arethusa” 41/2 (2008), p. 337.  
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Il nostro secondo esempio è tratto da Pausania. Il periegeta afferma che nella città 
beotica di Tanagra sorgeva un tempio di Hermes Kriophoros e che ogni anno, in occasione 
della festa in onore del dio, il più bello degli efebi girava intorno alle mura della città 
portando un ariete sulle spalle a imitazione del modo in cui Hermes aveva liberato la città 
da una pestilenza
647
. I dati offerti dalla fonte sono apparentemente chiari. La città è afflitta 
da una terribile pestilenza (loimós). Hermes la purifica girando intorno alle mura con un 
ariete sulle spalle. Ogni anno il più bello degli efebi imita ritualmente l’azione purificatrice 
del dio. Ma quale nesso lega l’ariete alla purificazione della città? In greco, l’ariete si 
chiama kriós o ktílos. Questo secondo termine è quello più antico, il solo attestato in 
Omero. I Greci lo ricollegano al verbo ktízein («fondare»). Che si tratti di etimologia 
popolare o meno, ciò che conta è che i Greci associano l’ariete all’atto della fondazione648. 
Si potrebbe pertanto pensare che, girando con un ariete intorno alle mura, Hermes «rifondi» 
(ktílos da ktízein) la città di Tanagra, ristabilendo un armonico rapporto con la realtà divina 
e ponendo così fine alla pestilenza. Ma Hermes non agisce sugli spazi urbani, 
riconfigurandoli. Il dio agisce piuttosto sul tempo. Servendosi di un ariete, animale per 
eccellenza hēgemón, Hermes «riconduce» la città dal momento pestilenziale a un momento 
pre-pestilenziale, riattualizzandolo. La temporalità ermaica è reversibile e retrospettiva
649
. 
Hermes è un dio strophaîos; “inverte” il tempo, “riarticolando” due momenti distinti. 
Hermes dà prova di questa capacità “riarticolatoria” del tempo anche nei suoi rapporti 
con l’età dell’oro. Il dio – dicevamo – mette in comunicazione età dell’oro ed età olimpica; 
possiamo ora aggiungere che le “riarticola”. Ma prima di vedere più concretamente in che 
cosa consiste questa “riarticolazione”, occorre notare che una traccia di simile concezione è 
forse ricavabile da un famoso mito platonico: il mito del Politico
650
. Socrate narra come 
nell’età di Crono la terra producesse spontaneamente (autómaton) i prodotti necessari 
all’alimentazione umana e come gli uomini non avessero bisogno di lavorare per procurarsi 
di che vivere. Fin qui i dati del racconto sono quelli che conosciamo già: ci troviamo di 
fronte a una delle tante descrizioni dell’età dell’oro. Ma Socrate aggiunge un dato nuovo e 
di grande interesse. Gli uomini di allora nascevano vecchi per poi ritornare gradualmente 
bambini, neonati e infine rinascere dalla terra. I cicli della vita e il normale ordine 
temporale sono, cioè, invertiti. A segnare il passaggio dall’età di Crono all’età attuale è la 
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 Paus., IX, 22, 1. Sui culti tanagresi in onore di Hermes, cfr. D. Jaillard, Les fonctions du mythe dans 
l’organisation spatiale de la cité, cit., pp. 144-150.   
648
 Cfr. M. Casevitz, Le vocabulaire de la colonisation en grec ancien, Paris 1985, pp. 241-244. 
649
 Su una coppa attica con figure di occhi, conservata a Northhampton, Hermes avanza con la testa rivolta in 
senso inverso ai piedi (LIMC V, 190, s.v. Hermes). Su Hermes come dio strophaîos, cfr. D. Jaillard, 
Configurations d’Hermès, cit., pp. 78-80. 
650
 Plat., Pol. 268e-277d. 
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contesa tra Atreo e Tieste per il possesso dell’agnella dal vello d’oro651. Conosciamo ormai 
bene i particolari della storia. Il meraviglioso animale, nato tra le greggi di Atreo, 
conferisce a quest’ultimo il diritto alla successione regale. Tieste se ne impadronisce, 
seducendo la moglie del fratello, e diviene re. Zeus per riparare l’ingiustizia subita da 
Atreo, erede legittimo al trono, «inverte» il corso del sole e degli astri. È da quel momento 
– conclude Socrate – che i cicli della vita, della terra e delle stelle seguono il corso attuale.  
Naturalmente, Platone non è testimone attendibile della tradizione mitologica a lui 
precedente. Tuttavia, nel suo progetto di riscrittura del mito, il filosofo attinge largamente a 
materiali più antichi, talvolta facilmente identificabili. Nel nostro caso, è evidente come al 
centro del mito del Politico si collochi la tradizione tragica della contesa tra Atreo e Tieste 
per il possesso dello scettro di Argo
652
. Nella tradizione euripidea, che Platone certamente 
conosce, è Hermes a donare l’agnella d’oro ad Atreo, anzi l’agnella è «parto» (lócheuma) 
del dio
653. Platone associa l’agnella, dono di Hermes, all’inversione del corso del sole. Pur 
rielaborando la tradizione, il filosofo sembra conoscere la prerogativa ermaica di “invertire” 
il tempo e la possibilità che in questo ambito funzionale il dio si serva di un’agnella, 
esattamente come fa nella tradizione tanagrese
654
. Ma – ciò che più conta – attraverso il 
dono dell’animale, Hermes si trova associato al momento del passaggio dall’età dell’oro 
all’età attuale e alla riarticolazione dei cicli vitali, nonché delle rispettive dimensioni 
temporali. Come il dio concretamente agisca ce lo suggerisce un passo dell’Inno omerico.                
Ai versi 425-433, Hermes si appresta a cantare al cospetto di Apollo la sua seconda 
teogonia. Il dio canta «gli dèi immortali e la terra tenebrosa, come in principio ebbero 
origine e come ognuno ottenne la sua parte» (láche moîran). Subito dopo l’autore dell’Inno 
aggiunge: «Al primo posto fra gli dèi celebrava col canto Mnemosyne, la madre delle 
Muse; lei, infatti, ottenne (láche) il figlio di Maia». Quest’ultima espressione è quanto mai 
oscura. La traduzione che solitamente se ne dà («a lei, infatti, apparteneva il figlio di 
Maia») non rende la pregnanza del testo
655
. Un primo dato balza immediatamente agli 
occhi. Il verbo lanchánō, di cui abbiamo qui l’aoristo láche, non significa mai 
«appartenere». Il suo significato più comune è «ottenere, ricevere in sorte». Questo è il 
significato che il verbo ha due versi più su, quando Hermes canta «come ognuno (degli dèi) 
ottenne la sua parte». Questo è, più in generale, il significato di lanchánō nella tradizione 
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 Aesch., Ag. 1088-1092; 1191-1193; Eur., Or. 995-1012; El. 699-742; Iph. Taur. 812-813. 
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 L’efebo, che imita ritualmente l’azione purificatrice di Hermes, porta sulle spalle un «agnello» (árna). Cfr. 
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teogonica. Nell’Iliade, ad esempio, Zeus, Poseidone e Ade, i tre fratelli figli di Crono, si 
dividono il cosmo tirando a sorte. È in questo modo – afferma il poeta – che ognuno 
«ottenne la sua parte di timé» (émmore timês). Più precisamente, Zeus ottenne (élache) il 
cielo, Poseidone ottenne (élachon) il mare, Ade ottenne (élache) il regno degli Inferi
656
. Il 
contesto è molto simile a quello dell’Inno a Hermes. In entrambi i casi si tratta di una 
micro-teogonia e si fa riferimento a una “spartizione” primordiale, in seguito a cui ognuno 
degli dèi «riceve la sua parte» (láche moîran). Il significato di láche appare chiaro.  
Ma torniamo a concentrarci sulla teogonia cantata da Hermes. Se al verso 428 lanchánō 
ha il significato di «ottenere», non c’è motivo per ritenere che due versi dopo il verbo abbia 
un significato differente. Tanto più che le due espressioni, láche moîran ékastos e ē (cioè 
Mnemosyne) gàr láche Maiádos uión, appaiono perfettamente simmetriche. Entrambe 
contengono l’indicazione di colui che ottiene (ognuno degli dèi e Mnemosyne), il verbo 
«ottenere» (láche), l’indicazione della cosa ottenuta (la propria parte e il figlio di Maia). Il 
punto è esattamente questo. Come abbiamo visto, ciò che si «ottiene in sorte» in un 
contesto teogonico è generalmente la propria «parte» (moîran) o, più precisamente, la 
propria parte di timé, ma non un individuo né tantomeno un dio. Il poeta dell’Inno ha usato 
una formula tradizionale ma ha sostituito moîran con Maiádos uión. È come se attraverso 
tale sostituzione il poeta abbia voluto identificare Hermes, «figlio di Maia», con la moîra di 
Mnemosyne. L’uso del matronimico «figlio di Maia», comune nella tradizione greca, 
sottolinea la natura titanica di Hermes e rende più stretto il legame del dio con la Titanide 
Memoria. Ma che senso ha dire che Hermes è la moîra di Mnemosyne? 
Mnemosyne è una dei Titani, figli di Urano e Gea. Si tratta degli dèi della seconda 
generazione, gli dèi che prendono il potere con Crono, il sovrano dell’età dell’oro. Crono 
ottiene il regno castrando il padre Urano ma, a sua volta, lo perde a vantaggio del figlio 
Zeus. Gli dèi Olimpi, gli dèi della terza generazione, sconfiggono i Titani nel corso di una 
lunga guerra: la Titanomachia. Zeus instaura allora un nuovo ordine, mentre rinchiude i 
Titani nel Tartaro, infliggendo loro terribili punizioni: Atlante, addirittura, è condannato a 
reggere sulle sue spalle i pilastri del cielo e della terra. Nel cosmo di Zeus, come si vede, 
non c’è posto per i Titani sconfitti. Essi sono relegati ai margini del mondo, sprovvisti 
ormai della propria «parte» di timé. Eppure il nuovo re del cosmo non può fare totalmente a 
meno degli dèi vinti e delle loro prerogative. Zeus ha anzi la necessità di recuperare a 
vantaggio del proprio regno una parte dei poteri degli antichi dèi. La strada che segue per 
raggiungere lo scopo è quella delle unioni matrimoniali. Tra le dee che Zeus sposa, subito 
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dopo essere stato proclamato re del cosmo, le prime tre, Metis, Themis ed Eurinome, sono 
Titanidi ma una Titana è anche la quinta: si tratta di Mnemosyne, che genera al dio le 
Muse
657
. Come gli altri Titani, Mnemosyne dovrebbe essere ormai sprovvista di una propria 
moîra ma attraverso l’espediente delle nozze Zeus recupera al proprio regno i poteri 
indispensabili di Memoria. Siamo ora in grado di capire in che senso Hermes sia la moîra 
di Mnemosyne. Attraverso il dio per natura mediatore
658
, per metà olimpio e per metà 
titano, l’antica dea Memoria «riceve una parte» nel regno di Zeus659. Le tradizioni poc’anzi 
evocate ce ne offrono conferma. Che Hermes incarni i valori di Memoria lo abbiamo già 
visto quando abbiamo ricordato come il dio doni ad Etalide una memoria che resiste alla 
morte e a Pitagora la capacità di ricordare le vite passate. Ma Hermes intrattiene stretti 
rapporti anche con le Muse, figlie di Mnemosyne. Le prerogative delle dee sono molto 
simili a quelle di Hermes. La capacità di «raccontare menzogne simili al vero» rinvia 
all’azione ingannatrice del dio. La facoltà di «cantare presente, futuro e passato» ricalca le 
prerogative della parola ermaica, il cui potere di kraínein («realizzare») si estende, 
nell’Inno omerico, alle tre dimensioni temporali660. Il legame Hermes/Muse è così stretto da 
riapparire sovente sia nell’ambito del culto che delle tradizioni genealogiche661. 
I rapporti che legano Hermes alla Titanide Memoria consentono di definire in modo più 
specifico la fisionomia e le prerogative dell’araldo di Zeus: dio per natura intermediario, in 
grado di superare tanto i confini spaziali quanto quelli temporali, Hermes mette in 
comunicazione il cosmo olimpico con gli spazi di confine, l’età attuale con l’età dell’oro. 
Così come agisce nella prassi della comunicazione araldica e in quella purificatoria, anche 
nei confronti del tempo e delle età del mondo il kêrux Hermes opera secondo le modalità di 
azione che gli sono proprie: inverte (stréphein) due momenti, riarticola (hermēneúein) due 
dimensioni temporali. Riarticolando età dell’oro ed età attuale, il dio consente a Zeus di 
recuperare all’ordine olimpico poteri titanici incarnati da figure divine ormai non più 
“attive” (ovvero prive di culto), ma tuttavia necessari al nuovo ordine: poteri che 
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 Hes., Theog. 886-955. 
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 Nell’Inno omerico (v. 331) Zeus, vedendo Hermes per la prima volta, riconosce immediatamente nel figlio 
neonato «la natura (phuèn) del kêrux».   
659
 Cfr. Hes., Theog. 390-396: prima di iniziare la guerra contro i Titani, Zeus «convocò tutti gli dèi immortali 
sull’alto Olimpo e disse che chi fra gli dèi avesse combattuto con lui contro i Titani di nessun géras sarebbe 
stato privato, ma ognuno avrebbe conservato la timé che prima aveva fra gli dèi immortali; e disse che chi era 
divenuto átimos e agérastos per opera di Crono di timé e di géra sarebbe stato fatto partecipe, come vuole 
giustizia». 
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 Cfr. Hes., Theog. 27; 38; Hymn. Hom. Merc. 427; 531; 559. 
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 Un tempio dedicato a Hermes e alle Muse è ricordato da Paus., VIII, 32, 2. Maia, madre di Hermes, è 
considerata una Musa da Eustazio (Comm. ad Od. XIV, 435). La Musa Urania compare come figlia di 
Hermes in Paus., VII, 1, 4. In Hymn. Hom. Merc. 447 Apollo, ammaliato dalla dolcezza del canto di Hermes, 
chiede al fratello neonato «quale Musa» sia in grado di ispirare tali «irresistibili passioni».  
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contribuiscono in modo determinante a rendere il regno di Zeus stabile ed eterno. Tra questi 
poteri abbiamo già ricordato i valori di Memoria ma tradizioni mitiche diverse da quella 
innica dimostrano che la prerogativa titanica che al mētìeta Zeus sta più a cuore recuperare 
è l’ankylométis: il potere che consente a Crono, l’ankylométēs662, di evirare con l’inganno il 
padre Urano e di diventare il primo re del cosmo. Un potere, dunque, strettamente associato 
alla regalità ma anche al pericolo, sempre presente, dell’usurpazione. Ma cosa può ancora 
temere Zeus dopo aver riordinato il cosmo sotto il suo potere?  
Abbiamo visto come il dio, una volta ottenuto il regno, si serva del meccanismo delle 
unioni sessuali per dare un assetto stabile al cosmo e recuperare le prerogative titaniche 
indispensabili al suo potere. Un po’ quello che fanno tutti i sovrani vincitori nei confronti 
degli ex-oppositori che possono in qualche modo ritornare utili. Ma Zeus fa di più. Ingoia 
Metis, sua prima sposa, perché sa da un oracolo che la dea avrebbe generato un figlio in 
grado di spodestarlo
663
. Ingoiata Metis, Zeus diviene mētìeta, possiede tutta intera quella 
forma di «intelligenza astuta e preveggente», che gli consente di prevedere qualsiasi 
pericolo e di tenere pacificato il cosmo sotto il segno della stabilità, dell’immutabilità, della 
giustizia (Dike). Eppure Zeus sa di non aver chiuso totalmente i conti con il passato, che un 
pericolo può ancora giungere da molto lontano, da un’età precedente, un’età non totalmente 
“passata”. A differenza di quello che spesso si sostiene sulla scorta di Esiodo, la facoltà 
ermaica di riarticolare differenti dimensioni temporali mostra come le famose età del 
mondo non siano da considerarsi “chiuse”664. Fino al IV secolo ed oltre, ad esempio, la 
Grecia continua a “produrre” eroi, che si tratti dei caduti per la patria o dei vincitori ai 
giochi. L’età degli eroi, dunque, non è chiusa, o almeno non lo è completamente, come non 
lo è l’età dell’oro. Virgilio lo testimonia. Nell’Ecloga IV (vv. 4-10), il poeta si augura che a 
riportare «il regno di Saturno» (il Crono greco) sia un puer, che per caratteristiche di età e 
poteri riarticolatori ricorda molto da vicino il koûros divino dell’Inno omerico a Hermes665.  
È dall’età dell’oro che giunge l’ultimo grande pericolo per il regno di Zeus. Gaia, che 
ha generato con Urano Crono e i Titani, partorisce in unione con Tartaro un ultimo figlio 
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 Hes., Theog. 137. 
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 Fonti e discussione in M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza, cit., pp. 41-44. 
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 Cfr. Hes., Op. 106-201. La concezione esiodea di cinque età succedutesi in progressione temporale, che 
per certi versi è molto più vicina allo storicismo moderno che alla visione antica, non può considerarsi 
rappresentativa del livello “emico” globale. Come vedremo meglio nel prossimo capitolo, le categorie di 
presente e di passato assumono in Grecia e a Roma una fisionomia specifica, irriducibile all’idea otto-
novecentesca del tempo come linea retta e progressione costante. 
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 In una famosa ode (la seconda del I libro), spesso accostata all’ecloga virgiliana, Orazio si chiede quale 
dio, opportunamente invocato, sarà in grado di salvare Roma dalla rovina e menziona per ultimo Mercurio 
(l’Hermes greco), esortando il dio a prendere le sembianze di Ottaviano e a vendicare l’assassinio di Cesare 
(cfr. in particolare i vv. 41-52).    
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dalla natura mostruosa, Tifone, che «con la testa sfiorava spesso le stelle; se stendeva le 
braccia, con una toccava l’Occidente, con l’altra l’Oriente»; le braccia di Tifone «son fatte 
per opere di forza e i piedi sono instancabili»; dalle spalle del mostro (pélōr) spuntano 
«cento teste di serpente», che emettono sguardi di fuoco dagli occhi e suoni di ogni sorta 
dalle «lingue nere vibranti»
666
. Tifone appare a tutti gli effetti come «una potenza di 
confusione e di disordine, un agente del caos». Degno figlio di Tartaro, il dio confonde con 
la sua mole enorme tutte le direzioni dello spazio: nord e sud, est e ovest. Allo stesso modo, 
la poliglossia delle sue cento teste riunisce mille suoni diversi: dal linguaggio divino al 
muggito del toro, dal ruggito del leone al latrato dei cani, fischi striduli con tanto di eco 
profonda. Insomma, per dirla con le parole di Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne, la 
discendenza da Gaia e da Tartaro fa di Tifone una «potenza originale»: «nato tardivamente, 
più giovane di Zeus, egli prolunga, in un universo già differenziato e ordinato, la schiatta di 
“coloro che furono in principio”, gli esseri primordiali che Esiodo pone alle radici del 
mondo […] Nella sua presuntuosa brutalità, il mostro polimorfo appare come un anti-Zeus 
[…] Egli incarna la rivincita dei Titani e [nei Dionisiaca di Nonno] vuole ricollocare Crono 
con sé nel cielo»
667
.  
Nella Teogonia esiodea (vv. 820-885), lo scontro con Tifone è l’ultima prova che Zeus 
sostiene prima di essere invitato dagli dèi a prendere il potere, ma tutte le altre fonti 
attestano una versione differente del mito. Eschilo (Prom. 351 ss.), Acusilao (FGrHist 2 F 
12) e lo Pseudo-Epimenide (FGrHist 457 F 8) affermano, infatti, che Tifone rivolge il suo 
attacco contro la basileía di Zeus
668
. Il termine basileía è utilizzato da Filodemo nel luogo 
in cui cita i frammenti di Acusilao ed Epimenide e il passo eschileo. Eschilo afferma, più 
precisamente, che Tifone cercò di «impadronirsi con la forza della tyrannís di Zeus», ma 
l’uso del termine tyrannís in luogo di basileía è facilmente spiegabile, se si considera che 
l’ottica con cui si guarda qui al potere di Zeus è quella del ribelle Prometeo, che sta 
raccontando il mito. Non si sa se Acusilao usasse il termine basileía o un altro affine. 
Certamente Filodemo trova il termine in Epimenide, il quale racconta che Tifone «mosse 
contro la reggia (tò basíleion) di Zeus». Espressioni analoghe si trovano anche in versioni 
tarde dell’episodio. Antonino Liberale (Met. 28, 2) riferisce che Tifone avrebbe cercato di 
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 M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza, cit., pp. 86 e 90. In Hymn. Hom. Apoll. 305-355 è 
Era (e non Gaia) che genera Tifone, ma la dea partorisce il mostro dopo aver invocato allo scopo «Gaia, 
Urano […] e gli dèi Titani che abitano sotto la terra nel grande Tartaro, da cui uomini e dèi discendono». 
Sulla nascita di Tifone da Era, cfr. V. Pirenne-Delforge, G. Pironti, La féminité des déesses à l’épreuve des 
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usurpare il «potere» (arché) di Zeus. Igino (Fab. 152) è ancora più esplicito: Tifone attaccò 
Zeus per ottenerne il «regno» (regnum). Nelle fonti citate, dunque, Zeus ha già conquistato 
il trono del cosmo nel momento in cui deve difenderlo da un ultimo tentativo di 
usurpazione
669. L’anticipazione dell’episodio di Tifone nella Teogonia esiodea appare 
funzionale alla prospettiva del poeta, che riconosce nel cosmo di Zeus il regno dell’ordine 
eterno e della stabilità immutabile. 
Ma concentriamoci sui particolari dell’episodio di Tifone. Apollodoro riferisce che, 
quando Tifone sferrò il suo attacco contro il cielo, tutti gli dèi, spaventati alla vista del 
mostro, fuggirono in Egitto. Solo Zeus osò sfidarlo, attaccandolo con la «falce adamantina» 
(adamantìnē hárpē), la stessa arma usata da Crono per castrare e spodestare Urano670. Zeus 
sa che per sconfiggere Tifone ha bisogno di poteri più antichi, pre-olimpici, ma l’attacco 
con la falce non sortisce l’effetto desiderato. Tifone, dopo aver avvolto il dio nelle sue 
spire, lo condanna all’immobilità: gli recide i tendini delle mani e dei piedi e li nasconde in 
una grotta, avvolti in una pelle d’orso. Ma Hermes, con l’aiuto del figlio Egipan, «ruba» 
(ekklépsantes) i tendini e li riconsegna a Zeus che, riacquistate le normali funzioni motorie, 
sconfigge l’usurpatore671. Si noti che, per indicare il furto compiuto da Hermes, Apollodoro 
usa il verbo kléptō. Il verbo rimanda a un tipo di furto tipicamente ermaico, la klopé, ovvero 
il «furto commesso con astuzia»
672
. Per rubare i tendini di Zeus, Hermes fa ricorso a tutta la 
sua téchnē ladresca e all’astuzia di cui è capace: in altre parole, all’ankylométis. Se la prima 
arma di matrice titanica utilizzata da Zeus, «la falce adamantina», non aveva dato gli esiti 
sperati, è la seconda, ovvero l’ankylométis ermaica, a garantirgli la vittoria.  
Che sia proprio l’ankylométis il “tasto” semantico ad essere attivato nella storia della 
vittoria di Zeus su Tifone ce lo mostrano anche le altre versioni del mito. Nel racconto dello 
Pseudo-Epimenide l’attacco del mostro alla «reggia» di Zeus assume chiaramente i 
connotati del dólos: Tifone cerca di sorprendere il re del cosmo di notte, mentre dorme
673
. 
A salvare Zeus è, come in Esiodo (Theog. 838), l’«acutezza» (oxù) dello sguardo, la 
vigilanza costante: doti che la tradizione mitica associa tanto a Hermes, il dio «dallo 
sguardo acuto» (eúskopos), «vigile nella notte» (nyktòs opōpētêra), quanto a sua madre 
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E. Federico - A. Visconti (a cura di), Epimenide cretese, Napoli 2001, pp. 214-215. 
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Maia, la dea helicoblépharos, «dagli occhi mobili», dotata di uno sguardo circolare e 
costantemente all’erta, cui nulla sfugge674. Hermes stesso riesce ad evitare tutti gli sguardi 
eccetto quelli della madre
675
. Allo stesso modo Tifone non può fuggire lo sguardo di Zeus, 




Ancor più chiaramente Tifone si comporta come una sorta di Hermes “impacciato” 
nella versione del mito raccontata nei primi due libri dei Dionisiaca di Nonno di Panopoli. 
Abbiamo già visto come nel racconto di Nonno Tifone intenda restaurare in cielo il regno di 
Crono, riportando il mondo alla condizione dell’era titanica. Un’operazione “riarticolatoria” 
degna di Hermes, che il mostro intende realizzare con il concorso di astuzie che fanno ben 
pensare al dio di Cillene. Approfittando di una momentanea distrazione di Zeus che, tutto 
preso dai suoi amori, ha lasciato i fulmini incustoditi in un angolo del cielo, Tifone li ruba e 
affronta il re del cosmo in un combattimento impari, in cui il vantaggio acquisito con il 
furto dei keraunoí gli consente di immobilizzare Zeus, sottraendogli i nervi, come accade 
anche in Apollodoro. Ma Zeus macchina insieme con Eros un piano per riprendere il potere 
e chiede al re Cadmo il suo fondamentale aiuto per metterlo in atto. Istruito all’uopo da 
Pan, Cadmo si traveste da pastore e suona col flauto dolci melodie che hanno l’effetto di 
ammansire Tifone e di renderlo vulnerabile. Così, quando il mostro chiede a Cadmo di 
divenire il cantore delle sue gesta, l’astuto re reclama per la sua arte uno strumento più 
degno del flauto: la lira. Tifone, ignaro dell’inganno, acconsente e porge a Cadmo i nervi di 
Zeus per farne le corde del nuovo strumento. Il suono della lira assopisce il mostro e Zeus 
ha modo di recuperare nervi e keraunoí con cui, il giorno seguente, fulmina l’usurpatore. 
Tifone, che inizialmente si era servito dell’arma ermaica della klopé per rubare i fulmini di 
Zeus, finisce vittima della mēchané ermaica della lira e del suo suono ammaliatore677. 
Assistito da Pan, Cadmo ricopre nel racconto di Nonno lo stesso ruolo attribuito ad Hermes 
in Apollodoro.  
Hermes, infine, è il grande protagonista del mito di Tifone narrato negli Halieutica di 
Oppiano di Anazarbo. Per sconfiggere il possente avversario, Zeus si serve dell’aiuto di 
Pan. Il dio imbandisce un enorme banchetto di pesce. Il ghiotto Tifone, attratto dal cibo 
facile e abbondante, abbandona il riparo della sua grotta marina e sale a riva, dove Zeus lo 
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 Hom., Il. XXIV, 24; 109; Od. I, 38; VII, 137; Hymn. Hom. Merc. 15; 73; Simon., fr. 555 Page.  
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 Hymn. Hom. Merc. 154. 
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 Aesch., Prom. 356-358. Cfr. anche il racconto plutarcheo del De Iside et Osiride, in cui Tifone è 
identificato con l’egiziano Seth (367d). 
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 Si ricordi che era stato Hermes a donare ad Anfione la lira al cui suono l’eroe edificò, insieme al gemello 
Zeto, le mura di Tebe, l’«armoniosa» città di Cadmo, dotata di sette porte ad imitazione delle sette corde della 
lira. Cfr. Eum., fr. 13 Bernabé; Hes., fr. 182 M-W; Paus., IX, 5, 8; Philostr., Imag. I, 10, 3.   
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fulmina con la solita prontezza ed efficacia
678
. La logica dei fatti è chiara e Oppiano stesso 
la esplicita a vantaggio dei lettori. Pan “pesca” Tifone servendosi delle astuzie e dei dóloi 
insegnatigli dal padre: il poikilómētis Hermes, inventore della pesca, dei lacci, delle nasse e 
di tutte le altre trappole marine. In altre parole, Zeus sconfigge l’usurpatore Tifone con 
quello stesso tipo di «intelligenza ritorta» che consente al pescatore di catturare anche le 
prede più accorte e che aveva consentito a Crono di spodestare il padre Urano. Nel racconto 
di Oppiano come in tutti gli altri precedentemente analizzati, l’astuzia ermaica rappresenta 
la contro-risposta più efficace agli agguati orditi da Tifone. L’analisi «epidemiologica» 
delle differenti versioni del mito dimostra che la radice fondamentale del legame di Hermes 
con la regalità olimpica, da una parte, e l’età dell’oro, dall’altra, è la medesima: 
l’ankylométis di matrice titanica che il dio per natura mediatore recupera al cosmo di Zeus, 





4. Un Prometeo “addomesticato” 
Abbiamo visto, a proposito dei rapporti di Hermes con Mnemosyne, come nei sistemi 
di costruzione e di espressione del linguaggio mitico il matronimico «figlio di Maia» non 
sia relitto di un matriarcato originario (come recita il famoso mito storiografico creato da 
Johann Bachofen), ma funzioni come indicatore semantico della natura titanica di Hermes e 
dei suoi legami con l’età di Crono. Il titolo «figlio di Maia» qualifica il kêrux di Zeus nella 
sua veste di hermēneús, riarticolatore di due tempi così come di due età differenti. Ma 
Hermes, a differenza per esempio dell’ággelos Iris e del prophétēs Apollo, è un tipo 
particolare di hermēneús: è un hermēneús, è anzi l’hermēneús ankylométēs. Su questo 
punto il rapsodo dell’Inno omerico è chiaro sin dai primi versi del poema. Zeus concepisce 
il «piano» (nóos) di unirsi segretamente, di notte, all’Atlantide Maia che, trascorsi dieci 
mesi, genera «un figlio dalle molte arti (polútropon), dalla mente sottile (aimylométēn), 
predone (lēistêra), ladro di buoi (helatêra boôn), guida dei sogni (hēgétor’oneìrōn), vigile 
nella notte (nyktòs opōpētêra), che sta in agguato alle porte (pylēdókon)»680.  
Abbiamo già avuto modo di notare come Hermes dispieghi le molteplici risorse della 
sua intelligenza sottile e ritorta nella lotta che oppone Zeus a Tifone. Ma c’è un altro 
episodio in cui Hermes dà fondo a tutte le sue astuzie, ricevendone in cambio quello che 
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 Opp., Hal. III, 9-28. Sui possibili modelli orientali, per la precisione ittiti, del mito narrato da Oppiano, cfr. 
F. Vian, Le mythe de Typhée et le problème de ses origines orientales, in Eléments orientaux dans la religion 
grecque ancienne, Paris 1960, pp. 28-37. 
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 Sul concetto di analisi «epidemiologica» (l’analisi, cioè, dell’insieme delle versioni di una medesima 
rappresentazione culturale), cfr. D. Sperber, Il contagio delle idee, trad. it. Milano 1999, pp. 37 ss. 
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 Hymn. Hom. Merc. 10-15. 
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nella tradizione greca è forse l’epiteto più qualificante (se così si può dire) che sia attestato: 
Argheifonte. Sin dai poemi omerici l’epiteto non solo è esclusivo di Hermes ma definisce il 
dio senza bisogno di citarne il nome: i poeti non sono tenuti a dire “Hermes Argheifonte”; 
basta dire semplicemente l’Argheifonte e il pubblico sa benissimo che si tratta di Hermes. Il 
Cillenio è, infatti, per antonomasia l’«Uccisore (phoneús) di Argo»; la realizzazione di 
simile impresa qualifica esaurientemente il dio almeno quanto il teonimo Hermes
681
. Il fatto 
è che l’uccisione di Argo è la prova fondamentale in cui Hermes dà testimonianza dei poteri 
e dei mezzi d’azione che ne definiscono la personalità, conferendogli un nome682. Inviato 
da Zeus, il dio di Cillene ha il compito di liberare Io, sacerdotessa argiva di Era amata da 
Zeus, che la dea gelosa ha trasformato in vacca e affidato alle cure del «pastore» Argo, 
gigante insonne dagli infiniti occhi la cui guardia non conosce soste né punti deboli
683
. Ma 
Hermes, come ormai abbiamo imparato, ha la capacità di trovare una soluzione (mēchané) 
anche quando una via d’uscita sembra proprio non esserci. La mēchané di cui il dio si serve 
è in questo caso la musica. Sfruttando i poteri sedativi e ipnotici del canto, Hermes 
addormenta Argo e lo induce a deporre la guardia; ucciso il mostruoso pastore, libera Io
684
. 
Il mito mette in discorso le prerogative ermaiche cantate nell’Inno con una precisione tale 
che sembra di riascoltare i versi poc’anzi citati: polútropos e aimylométēs, Hermes trova il 
modo di superare la guardia insonne di Argo e di ingannarne i formidabili sensi; hēgétōr 
oneìrōn, addormenta il gigantesco avversario; lēistêr ed helatér boôn, ruba la vacca Io.  
La “prova” qualificante dell’uccisione di Argo assegna al dio un epiteto che ne 
definisce la personalità, ponendosi in alternativa al teonimo Hermes. In tal senso, si può 
dire che nel linguaggio mitico il titolo Argheifonte funzioni in modo simile a Maiádos 
huiós. Così come può essere indicato semplicemente come l’Argheifonte, allo stesso modo 
Hermes può essere semplicemente designato come «il figlio di Maia». L’analogia tra i due 
epiteti è forte, tanto più che la discendenza atlantide spiega e giustifica gran parte dei poteri 
dispiegati dal dio nell’impresa dell’uccisione di Argo: dallo sguardo acuto e vigile ereditato 
dalla madre alla mêtis ritorta e sottile, tipica di Prometeo, fratello di Atlante. Ma le analogie 
d’uso dei due epiteti non devono mettere in secondo piano una differenza fondamentale. 
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 Cfr. Hes., fr. 126 M-W; Aesch., Suppl. 305. L’interpretazione di Argheifonte non è certa, tant’è che già gli 
antichi offrono una diversa lettura dell’epiteto come «colui che appare (phaìnō) rapido o luminoso (argós)». 
Che si tratti di etimologia popolare o meno, ciò che conta ai fini della nostra analisi è che per la coscienza 
media dei Greci l’Argheifonte sia l’«uccisore di Argo». Sulla questione, cfr. M. L. West (ed.), Hesiod. Works 
and Days, Oxford 1978, pp. 368-369.   
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 Sul legame tra nome e personalità divina, cfr. W. Burkert, Herodot über die Namen der Götter: 
Polytheismus als historisches Problem, “Museum Helveticum” 42 (1985), pp. 121-132. 
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 Aesch., Suppl. 304; Prom. 567-570. 
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 Bacch., XIX, 35-36; Ov., Met. I, 668-719; Val. Fl., Arg. IV, 383-390. Oltre alla musica, Ovidio ricorda 
anche l’azione «soporifera» (somniferam) della «verga» (virgam) ermaica. 
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Rispetto ad Argheifonte Maiádos huiós rivela un surplus di senso che, ad un’attenta analisi, 
si dimostra determinante. Se i due epiteti, infatti, sembrano mettere in valore lo stesso 
insieme di prerogative qualificanti, Maiádos huiós riconduce tali poteri alla famiglia 
materna di Hermes, così come ci confermano gli stessi testimoni antichi dell’episodio di 
Argo: accingendosi ad affrontare il terribile mostro, Hermes agisce in qualità di «figlio di 
Maia» (Bacchilide) e «discendente di Atlante» (Ovidio)
685. Si ha tutta l’impressione che i 
rapporti con la famiglia materna contribuiscano in misura determinante a definire e 
configurare i modi d’azione del dio. L’impressione non è certo sbagliata ma, a ben 
guardare, la genealogia atlantide non cristallizza né immobilizza la «natura» (phuèn) di 
Hermes. Hermes è sì il figlio dell’Atlantide Maia, ma anche dell’Olimpio Zeus ed è il suo 
posto sull’Olimpo che il Cillenio, non appena nato, aspira ad ottenere. Il dio presente 
ovunque vi sia un’adunanza, chiamato a presiedere allo scambio in tutte le sue forme, da 
quella commerciale a quella linguistica, non accetta di vivere come vorrebbe la madre 
atlantide, in un antro ai confini del mondo, lontano dagli altri dèi, privo delle preghiere e 
dei sacrifici dei fedeli. Hermes è un Atlantide che aspira al “centro” con tutte le 
conseguenze che tale aspirazione comporta: un posto sull’Olimpo, ma anche una timé 
riconosciuta e attualizzata da Zeus e, naturalmente, un culto. I rapporti di Hermes con uno 
dei suoi parenti materni più illustri, il titano Prometeo, mostrano con particolare chiarezza 
la specificità e l’ambiguità della posizione del dio.       
Sin dai primi versi dell’Inno, il rapsodo stabilisce un legame molto stretto tra Hermes e 
l’aimylo- o ankylométis. Gli studiosi moderni notano concordemente, e a giusto titolo, che 
simile legame associa Hermes a Prometeo e sottolineano l’analogia tra le due figure divine. 
Hermes e Prometeo sono entrambi figli di Titani: Prometeo di Giapeto e di Climene, 
Hermes di Maia. Oltre alla discendenza titanide, Hermes e Prometeo condividono una serie 
di attributi che li legano al campo della mêtis e della philanthrōpía. Si tratta, cioè, di figure 
dotate di una forma di «intelligenza astuta» che può essere messa al servizio degli uomini. 
La tradizione greca ricorda sia Hermes che Prometeo quali inventori del fuoco e delle 
regole di spartizione della carne sacrificale. Sembra quasi che i due personaggi siano l’uno 
il doppio dell’altro686. Eppure, anche in questo caso, le analogie tra le due figure divine non 
devono trarre in inganno. Differenze sostanziali distinguono, infatti, i modi d’azione di 
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 Bacch., XIX, 25-26; Ov., Met. I, 682. 
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 Cfr. W. Burkert, Sacrificio-sacrilegio: il «trickster» fondatore, “Studi Storici” 25 (1984), p. 840: «Se 
Hermes è presentato come scopritore del fuoco e inventore del sacrificio, egli troverà un concorrente in 
Prometeo»; p. 842: la natura ermaica di «intermediario ambivalente» confermerebbe «il parallelismo con 
Prometeo, il trickster che costituisce la condicio humana in opposizione agli dèi». Sulla fondazione 
prometeica del sacrificio, cfr. J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris 1974, pp. 177-194.  
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Hermes e di Prometeo. A proposito dell’invenzione del fuoco, ad esempio, si può notare 
che Prometeo dona agli uomini un fuoco primordiale e proibito, sottraendolo a Zeus, 
laddove Hermes escogita un modo tecnico di produrre il fuoco «facendo girare un ramo di 
alloro in un ramo di melograno»
687
. Sebbene di fondamentale importanza, la distinzione tra 
furto prometeico, da una parte, e téchnē ermaica, dall’altra, non esaurisce tuttavia le 
differenze tra le modalità di intervento delle due figure divine. Associato a un sapere 
tecnico che rientra nel campo della mêtis, Hermes è anche il «signore dei furfanti» e nulla 
gli avrebbe impedito, qualora lo avesse voluto, di rubare il fuoco così come nell’Inno 
omerico minaccia di rubare tripodi e lebeti dal santuario di Apollo a Delfi
688
.  
Tra i modi d’azione di Prometeo e di Hermes un’altra differenza appare fondamentale. 
Mentre Prometeo sottrae il fuoco a Zeus, iniziando col re degli dèi una lunga contesa dalla 
conclusione ampiamente nota, Hermes inventa un fuoco utile tanto agli uomini quanto agli 
dei: è il fuoco dei sacrifici, del sacrificio che Hermes si appresta subito dopo a celebrare
689
. 
In tal senso, Hermes appare l’esatto contrario di Prometeo. Nelle modalità di espressione 
del linguaggio mitico, le analogie tra i due personaggi segnalano la loro prossimità per 
sottolinearne la distanza. Mentre Prometeo è il Titano che agisce in opposizione a Zeus, 
Hermes invece usa la dote titanica dell’ankylométis a vantaggio del padre divino: lo fa tanto 
nell’episodio di Tifone quanto in quello di Argo ma, più in generale, ogni qual volta Zeus 
ne abbia bisogno. In altre parole, Hermes condivide la qualità dell’ankylométis con 
Prometeo ma ne fa un uso opposto a quello del Titano, mettendola al servizio della regalità 
olimpica. Riprendendo la formulazione degli studiosi moderni secondo cui Hermes sarebbe 
una sorta di “doppio” di Prometeo, potremmo dire che il Cillenio è più precisamente il 
“doppio addomesticato” del Titano ribelle, rispetto a cui opera costantemente in senso 
opposto: in direzione e in favore del cosmo di Zeus.   
In senso “inverso” rispetto a Prometeo Hermes agisce anche nei confronti delle età del 
mondo. Nelle Opere e i Giorni Prometeo, rubando (klépsas) il fuoco a Zeus, suscita l’ira 
del re degli dèi che, attraverso Pandora, diffonde sulla terra «lacrimevoli sciagure» (kédea 
lugrá)
690
. Gli uomini, che «prima vivevano privi della gravosa fatica e di malattie dolorose» 
(vv. 90-92), esattamente come la razza aurea del tempo di Crono (vv. 109-115), sono ora 
costretti ad affrontare quotidianamente «mali infiniti»: malattie, malanni e triste vecchiaia 
(vv. 100-104). Nel momento in cui causa la separazione tra il regime di vita degli dèi e 
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 Hymn. Hom. Merc. 112-129. Sui caratteri del fuoco ermaico, cfr. M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie 
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 Hes., Op. 50-105. 
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quello degli uomini, il furto prometeico del fuoco, «grande sciagura (méga pêma) per gli 
uomini a venire», segna la fine dell’età dell’oro. Gli uomini cessano di vivere «come dèi» 
(óste theoì); d’ora in poi, dovranno lavorare e sudare, stretti dalla morsa dei mali di cui è 
piena la terra quanto il mare. Mentre Prometeo, con la sua azione oltraggiosa, chiude l’età 
dell’oro, Hermes, con le sue capacità riarticolatorie, è in grado di «invertire» il corso degli 
eventi inaugurato da Prometeo. Rivelando agli uomini il fuoco dei sacrifici, il dio 
ricostituisce le modalità di un corretto rapporto uomini-dèi
691
; mettendo al servizio di 
agricoltori e allevatori i suoi poteri di phúein («far crescere») e aúxein («accrescere»), 
ristabilisce – almeno temporaneamente – le condizioni dell’autómatos bíos692. Dio mobile e 
versatile, «amico degli uomini» (philánthrōpos) e «datore di beni» (dôtor heáōn), Hermes 
associa allo spirito filantropico il servizio (diakonía) agli dèi. Nell’Inno omerico, il testo 
più di ogni altro deputato a celebrarne poteri e prerogative, il dio si muove dall’antro 
ambrosio di Maia in direzione dell’Olimpo e del regno di Zeus: è questo il senso (direzione 
e significato) delle sue «opere illustri» (klutà érga). Il confronto differenziale con la figura 
divina di Prometeo, come del resto l’insieme delle tradizioni analizzate in questi primi due 
capitoli, mostra chiaramente che Hermes è il mediatore (kêrux o hermēneús) ankylométis 
che mette le sue facoltà riarticolatorie al servizio di Zeus. È questa conclusione che ora 
dobbiamo verificare, interrogando “direttamente” gli indigeni grecofoni. Insomma, inizia 
una nuova fase del nostro lavoro. La “ricerca sul terreno” che ci apprestiamo a realizzare ci 
consentirà di appurare se effettivamente i nostri “informanti” greci “pensano” Hermes alla 









                                                          
691
 Gli uomini della razza d’argento «non avevano in animo né di venerare gli immortali, né di compiere 
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Introduzione: Platone e Dumézil 
Atene, fine del V secolo a.C. Socrate incontra per caso Cratilo ed Ermogene, intenti ad 
un acceso dibattito. I due stanno discutendo «della correttezza dei nomi» (perí onomátōn 
orthótētos): Ermogene sostiene che i nomi sono arbitrari, attribuiti in base alla 
«convenzione e all’accordo comune» (sunthékē kaí omologìa); Cratilo afferma, invece, che 
i nomi rispecchiano la realtà della cosa o della persona indicata, ovvero che ognuno ha il 
nome che «gli conviene per natura» (phúsei pephukuîan). La teoria di Cratilo suscita 
l’ovvio dissenso di Ermogene, che così lo mette alla prova: «Dunque, per tutti gli uomini il 
nome, col quale chiamiamo ciascuno, è il nome che a ciascuno conviene?». Cratilo 
risponde, prendendosi beffe del suo interlocutore: «Ma non per te, di certo, il nome è 
Ermogene, anche se tutti gli uomini ti chiamano così». Cratilo non dubita che i nomi siano 
secondo natura, ma sa bene che esiste pur sempre l’eccezione che conferma la regola: 
l’eccezione è appunto Ermogene. Povero in canna e incapace ad acquisire ricchezze, 
Ermogene non può essere – come dice il suo nome – «stirpe di Hermes», dio dei guadagni, 
leciti o illeciti che siano. Il «responso» (manteían) di Cratilo provoca l’irritazione ma anche 
la curiosità di Ermogene, che inizia con Socrate una lunga discussione sull’etimologia dei 
nomi divini
693
. Nel momento in cui Socrate sta per interromperla ed è ormai sul punto di 
passare a un nuovo argomento, Ermogene gli ricorda di aver dimenticato un teonimo, 
quello che a lui, in quanto Ermogene, interessa di più: «Farò così [accetterò di parlare di 
altro], chiedendoti tuttavia ancora una sola cosa su Hermes, perché Cratilo dice che io non 
sono Ermogene. Tentiamo di discernere cosa significa anche questo nome»
694
. 
La risposta di Socrate non si lascia attendere: «Sembra che Hermes abbia attinenza con 
la parola (lógon), e che sia hermēneús, messaggero, ladro (klopikón), ingannatore nei 
discorsi e pratico dei traffici, è questa tutta un’attività che riguarda la potenza della parola; 
quello che dicevamo anche prima, l’eírein è l’uso della parola. L’altra parte del nome, come 
dice spesso anche Omero, adopera emésato, ovvero macchinare (mēchanésasthai)». 
Composto da eírein ed emésato, il nome Hermes – conclude Socrate – indica «il dio che 
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escogitò il parlare», il dio che, per questo motivo, dovrebbe essere chiamato più 
correttamente Eirémēs (eír-ein + emés-ato)695. L’etimologia platonica non ha, ovviamente, 
alcun fondamento scientifico come, del resto, gran parte delle ipotesi formulate, a partire 
dalla fine dell’Ottocento, sull’origine e il significato del teonimo Hermes: entrambi restano 
oscuri e probabilmente lo resteranno per sempre. Eppure, scientifiche o meno che siano, le 
interpretazioni antiche e moderne del nome divino risultano preziose testimonianze storiche 
nella misura in cui riflettono e, anzi, presuppongono una certa immagine del dio. Giusto per 
limitarci a qualche esempio: Preller, che riconosce in Hermes la guida e il protettore dei 
viandanti, fa derivare il nome del dio da hérma, il «mucchio di pietre», posto ai margini 
della strada, che fungeva da “segnale” per coloro che attraversavano sentieri campestri o 
montani
696
; van Windekens, che considera Hermes un dio della fecondità, la cui funzione 
originaria sarebbe stata quella di «far crescere le greggi nelle stalle»
697
, collega il nome del 
dio alla radice indoeuropea *ser-, «colare, defluire, generare»
698
. Non molto diversa è 
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 L. Preller, Griechische Mythologie, vol. I, Berlin 1894, pp. 385; 400. Cfr. anche L. R. Farnell, The Cults of 
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 H. G. van Windekens, Réflexions sur la nature et l’origine du dieu Hermès, “Rheinisches Museum” 104 
(1961), pp. 289-301; Id., Sur le nom de la divinité grecque Hermès, “Beiträge zur Namenforschung” 13 
(1962), pp. 290-292. Sul nome e le origini di Hermes occorre ricordare altre teorie che hanno lasciato una 
traccia profonda nella storia degli studi. «Signore dei fieri leoni, dei cinghiali dalle zanne scintillanti, dei cani 
e di tutte le greggi» (Hymn. Hom. Merc. 569-571), Hermes sarebbe, secondo J. Chittenden, l’erede greco del 
“Signore degli animali” della religione minoica: il potere sugli animali selvaggi, che il dio preellenico esibisce 
nelle raffigurazioni su sigilli di pietra, ne avrebbe fatto il protettore del bestiame e dei viandanti che 
attraversano l’aperta campagna, prerogative che la Chittenden considera come funzioni originarie di Hermes 
(cfr. Hymn. Hom. Ven. 117-129). La studiosa nota, a conferma della sua teoria, che al “Signore degli animali”, 
venerato nella grotta cretese di Patsos, sarebbe succeduto in epoca storica Hermes Kranaios. In realtà, la 
continuità tra il culto del dio minoico e quello di Hermes non è affatto sicura: la grotta di Patsos è stata 
abbandonata per lunghi periodi sia nel II che nel I millennio a.C. (cfr. R. F. Willetts, Cretan Cults and 
Festivals, London 1962, pp. 146 e 289; P. Faure, Fonctions des cavernes crétoises, Paris 1964, pp. 136-139). 
Non solo la figura divina, ma anche il nome di Hermes è stato ricondotto al sostrato preellenico. C. J. Ruijgh 
ha proposto di interpretare il teonimo Hermes come «il figlio (er-) della Madre (Ma)», riconoscendo nel dio il 
paredro di una Grande Madre della Montagna (nel mito greco Maia abita una grotta del Cillene), di cui 
sarebbe sopravvissuto il ricordo nelle tradizioni arcadiche. Inutile dire che alla base di simili teorie si colloca 
l’immagine “bérardiana” (e neo-classica) dell’Arcadia, intesa come regione “conservatrice”, serbatoio e 
ricettacolo di culti arcaici, affioranti quasi dalla notte dei tempi. Non sono mancate, infine, le proposte di 
ricondurre Hermes alla religione (semmai sia esistita!) dei popoli indoeuropei. Oltre alla teoria, già 
menzionata, di van Windekens occorre ricordare quella meno nota di L. Deroy. Lo studioso ha sostenuto che 
il teonimo Hermes deriverebbe da quello ittita Armaš, divinità lunare e dio-figlio della triade divina ittita, i cui 
aspetti principali si ritroverebbero nella figura greca di Hermes. Certo, Hermes è a partire dall’Inno omerico 
un dio-figlio (ma chi tra gli dei greci non lo è?), in stretto rapporto con il mondo notturno e lunare, che è 
anche il contesto in cui si muovono i ladri, posti sotto la protezione del dio. Ma, come è evidente, 
l’accostamento tra il dio greco e quello ittita resta troppo debole e generico, tanto più che la conoscenza delle 
prerogative di Armaš non è così certa come presupposto dalla teoria di Deroy. Sulle varie proposte esaminate, 
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l’operazione platonica. Ma Platone, per certi aspetti, è più acuto degli studiosi moderni. 
Mentre questi ultimi spiegano la formazione del teonimo Hermes in accordo con quella che 
ritengono la “funzione primitiva” del dio, Platone forza l’interpretazione etimologica in 
ragione dei “modi d’azione” di Hermes. 
L’analisi platonica si articola in due momenti. Il filosofo chiarisce, innanzitutto, che 
Hermes è «hermēneús, messaggero, ladro, ingannatore nei discorsi e pratico dei traffici»: 
delinea, cioè, quello che Dumézil chiamerebbe il “campo d’azione” del dio. Dall’esame 
delle funzioni di Hermes («è questa tutta un’attività che riguarda la potenza della parola»), 
Platone risale, poi, alle “modalità di intervento” del dio: l’«uso della parola» (eírein) e il 
«macchinare» (mēchanésasthai). È in accordo ai mezzi d’azione di Hermes che Platone 
spiega l’origine del teonimo: Hermes è il «il dio che escogitò il parlare», òs tò eírein 
emésato, dove emésato sta per mēchanésasthai. Due aspetti meritano di essere sottolineati. 
L’analisi platonica “segue” il metodo duméziliano, riconoscendo che il modo d’azione del 
dio è più caratteristico dei campi in cui il dio esercita le sue funzioni, delle occasioni in cui 
realizza i suoi interventi
699: sono i modi d’azione che definiscono, anzi “denominano” 
Hermes. Ma non è tutto. Platone sa anche che «la migliore definizione di una divinità è 
differenziale e classificatoria, che il tentativo di distinguere gli dèi nelle loro relazioni 
reciproche […] deve basarsi in partenza sulle forme di complementarità e opposizione che 
avvicinano e separano l’una dall’altra le potenze divine» che si trovano a intervenire «nei 
limiti di uno stesso campo d’azione»700. Subito dopo aver riconosciuto in Hermes l’Eir-
émēs, Platone afferma che «anche Iris sembra derivare il suo nome dall’eírein, perché è 
messaggera»
701
. Come Hermes, anche Iris è messaggera degli dèi: le due divinità si trovano 
ad intervenire nell’ambito di una stessa sfera d’attività. Come Hermes, anche Iris deriva il 
suo nome non dalla funzione (ággelos) ma dal mezzo con cui la esercita: il «dire» (eírein). 
Ancora una volta, il modo d’azione del dio è per Platone più caratteristico della sua 
funzione, ma è anche e soprattutto ciò che distingue Hermes e Iris, entrambi messaggeri 
divini. Iris opera attraverso l’eírein come Hermes, ma il Cillenio associa all’uso della parola 
la capacità di macchinazione (mēchanésasthai). Sono i mezzi d’azione a distinguere le due 
divinità depositarie di una medesima funzione.  
                                                                                                                                                                                                
cfr. J. Chittenden, The Master of Animals, “Hesperia” 16 (1947), pp. 89-114; C. J. Ruijgh, La “Déesse Mère” 
dans les textes mycéniens, in Atti e Memorie del Secondo Congresso Internazionale di Micenologia, vol. I, 
Roma-Napoli 1996, pp. 453-457; L. Deroy, Le sandale ailée et l’origine hittite du dieu Hermès, “Athenaeum” 
30 (1952), pp. 59-84.  
699
 G. Dumézil, La religion romaine archaïque, Paris 1966, pp. 179 e 229. 
700
 M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza, cit., p. 139.  
701
 Plat., Crat. 408b. 
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Platone ragiona come Dumézil o, meglio, lo studioso francese ha il grandissimo merito 
di aver usato categorie di analisi di cui è possibile individuare in Platone il concetto 
“emico” corrispondente. Nel passo del Cratilo appena analizzato, “emico” ed “etico” si 
ritrovano come a braccetto. L’analisi dell’osservatore moderno (Dumézil), ovvero l’analisi 
“etica”, condotta “dall’esterno”, si incontra con il punto di vista “emico”, quello degli 
osservati, di coloro che si trovano “all’interno” della cultura analizzata702. La 
corrispondenza del metodo duméziliano con il livello “emico” dell’analisi avvalora le 
conclusioni raggiunte nei primi due capitoli, in cui ci siamo serviti delle categorie elaborate 
da Dumézil per definire la specificità dei mezzi di azione di Hermes in rapporto a quelli di 
Zeus, Iris e Apollo nel campo della legittimazione del potere e della parola di autorità. 
Eppure, il passaggio dal livello “etico” a quello “emico” non è così semplice o scontato 
come potrebbe apparire: per essere più precisi, non è ancora completo. È qui che si impone 
una seconda osservazione. Il punto di vista platonico non corrisponde al livello “emico” 
considerato nella sua totalità. In altri termini, il fatto che Platone definisca Hermes in 
relazione ai mezzi d’azione propri del dio non significa necessariamente che anche gli altri 
Greci ragionassero in questi termini. Quest’ultima proposizione è tutt’al più da dimostrare. 
E la dimostrazione non è per nulla semplice, tanto più che l’opinione platonica è 
un’opinione colta, l’opinione di un intellettuale verosimilmente molto lontano dalla 
sensibilità religiosa comune. Questa difficoltà non deve, tuttavia, scoraggiare. Platone 
riconosce i mezzi d’azione propri di Hermes nell’eírein e nel mēchanésasthai. Il problema è 
capire fino a che punto queste due categorie influenzino il modo in cui gli altri Greci 
“pensano” Hermes e, ancor prima, trovare un tipo di fonti in grado di testimoniare la 
percezione greca del dio. Sono questi gli obiettivi che ora ci prefiggiamo. Per comodità 
espositiva, analizzeremo nella prima parte del capitolo i rapporti di Hermes con l’eírein, 








                                                          
702
 Sulle categorie di “emico” ed “etico”, cfr. K. L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the 
Structure of Human Behaviour, Glendale 1967, pp. 8-15. Per l’applicazione delle categorie di Pike al campo 
degli studi classici, cfr. M. Bettini, Comparare i Romani. Per un’antropologia del mondo antico. “Studi 
Italiani di filologia classica”, Supplemento al fasc. 1/2009, La stella sta compiendo il suo giro, Atti del 
Convegno Internazionale di Siracusa, pp. 38-47.  
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PARTE PRIMA  






1. Pensare il dio 
I testi antichi ci presentano gli dèi in azione, impegnati in liti, contese, imprese e 
battaglie. Ne conosciamo gli amori, i tradimenti, le passioni più nascoste, i sentimenti più 
reconditi. Un variopinto caleidoscopio di vicende, un proliferare infinito di racconti 
destinato a non esaurirsi mai sotto la spinta di interpretazioni e riscritture, adattamenti e 
riformulazioni
703
. Sono i poeti i grandi protagonisti, i veri e propri attori, di questa 
interminabile vicenda. Erodoto attribuisce a Omero ed Esiodo il merito di «aver spiegato 
l’origine degli dèi e di aver dato loro un nome, dividendo gli onori e le prerogative e 
indicando il loro aspetto»
704
. Ma anche dopo Omero ed Esiodo, poeti e prosatori ellenici 
hanno continuato a tramandare storie, a raccontare miti, rielaborando gli intrecci antichi, 
portando alla ribalta del grande pubblico saghe locali e imprese di eroi cittadini. Saghe e 
imprese note al pubblico antico quanto a quello moderno, che continua a leggere la catena 
ininterrotta di testi, ricavandone l’impressione di una sostanziale familiarità con gli dèi 
greci. Dall’antichità ad oggi le cose non sembrano molto cambiate: i poeti continuano a 
dirci tutto sugli dèi. Eppure su un punto fondamentale (quasi) irreparabilmente tacciono. 
Naturalmente propensi a raccontare e tramandare le azioni (érga) divine, gli autori greci 
non sentono il bisogno di precisare il modo in cui pensano i propri dèi. Non sentono il 
bisogno o, meglio, non ne hanno la necessità.  
Per lo scrittore antico la percezione del dio è un dato che va da sé, che non occorre 
specificare perché fa parte del “sapere condiviso” (savoir partagé), comune tanto all’autore 
quanto al suo pubblico: a Omero, ad esempio, basta dire che «Hermes dà lo scettro a 
Pelope» senza dover aggiungere quale sia il ruolo del dio nella vicenda, cosa che il 
pubblico conosce già. Il “sapere condiviso” è il già noto, anzi il socialmente noto, di cui si 
presuppone la conoscenza generale da parte dei destinatari: una sorta di sapere collettivo 
elementare, che comprende l’insieme delle credenze e dei valori universalmente condivisi 
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 Sul mito come «catena di rappresentazioni culturali […] riscritture o interpretazioni», cfr. M. Bettini - C. 
Franco, Il mito di Circe. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2010, p. 88. 
704





. Distinto dalle conoscenze disciplinari e dai saperi professionali, il 
“sapere condiviso” è come la lingua madre: non è frutto di «conoscenza razionale» ma è 
«insegnabile a tutti», si apprende per osmosi e per esposizione, vivendo sin da bambini 
all’interno di una determinata comunità, frequentando quotidianamente i luoghi di naturale 
trasmissione delle informazioni. Per parafrasare le parole di Protagora (o almeno del 
Protagora platonico), chiunque viva in una comunità politica (pólis) è coinvolto sin dalla 
nascita nel processo di assimilazione dei costumi e dei valori della comunità: a casa, a 
scuola, attraverso gli insegnamenti e le ammonizioni di genitori e maestri, per effetto delle 
leggi e delle consuetudini della città (nómoi)
706
.  
In quanto comune base culturale dell’identità collettiva, il “sapere condiviso” è il 
sapere che si dà per scontato, quello su cui le fonti antiche generalmente tacciono, 
segnando il dislivello di informazione – e conseguentemente di comprensione del testo – tra 
il lettore antico e il lettore moderno. Proviamo a descrivere tale dislivello nei termini della 
teoria della comunicazione. Quest’ultima suona pressappoco così: «L’azione verbale mette 
in scena significati espliciti o significati di partenza che presuppongono, per essere tali sul 
piano semantico e sul piano pragmatico, significati impliciti o significati aggiuntivi» in 
grado di attualizzare la «significatività» del messaggio
707
. In altri termini, perché il 
messaggio sia significativo, ovvero perché la ricezione del destinatario realizzi pienamente 
l’intenzione comunicativa del mittente, è necessario che il destinatario sia in grado di 
cogliere i significati impliciti, sottesi all’azione verbale e preesistenti ad essa. Questi ultimi 
corrispondono «a determinati valori fissati e vigenti nell’ambito di una comunanza che può 
essere quella minimale di una coppia o quella di una comunità sociale più o meno estesa e 
comprensiva»
708: in parole semplici, quella dell’autore e del suo pubblico. Stabiliti i termini 
della teoria, vediamo che cosa ne risulta se li applichiamo al caso concreto in esame. 
Schematizzando, possiamo dire che la proposizione omerica «Hermes dà lo scettro a 
Pelope» (messaggio) ha un significato esplicito, ovvero la consegna dello scettro dal dio 
all’eroe (senso), il quale presuppone un significato implicito o sottinteso, ovvero il modo in 
                                                          
705
 Per un primo inquadramento della problematica, cfr. A. Macé, Typologie de partage du privé et du public, 
formes collectives d'appropriation du savoir: chantiers en cours, “Anabases” 8 (2008), pp. 253-257. 
706
 Plat., Prot. 325c-326e. Cfr. E. Meiksins Wood, Schiavitù e lavoro, in S. Settis (a cura di), I Greci. Storia, 
cultura, arte, società, vol. I, Torino 1996, pp. 623-626. 
707
 S. Petrilli, Il carattere intersemiotico del tradurre, in Ead., Lo stesso altro, fascicolo monografico di 
“Athanor” 12 (2001), p. 14. Sulla distinzione tra significati espliciti (o di partenza) e significati impliciti (o 
aggiuntivi), cfr. V. N. Vološinov (M. Bachtin), Il linguaggio come pratica sociale, trad. it. Bari 1980, pp. 19-
60; F. Rossi-Landi, Significato, comunicazione e parlare comune, Padova 1980, pp. 177-199. Sul concetto di 
significatività, cfr. V. Welby, Senso, significato, significatività, in S. Petrilli (a cura di), La genesi del senso, 
fascicolo monografico di “Idee” 13-15 (1990), pp. 145-154. 
708
 S. Petrilli, Il carattere intersemiotico del tradurre, cit., p. 14. 
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cui Omero e i suoi lettori pensano Hermes (significatività). Come si vede, i significati 
espliciti, quelli direttamente comunicati, corrispondono alle azioni divine (dono dello 
scettro); i significati impliciti, quelli non detti, corrispondono alla percezione del dio.  
In quanto significato implicito, il modo di pensare il dio rientra tra i «valori comuni ai 
partner coinvolti nel rapporto di comunicazione». Valori di cui si dà per scontata la 
conoscenza, valori sottintesi, di cui non si parla. O, almeno, di cui non si parla fino a 
quando la comunicazione non cessa di procedere «automaticamente […] senza intoppi» e 
«comincia a presentare situazioni di disturbo, di rumore, di entropia»
709
. Tali situazioni 
sono più comuni di quanto si possa pensare. L’intoppo comunicativo è sempre in agguato: 
perché si presenti è sufficiente introdurre nel discorso una parola “difficile”, appartenente 
alla nostra stessa lingua, o ancor di più una parola appartenente a una lingua straniera. Nei 
casi in cui una parola non è immediatamente significativa per l’insieme dei riceventi, è 
necessario che il locutore ne chiarisca il senso, fornendone un sinonimo, nel caso della 
parola “difficile”, o una “traduzione”, nel caso della parola straniera. Consideriamo da 
vicino quest’ultimo caso.  
Introdurre nel discorso un termine straniero equivale a passare dal piano della 
comunicazione referenziale (descrizione di una situazione, un oggetto, uno stato mentale) a 
quello della comunicazione metalinguistica, in cui si usa la lingua per parlare della lingua – 
è per questo motivo che la funzione metalinguistica è detta anche funzione riflessiva – 
ovvero per “spiegare” il termine estraneo al codice linguistico in uso presso il locutore e il 
suo pubblico
710
. Spiegare il termine, chiarirne il senso implica una duplice necessità: in 
primo luogo fornirne una traduzione; in secondo luogo giustificare la traduzione proposta 
(che non sarà mai l’unica possibile!) in base all’insieme dei «valori comuni». Sommersi 
nelle pieghe del non detto, i «valori comuni» emergono improvvisamente in superficie per 
esplicitare ciò che non è più implicito. In altre parole, è nello spazio metalinguistico e per le 
esigenze della traduzione che il locutore è costretto a rompere il silenzio dei sottintesi per 
giustificare ciò che non è più scontato. Ma cerchiamo di essere più precisi.  
                                                          
709
 S. Petrilli, Il carattere intersemiotico del tradurre, cit., p. 15. La studiosa osserva: «Barthes parla […] di un 
“brusio della lingua” volendo riferirsi a quell’insieme di automatismi verbali per i quali essa è paragonabile a 
un motore che va, sicché il suo rumore è diventato un brusio a cui non si fa più attenzione. Noi, invece, alla 
luce di quanto abbiamo detto potremmo parlare di un “brusio della comunicazione” che sussiste senza che vi 
si presti attenzione fino a quando non si inceppa la catena di trasmissione che va dai valori sottintesi della 
situazione comunicativa ai sensi e ai significati dell’azione verbale rendendola significativa».  
710
 A. Duranti, Antropologia del linguaggio, trad. it. Roma 2005, pp. 254-256. Sulle «funzioni» della 
comunicazione verbale (referenziale, emotiva, conativa, poetica, fatica e metalinguistica), cfr. R. Jakobson, 
Saggi di linguistica generale, trad. it. Milano 1966, pp. 185-186. 
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“Ciò che non è più scontato” è una definizione fin troppo ottimistica di traduzione. Già 
nel 1935, Malinowski osservava «che le parole di una lingua non sono mai traducibili in 
un’altra»711. Il che equivale a dire – in senso positivo – che la traduzione è sempre un atto 
ambiguo e arbitrario
712
. E lo è ancor di più quando si tratta di teonimi, dal momento che 
una divinità straniera può essere “tradotta” con più divinità elleniche. Prendiamo il caso di 
un autore antico (mittente o locutore) che menziona nel suo discorso (messaggio) un dio 
straniero, identificandolo con Hermes. Perché il messaggio risulti significativo agli occhi 
(anzi, alle orecchie) del suo pubblico, l’autore deve chiarire – e lo fa in genere sotto forma 
di epiclesi o di proposizione causale – le categorie (valori) in base a cui sceglie di tradurre 
il dio straniero X con Hermes piuttosto che con un altro dio ellenico
713. L’esplicitazione 
delle categorie (significato implicito) fornisce un mezzo indiretto (indiretto perché si tratta 
pur sempre del motivo per cui è il dio straniero ad essere assimilato a Hermes) ma 
ugualmente prezioso per capire il modo in cui l’autore e il suo pubblico pensano Hermes. 
Certo – intendiamoci – sarà pur sempre il modo «comune» all’autore in esame e agli 
specifici destinatari del suo discorso. Ma nel caso di Hermes la buona sorte (e trattandosi di 
Hermes non potrebbe essere altrimenti!) ci viene in aiuto. Le divinità straniere ad essere 
“tradotte” con Hermes sono, infatti, estremamente numerose. La pluralità delle 
interpretationes consente pertanto di usare l’identificazione x = Hermes come una sorta di 
case study nel tentativo di individuare quali categorie vengano messe in opera per 
procedere di volta in volta alla traduzione. Nel caso in cui la nostra analisi riesca a 
dimostrare che si tratti di categorie ricorrenti, di «valori comuni» all’autore e al suo 
pubblico, potremmo ritenere di aver fatto un passo in avanti nella comprensione del modo 
in cui i Greci (o almeno i ceti colti) “pensano” Hermes: un passo in avanti nella 
comprensione dell’Hermes “emico”. 
 
 
2. Tradurre e interpretare 
«In che modo i Greci hanno giudicato le religioni straniere? Che cosa ne hanno 
pensato? Quale attitudine hanno avuto al loro riguardo?». È con questi interrogativi che si 
                                                          
711
 B. Malinowski, Coral Gardens and their Magic, vol. II, London 1935, p. 11. Cfr. anche R. Jakobson, 
Saggi di linguistica generale, cit., pp. 72-73. Per lo studioso il procedimento della traduzione o 
ricodificazione (code switching) è una delle fonti primarie di “rumore semantico”: causa, cioè, delle 
incomprensioni e degli equivoci che inevitabilmente si producono nel passaggio da un codice all’altro.   
712
 Sul carattere ambiguo del testo tradotto, cfr. A. Ponzio, Presentazione a Lo stesso altro, cit., pp. 5-6. Lo 
studioso spiega: «Il paradosso della traduzione consiste nel fatto che il testo deve restare lo stesso, mentre 
diventa un altro, già per il semplice fatto che è riorganizzato nel modo di esprimersi di un’altra lingua. Da qui 
il nostro titolo “Lo stesso altro”: il testo tradotto è al tempo stesso identico e diverso».   
713
 Sui rapporti tra traduzione e contesto, cfr. A. Duranti, Antropologia del linguaggio, cit., pp. 141 ss. 
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apre un famoso articolo di Jean Rudhardt, intitolato De l'attitude des Grecs à l’égard des 
religions étrangères
714
. Subito dopo aver posto le questioni oggetto di indagine, lo studioso 
confessa: «Non sono certo che tali questioni siano pertinenti; dubito, in effetti, che i Greci 
le avrebbero comprese» (p. 220). La diffidenza di Rudhardt è motivata. I Greci collocano le 
credenze e le pratiche, che ai nostri occhi costituiscono una “religione”, nell’ambito dei 
nómoi (i mores dei Romani): «regole consuetudinarie, costumi tradizionali». Gli autori 
classici – Erodoto, Diodoro, Cornelio Nepote – constatano che i nómoi (o mores) variano a 
seconda dei popoli ma, pur sottolineando le differenze del caso, tendono a non condannare 
il nómos degli Altri, convinti che ogni nómos trovi la sua giustificazione e legittimità nei 
limiti della civiltà che lo riconosce e lo pratica
715
. È per tale ragione che i Greci danno 
prova di una sostanziale «tolleranza […] in materia di religione» (p. 235). Se, infatti, 
credenze e riti rientrano nell’ambito dei nómoi e ogni nómos è in sé legittimo, non possono 




Per i Greci ciò che muta, passando da un popolo all’altro, non sono tanto gli dèi quanto 
i sistemi di rappresentazione e denominazione del divino: sebbene portino nomi diversi e 
siano diversamente rappresentati e venerati a seconda dei popoli e delle regioni, gli dèi 
sembrano dappertutto gli stessi. Per dirla con Plutarco, come «il sole, la luna, il cielo, la 
terra e il mare» gli dèi «sono comuni a tutti, sebbene siano chiamati in modo differente 
presso differenti popoli»
717
. La «convinzione» che «gli dèi siano universali» alimenta lo 
scetticismo di Rudhardt: «Se i Greci si mostrano convinti che gli uomini si rivolgano 
dappertutto agli stessi dèi, non ci troviamo dal loro punto di vista in presenza di una 
religione unica […] che ispira tutti i comportamenti umani in modi differenti a seconda 
delle regioni? Sembra dunque che la nozione di religione straniera sia per i Greci 
difficilmente concepibile» (p. 230).  
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 J. Rudhardt, De l'attitude des Grecs à l’égard des religions étrangères, “Revue de l'Histoire des Religions” 
209 (1992), pp. 219-238. 
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 Hdt., III, 38, 4; Nep., I, 1-7. In certi casi, Erodoto critica i nómoi stranieri «per ragioni di morale o di 
verosimiglianza ma non lo fa giammai considerando soltanto le differenze che li oppongono all’uso ellenico» 
(J. Rudhardt, op. cit., p. 223). Sul pluralismo di nómoi e mores in Erodoto e Cornelio Nepote, cfr. M. Bettini, 
Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino 2000, pp. 244-251.  
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 Gli autori greci (Aesch., Ag. 160-161; Eur., Tr. 884-887; Plat., Crat. 400d-e) sottolineano a più riprese 
l’incertezza dei nomi con cui gli uomini designano gli dèi. Non si tratta «dei nomi che gli dèi danno a se 
stessi» ma soltanto dei nomi con cui agli dèi piace essere invocati nelle preghiere: dunque nomi tradizionali, 
dotati di efficacia rituale, ma che non corrispondono in alcun modo a un sapere esatto. «Poiché il nome 
impiegato dagli uomini – scrive Rudhardt – non è il vero nome del dio ma semplicemente uno strumento che 
essi utilizzano secondo le loro tradizioni, i loro nómoi, non c’è nulla di sorprendente nel fatto che i popoli 
impieghino nomi differenti per designare gli stessi dèi» (J. Rudhardt, op. cit., p. 234).   
717
 Plut., De Is. et Osir. 377c. Cfr. anche Varr., Ling. V, 57-58; Cic., De nat. deor. I, 83-84. 
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La teoria rudhardtiana della «religione unica» rappresenta il punto di partenza 
fondamentale per lo studio dei fenomeni di “traduzione” (interpretatio)718. Come ha 
dimostrato Rudhardt, la credenza in divinità universali costituisce il fondamento 
epistemologico della prassi greca della traduzione teonimica. Tradurre un teonimo implica 
come primo atto il riconoscimento di affinità precise tra dio straniero e dio greco: 
presuppone, cioè, la convinzione che gli stessi dèi venerati dai Greci, sebbene diversamente 
denominati, siano comuni a tutti i popoli. Rudhardt (p. 228) osserva come tale convinzione 
sia alla base della formula con cui Erodoto introduce generalmente le sue digressioni sugli 
dèi degli Altri. La formula è theôn dè moûnon sébontai: come dire, le loro divinità sono 
identiche a quelle greche ma «essi [i popoli stranieri di volta in volta considerati] ne 
venerano soltanto alcune» con il classico elenco di nomi greci ad attestare l’universalità 
degli dèi
719
. Nomi greci: il punto è precisamente questo. Da Erodoto in poi, poeti e 
prosatori attribuiscono sistematicamente nomi ellenici a divinità straniere prima di 
menzionarne o anche senza menzionarne affatto il nome “indigeno”. In altre parole, per gli 
autori classici non esistono teonimi “intraducibili”. Il che conferma il dubbio di Rudhardt: 
se agli occhi dei Greci gli dèi stranieri non presentano una propria specificità, irriducibile 
alle categorie elleniche e alle risorse dell’interpretatio, è davvero molto difficile che i Greci 
possano aver concepito la nozione di religione straniera.  
Per certi versi sorprendente, la teoria di Rudhardt ha implicazioni di grande rilievo. In 
primo luogo, occorre sottolineare il carattere ambiguo della «tolleranza di cui i Greci danno 
prova in materia di religione». Non ci troviamo di fronte a una prima forma di sano dialogo 
inter-religioso, ma ad un fenomeno di vera e propria “colonizzazione” culturale. La 
tolleranza religiosa dei Greci non deriva, infatti, dal riconoscimento e dal rispetto 
dell’alterità degli dèi stranieri, ma dalla convinzione della loro identità con gli dèi greci. Se 
è vero che i Greci rispettano gli dèi degli Altri, è altrettanto vero che lo fanno solo perché 
riconoscono in essi le proprie divinità: divinità universali, diffuse «in tutte le regioni della 
terra», di cui «tutti gli uomini fanno ugualmente esperienza»
720
. Per i Greci parlare degli dèi 
stranieri equivale a parlare dei propri. È per questo motivo che le categorie/valori in base a 
cui un dio straniero è assimilato a Hermes risultano utilizzabili per ricostruire il modo in cui 
i Greci pensano il proprio dio. Il nostro tentativo di ricostruzione dell’Hermes “emico” 
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 L’uso del termine interpretatio per definire la prassi della traduzione teonimica deriva da un famoso passo 
di Tacito (Germ. 43), in cui lo storico latino afferma che gli Alci, fratelli divini della religione germanica, 
corrispondono a Castore e Polluce interpretatione Romana. Cfr. C. Ando, Interpretatio Romana, “Classical 
Philology” 100/1 (2005), pp. 41-51.   
719
 Hdt., I, 216; II, 29; III, 8; V, 7. 
720
 J. Rudhardt, op. cit., pp. 228 e 230. 
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trova dunque giustificazione nella peculiare «attitudine dei Greci al riguardo delle religioni 
straniere» brillantemente delineata da Rudhardt.   
In secondo luogo, occorre riflettere sulla portata ideologica della credenza greca 
nell’universalità degli dèi: riflessione che – come dimostreremo tra breve – inizia già in 
epoca antica, ellenistica per la precisione. Ma procediamo con ordine. Per quanto 
indiscutibilmente ambigua, la «tolleranza» dei Greci ha costituito per secoli un efficace 
deterrente nei confronti di possibili “conflitti” religiosi. Questi ultimi hanno lasciato scarsa 
traccia di sé nelle fonti in nostro possesso
721
. E la circostanza non sorprende affatto. 
Convinti che gli dèi degli Altri siano identici ai propri, i Greci tendono ad accettare il culto 
di divinità straniere, purché tale culto sia stato “autorizzato” – come sempre accade in 
questi casi – da un apposito responso oracolare722. Ottenuta l’approvazione della volontà 
divina, un culto straniero può tranquillamente funzionare come qualsiasi altro culto 
cittadino e i suoi seguaci non hanno nulla da temere
723
. Ad Atene, culti come quello di 
Sabazio (dio di origine frigia identificato con Dioniso) e di Bendis (dea tracia assimilata ad 
Artemide) fanno proseliti non solo tra gli stranieri presenti in città, ma anche tra gli 
appartenenti agli strati socialmente più elevati della popolazione. Si tratta di culti 
perfettamente integrati nei meccanismi di controllo e di inquadramento della religione 
civica: l’episodio di Socrate e Glaucone (fratello minore di Platone) che si recano alla festa 




Pregare gli xénoi theoì, praticarne il culto, celebrarne la festa sono atti legalmente 
consentiti, il cui fondamento “religioso” risiede nell’approvazione oracolare e nella 
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 Cfr. Dem., XXV, 79-80 (condanna a morte della pharmakís Teoride di Lemno); Ath., XIII, 590 d-e 
(processo contro l’etera Frine). I cosiddetti processi contro i filosofi, comuni a partire dalla seconda metà del 
V secolo, non si reggono mai sull’accusa di introdurre divinità straniere. Il reato generalmente imputato agli 
accusati è di non venerare gli dèi della città (asébeia).  
722
 L’atteggiamento dei Greci nei confronti del culto degli dèi stranieri traspare con estrema evidenza dalle 
vicende di Ninos e della madre di Eschine. Entrambe sacerdotesse di Sabazio, le due donne conoscono destini 
differenti. Mentre Ninos è condannata a morte con l’accusa di aver iniziato cittadini ateniesi al culto del dio 
frigio (Din., fr. 33 Sauppe; Dem., XIX, 181; XXXIX, 2; XL, 9; Ios., Ap. II, 267), la madre di Eschine, poco 
anni più tardi, può celebrare i riti pubblicamente senza incorrere in alcuna condanna (Dem., Cor. 259-260). Le 
fonti spiegano il diverso destino delle due sacerdotesse riferendo che, negli anni successivi alla morte di 
Ninos, il culto di Sabazio era stato autorizzato direttamente dall’oracolo, consultato all’uopo dagli Ateniesi 
(schol. Dem., Cor. 259-260). L’autorizzazione oracolare è condizione necessaria perché un culto straniero 
possa essere praticato in terra greca. Erodoto racconta che i Pelasgi adottarono l’uso egizio di chiamare per 
nome gli dèi solo dopo aver ottenuto l’approvazione dell’oracolo di Dodona, in Epiro (Hdt., II, 52).   
723
 Commentando la notizia della condanna a morte di Ninos, lo storico ebreo Flavio Giuseppe (Ap. II, 267) 
osserva che ad Atene la legge proibisce di introdurre gli xénoi theoì e punisce con la pena di morte chiunque 
si macchi di un simile reato. La notizia è vera ma incompleta. La legge ateniese, come abbiamo visto, non 
riconosce unicamente quei culti stranieri che non siano stati previamente autorizzati dal parere favorevole 
dell’oracolo.  
724
 Plat., Resp. I, 327a-b; 354a.   
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credenza, diffusa sin da Erodoto, che ad essere xénos non è il dio, ma soltanto il suo 
nome
725
. Una convinzione che oggi definiremmo “inclusivista”, una convinzione che lascia 
aperte le porte del pantheon a tutte quelle divinità dal “nome straniero” che altro non sono 
che gli stessi dèi greci. Non può stupire che una simile credenza sia stata largamente 
sfruttata dagli autori giudei e cristiani nell’ambito del confronto culturale e religioso con la 
civiltà greco-romana. A partire dal III secolo a.C. gli scrittori ebrei di lingua greca se ne 
servono per dimostrare la superiorità e la priorità cronologica della tradizione culturale 
ebraica rispetto a quella greca. Leggiamo così in Artapano che Giudei e Greci hanno avuto, 
in fatto di religione, uno stesso «maestro» (didáskalon), chiamato Mosè dai primi e Museo 
dai secondi per effetto di una mera differenza di pronuncia
726
. Una semplice assonanza tra il 
nome greco e quello ebreo consente ad Artapano di porre le fondamenta di una grandiosa 
costruzione ideologico-culturale. L’autore dimostra che, se è vero quello che credono i 
Greci (ovvero che gli dèi propri e quelli stranieri differiscano solo per il nome), allora essi 
non possono non ammettere che il loro Museo, predecessore di Orfeo, Omero ed Esiodo, 
altri non è che il Mosè ebraico, di cui non solo Israele ma anche tutta l’Ellade sarebbe 
debitrice sul piano dell’insegnamento religioso727.  
L’arguzia con cui Artapano rivolge contro i Greci un argomento da essi 
tradizionalmente adottato nei riguardi delle religioni straniere è davvero notevole. Ma 
Artapano non è solo. Se dal versante della letteratura giudeo-ellenistica ci spostiamo a 
quello dell’apologetica cristiana, notiamo che le cose non sono molto differenti728. 
Impegnati a difendere la nuova fede dagli attacchi degli intellettuali pagani e dalla 
persecuzione degli organismi politici, gli apologisti si servono dell’interpretatio e dei suoi 
fondamenti epistemologici per sostenere l’identità delle convinzioni cristiane e di quelle 
pagane e dimostrare, di conseguenza, l’infondatezza dottrinale dell’odio e delle violenze 
che i cristiani sono costretti a subire
729
. Il tentativo di dimostrazione è grandioso ed è 
normale che induca i singoli autori non solo a forzare l’interpretazione dei miti antichi ma 
anche a selezionare quei soli aspetti delle divinità elleniche che risultino confrontabili con 
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 Erodoto (II, 52) afferma a chiare lettere che i Pelasgi, predecessori dei Greci, appresero dagli Egizi i 
«nomi» divini, non gli «dèi».  
726
 Artap., FGrHist 726 F 3a = Eus., PE IX, 27, 3-4. Cfr. M. L. West, I poemi orfici, trad. it. Napoli 1993, p. 
44; C. Moro, Lo storico Artapano e il passato multietnico, in B. Bellucci - E. Jucci - A. Rizza - B. M. 
Tomassini Pieri (a cura di), Traduzione di tradizioni e tradizioni di traduzione. Atti del quarto incontro 
«Orientalisti» (Pavia, 19-21 aprile 2007), Milano 2008, p. 303. 
727
 Cfr. Ps.-Iust., Cohort. ad Graec. XIV, 2, in cui si sostiene che i più grandi sapienti greci (Solone, Pitagora 
e Platone) avrebbero appreso l’insegnamento di Mosè presso i sacerdoti egiziani.  
728
 Un efficace quadro sintetico dei caratteri dell’apologetica cristiana è fornito, ad esempio, da G. Jossa, I 
cristiani e l’impero romano. Da Tiberio a Marco Aurelio, Roma 2000, pp. 121-124; 131-140; 150-163.  
729
 Cfr. Iust., I Apol. XXIV, 1.  
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l’idea cristiana di Dio. Si tratta di un fenomeno di cui occorre tener conto nell’analisi dei 
testi ma che non inficia a priori il valore delle informazioni ricavabili da questo tipo di 
documentazione.  
Non solo gli apologisti provengono generalmente da famiglie pagane e studiano presso 
scuole pagane ma si rivolgono costantemente a un pubblico greco-romano. Dovendo 
dimostrare a lettori greci di condividere le loro stesse idee, gli apologisti non possono 
permettersi di inventare di sana pianta o di proporre semplici allegorie. Possono certo 
forzare e selezionare ma sono costretti comunque a farlo nell’ambito dei “saperi condivisi” 
dall’uditorio. Ad esempio, la tendenza, comune alla letteratura giudaica e cristiana, a 
privilegiare i rapporti di Hermes con il lógos e l’hermēneìa è sì frutto di una “selezione” 
ideologicamente orientata ma implica anche, al cospetto di un pubblico greco, uno sforzo di 
fedeltà alla tradizione pagana che lascia emergere, in accordo con le esigenze 
“metalinguistiche” della comunicazione, rappresentazioni e percezioni genuinamente 
greche – e per di più socialmente condivise – della divinità. È per questo motivo che a 
breve ci serviremo di alcuni casi di interpretatio iudaica e christiana per verificare per così 
dire “dall’interno” se un pubblico greco più ampio del solo Platone identifichi nell’«uso 




3. Hermes “giudaico” (ed “egiziano”) 
Il nostro primo caso di studio è costituito dall’interpretatio iudaica di Hermes, 
testimoniata dal fr. 3 di Artapano, storico giudeo di lingua greca, vissuto probabilmente ad 
Alessandria d’Egitto intorno alla seconda metà del III o al II secolo a.C.730. Il fr. 3, 
proveniente dallo scritto Sui Giudei, rappresenta una sorta di Romanzo di Mosè, in cui 
l’eroe dell’Esodo è presentato come benefattore dello Stato egiziano, fondatore di culti e 
istituzioni civili
731
. Artapano attribuisce a Mosè il merito di aver introdotto in Egitto navi, 
macchine edili, da guerra e per l’irrigazione; di aver scoperto (hexeureîn) e rivelato agli 
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 Sulla vita e la cronologia di Artapano, cfr. P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, 2 voll., Oxford 1972, pp. 
704-706 (vol. I); 983-986 (vol. II); L. Bombelli, I frammenti degli storici giudaico-ellenistici, Genova 1986, 
pp. 42-48; D. Barbu, Artapan. Introduction historique et historiographique, in P. Borgeaud - T. Römer - Y. 
Volokhine (éds.), Interprétations de Moïse: Égypte, Judée, Grèce et Rome, Leiden 2010, pp. 3-23.  
731
 Artap., FGrHist 726 F 3a. Per la traduzione dei frammenti di Artapano, cfr. N. Walter, Jüdische Schriften 
aus hellenistisch-römischer Zeit, vol. I, Gütersloh 1976, pp. 121-136; C. R. Holladay, Fragments from 
Hellenistic Jewish Authors I: Historians, Atlanta 1983, pp. 189-243; L. Bombelli, I frammenti degli storici 
giudaico-ellenistici, cit., pp. 127-149; L. Troiani, Letteratura giudaica di lingua greca, in P. Sacchi (a cura 
di), Apocrifi dell’Antico Testamento, vol. V, Brescia 1997, pp. 100-105; R. Bloch et Al., Les fragments 
d’Artapan cités par Alexandre Polyhistor dans la Préparation Évangélique d’Eusèbe. Traduction et 
commentaire, in P. Borgeaud - T. Römer - Y. Volokhine (éds.), Interprétations de Moïse, cit., pp. 25-39. 
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Egizi la «filosofia»; di aver distribuito terre ai sacerdoti; di aver diviso il paese in 36 
distretti (nómi), assegnando ad ognuno una divinità animale da adorare
732
. Con tali misure, 
afferma Artapano, Mosè pacificò la popolazione, una volta priva di organizzazione politica 
(adiatáktous), guadagnò al faraone l’appoggio dei sacerdoti e consolidò la monarchia, in 
precedenza instabile e costantemente esposta ai capricci delle folle. Conclude lo storico: 
 
Per questo motivo Mosè fu amato dalle folle e, ritenuto degno dai sacerdoti di una timé 






Ottenuta con grandi opere e innovazioni la stima dei sacerdoti egiziani, Mosè è 
considerato dagli hiereîs «simile a un dio» al punto da essere chiamato Hermes. Precisiamo 
subito una cosa. A prima vista, la divinizzazione di Mosè sembra presupporre la 
conoscenza e l’utilizzo della teoria “evemeristica”, ovvero della teoria sull’origine degli dèi 
risalente allo scrittore greco Evemero di Messene (circa 330-250 a.C.)
734. In un’opera 
intitolata Storia sacra (Hierà anagraphé), Evemero racconta di essere giunto sull’isola 
Panchaia, situata nell’Oceano Indiano, dove ha potuto appurare che gli dèi (Urano, Crono, 
Zeus) altro non sono che uomini di un passato remoto, autori di grandi gesta e benefattori 
dell’umanità, che i posteri riconoscenti avrebbero venerato come divinità una volta perduto 
il ricordo della loro origine umana. Come è evidente, una simile teoria ben si presta a 
screditare gli dèi pagani, facendone dei semplici uomini “divinizzati”, ed è spesso utilizzata 
in tal senso dagli autori giudei e cristiani. Ma non è certo che sia questo il caso di Artapano 
e di Hermes/Mosè. La divinizzazione di Mosè potrebbe nutrirsi tanto delle teorie 
“razionalistiche” di Evemero quanto di idee e concezioni diffuse sia in ambito ebraico che 
giudaico-ellenistico. Generalmente rappresentato come uomo, Mosè è definito «Dio» 
(Elohim) in due passi dell’Esodo e nella Vita di Filone735. Facendo di Mosè l’interpretatio 
iudaica di Hermes, Artapano potrebbe porsi lungo quest’ultima linea di pensiero736.  
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 Artap., FGrHist 726 F 3a, parr. 1-4. La divisione dell’Egitto in 36 nómi è attestata ugualmente da Diodoro 
Siculo (I, 54), che la attribuisce al re Sesoosis. 
733
 Artap., FGrHist 726 F 3a, par. 6.  
734
 Cfr. N. Walter, Jüdische Schriften, cit., pp. 123-124. 
735
 Exod. 4, 16; 7, 1; Phil., Mos. I, 158, 3. Cfr. W. A. Meeks, Moses as God and King, in J. Neusner (ed.), 
Religions in Antiquity. Essays in Memory of E. R. Goodenough, Leiden 1968, pp. 354-371; P. W. van der 
Horst, Moses’ Throne Vision in Ezekiel the Dramatist, “Journal of Jewish Studies” 34 (1983), pp. 21-29; Id., 
The Interpretation of the Bible by the Minor Hellenistic Jewish Authors, in Id., Essays on the Jewish World of 
Early Christianity, Freiburg 1999, pp. 190-192; T. Römer, Moïse: un héros royal entre échec et divination, in 
P. Borgeaud - T. Römer - Y. Volokhine (éds.), Interprétations de Moïse, cit., pp. 187-198.   
736
 G. Mussies, The interpretatio judaica of Thot-Hermes, in M. Heerma van Voss (ed.), Studies in Egyptian 
Religion, Leiden 1982, p. 91. 
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Quale che sia la soluzione di questa spinosa vicenda, due cose emergono con chiarezza 
dal testo di Artapano: che Mosè è un dio e che è assimilabile all’Hermes greco, ovvero al 
Thoth egizio
737
. Mentre la prima proposizione, che implica la credenza in più divinità, 
risulta perfettamente comprensibile per il “grecizzato” pubblico giudaico di Artapano 
(grecizzato «fino alla degiudaizzazione totale o parziale» per dirla con Marie-Françoise 
Baslez)
738
, la seconda ha bisogno di essere spiegata per risultare significativa alle orecchie 
dei lettori. Ecco dunque che Artapano, sotto forma di complemento di causa, “esplicita” le 
categorie (significati impliciti) in base a cui Mosè è identificato dai sacerdoti egizi con 
Hermes. O, meglio, le esplicita fino a un certo punto. L’espressione utilizzata dallo storico 
(«a causa dell’hermēneìa degli hierà grámmata») non è, infatti, particolarmente chiara ed è 
stata oggetto delle più diverse interpretazioni da parte degli studiosi
739
.  
Una prima ipotesi è che Mosè sia stato chiamato Hermes (Thoth) dai sacerdoti egizi 
perché avrebbe «insegnato» loro i geroglifici, ovvero le «sacre lettere» cui il testo 
accenna
740. L’ipotesi si fonda su una copiosa documentazione proveniente tanto dall’ambito 
ebraico quanto da quello giudeo-ellenistico ed egiziano. In quanto redattore del 
Pentateuco
741, Mosè appare già nel libro dell’Esodo come una sorta di scriba divino, i cui 
legami con la scrittura sono indissociabili dal suo incarnare la Legge. Su questa scia, 
Eupolemo (citato da Eus., PE IX, 26, 1) ne fa l’inventore dei grámmata e Cheremone 
(citato da Ios., Ap. I, 290) gli attribuisce il titolo di hierogrammateús («scriba sacro»), 
generalmente riferito ad Hermes/Thoth
742. Quest’ultimo appare, tanto nella tradizione 
egizia quanto in quella greca, come «inventore» e «padre» dei grámmata di cui avrebbe 
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 L’interpretatio Hermes/Thoth è ampiamente attestata nelle fonti classiche. Gli autori greci, che 
generalmente omettono il teonimo egizio, non avvertono il bisogno di spiegare la logica “interpretativa”, 
esplicitando le categorie in base a cui Thoth è identificato con Hermes. La conoscenza di tali categorie rientra 
nell’ambito dei valori comuni di cui si dà per scontata la conoscenza da parte del pubblico. Sull’affinità di 
attributi e funzioni tra il dio egizio e quello greco, cfr. A.-J. Festugière, La révélation d’Hermès Trismégiste, 
vol. I, Paris 1949, pp. 67-88; P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, cit., pp. 208 (vol. I); 353 (vol. II). 
Hermes/Thoth è il dio inventore del linguaggio e delle lettere, delle arti e delle tecniche (Diod., I, 16).  
738
 M.-F. Baslez, L’autore della Sapienza e l’ambiente colto di Alessandria, in G. Bellia - A. Passaro (a cura 
di), Il libro della Sapienza. Tradizione, redazione, teologia, Roma 2004, p. 51. La studiosa accetta l’idea che 
«fare proselitismo […] non fu mai l’attitudine dei giudei nella diaspora» e dimostra con valide 
argomentazioni che il pubblico cui si rivolgevano gli autori giudaico-ellenistici del III-II secolo a.C. era 
composto da quei membri della comunità giudaica di Alessandria che si erano lasciati attrarre dall’educazione 
greca e dagli stimoli culturali irradiati da istituzioni come il Ginnasio e il Museo. Sul pubblico di Artapano, 
cfr. anche C. Moro, Lo storico Artapano e il passato multietnico, in B. Bellucci - E. Jucci - A. Rizza - B. M. 
Tomassini Pieri (a cura di), Traduzione di tradizioni e tradizioni di traduzione. Atti del quarto incontro 
«Orientalisti» (Pavia, 19-21 aprile 2007), Milano 2008, pp. 307-308. 
739
 Sulle varie proposte di interpretazione, cfr. G. Mussies, The interpretatio judaica of Thot-Hermes, cit., pp. 
89-120. 
740
 Hdt., II, 36, 4; Phil., Mos. I, 23. Per l’identificazione degli hierà grámmata con i geroglifici, cfr. G. L. 
Prato, Cosmopolitismo culturale e autoidentificazione etnica nella prima storiografia giudaica, “Rivista 
biblica” 34 (1986), pp. 153-155. 
741
 LXX Exod. 17, 14; cfr. anche Phil., De opificio mundi, I, 1-3. 
742
 Diod., I, 16, 2. 
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fatto dono agli uomini
743
. Un dono ambiguo, come osservava Platone
744
, strenuo difensore 
della trasmissione orale del sapere, ma che giustificherebbe l’identificazione del dio col 




L’ipotesi appena descritta è plausibile e ben si accorda al punto di vista dei sacerdoti 
egizi che, in quanto ierogrammati istruiti da Thoth (“l’inventore divino”), avevano 
indubbiamente buoni motivi per identificare al dio egizio l’eroe giudeo «simile a un dio», al 
cui ingegno gli Egiziani dovevano – secondo Artapano – tutte le arti e le invenzioni. Che 
tra queste arti vi fosse anche quella della scrittura non è, tuttavia, sicuro. Se, infatti, 
l’espressione hierà grámmata può senz’altro riferirsi ai geroglifici («segni sacri»), di cui 
Mosè, “scopritore dei grámmata”, potrebbe ben essere l’inventore, è del tutto improbabile 
che il termine hermēneìa indichi l’azione dell’«insegnamento». Il termine è generalmente 
tradotto con «spiegazione, traduzione, interpretazione», sostantivi che, associati alle «sacre 
lettere», non forniscono un senso per nulla soddisfacente. Che cosa potrebbe mai significare 
che «Mosè ha spiegato (o, ancor peggio, tradotto o interpretato) ai sacerdoti le sacre 
lettere»? I geroglifici non si spiegano, tutt’al più si insegnano ma non è certo quest’ultimo il 
significato di hermēneìa o di hermēneúein.  
Non ci resta allora che esaminare la seconda ipotesi formulata dagli studiosi. Se 
mettiamo da parte il punto di vista dei sacerdoti egizi (i personaggi), per i quali gli hierà 
grámmata non possono che essere i geroglifici, e ci concentriamo sul punto di vista di 
Artapano (il narratore), le «sacre lettere» risultano identificabili con le Sacre Scritture che 
Mosè avrebbe spiegato, tradotto o interpretato a vantaggio degli hiereîs
746
. In questo caso, il 
significato dell’espressione risulta perfettamente comprensibile ma la questione non può 
comunque dirsi risolta. Tradurre hermēneìa come «spiegazione» o «interpretazione» 
significa farne un sinonimo di hexégēsis, ridurre il campo semantico del primo termine a 
quello del secondo. Un’operazione quanto mai arbitraria dal momento che, in qualsivoglia 
lingua, due termini, anche quando sono in rapporto di sinonimia, non hanno mai un 
significato perfettamente sovrapponibile e la lingua greca non sfugge certo a questa regola. 
Il problema, dunque, è stabilire che cosa significhi precisamente hermēneìa e in che cosa 
l’hermēneìa si distingua dall’hexégēsis.  
                                                          
743
 Plat., Phaedr. 274d; Diod., I, 16, 1; Cic., De nat. deor. III, 56; Plin., Nat. Hist. VII, 192; Hyg., Fab. 277. 
Su Hermes/Thoth come inventore delle lettere dell’alfabeto, cfr. M. Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di 
antropologia e letterature classiche, Torino 2000, pp. 11-12.  
744
 Plat., Phaedr. 275a-b. 
745
 Cfr. C. R. Holladay, Fragments from Hellenistic Jewish Authors I, cit., pp. 112-113; L. Bombelli, I 
frammenti degli storici giudaico-ellenistici, cit., pp. 98-99. 
746
 Sugli hierà grámmata come «Sacre Scritture», cfr. Phil., Mos. II, 290-292; Ios., Ap. I, 54. 
214 
 
In un recente lavoro
747, Maurizio Bettini ha dimostrato che «l’hermēneìa o 
l’hermēneúein non sono attività unicamente o strettamente legate alla traduzione o 
all’interpretazione» ma riguardano «in generale la capacità o la possibilità di “creare 
comunicazione”, dando forma articolata a pensieri o nozioni che resterebbero altrimenti 
incomunicabili. Questo può valere per la lingua straniera, che per essere compresa deve 
essere riarticolata nelle forme della lingua propria, o per l’interpretazione di testi complessi, 
che ugualmente necessitano di essere riarticolati in parole diverse e più piane. Però vale 
anche quando, alla fonte, non vi era nulla di già articolato – finché l’hermēneìa o 
l’hermēneúein non intervengono per dare a pensieri o nozioni la forma della diálektos o 
della léxis». In altri termini (sempre quelli di Bettini): «L’hermēneìa è molto più vicina a 
ciò che noi chiamiamo linguaggio, espressione, comunicazione, che non alla “traduzione” o 
alla “interpretazione”. Questi due fenomeni, come abbiamo già detto, rientrano ugualmente 
nella sfera dell’hermēneúein perché anche lo straniero o il testo incomprensibile hanno 
bisogno di essere “messi in comunicazione” con chi altrimenti non sarebbe in grado di 
ricevere l’informazione: ma queste pratiche vi rientrano allo stesso titolo di altri fenomeni 
di comunicazione, non in modo esclusivo».  
Tradurre, spiegare e interpretare sono, dunque, attività che rientrano nella sfera 
dell’hermēneìa senza, tuttavia, esaurire il campo semantico di hermēneúein. Quest’ultimo 
verbo ha un significato molto più ampio di quello che solitamente gli è attribuito. 
Genericamente, hermēneúein significa «comunicare, dare forma linguistica ad una nozione, 
esprimere un pensiero, articolare in parole o suoni». Aristotele è estremamente chiaro al 
riguardo: l’hermēneìa è «l’esprimersi attraverso parole» (léxis di’onomasìas)748, ovvero il 
«linguaggio articolato» (diálektos) che si serve della lingua (glôssa) come organo di 
«comunicazione»
749. La lingua, organo dell’hermēneìa, è strettamente associata a 
Hermes/Thoth. In uno dei papiri magici editi da Preisendanz, il dio è invocato come lógōn 
archēgéta («guida dei discorsi»), glóssēs pamphónou («dalla lingua sonora»), glóssēs 
medéōn («signore della lingua»)750. Epiteti che giustificano ampiamente l’identificazione 
                                                          
747
 M. Bettini, Metamorfosi, affari e profezia. Antropologia della traduzione nel mondo antico, Einaudi, in 
corso di pubblicazione. 
748
 Arist., Poet. 1450b.  
749
 Arist., De an. 420b. Diodoro (I, 16) ricorda che Hermes (quello egizio) «ha insegnato ai Greci i principi 
dell’hermēneìa», ovvero dell’articolazione dei «suoni» (phthóggous). La scoperta dei suoni e della fonologia 
è attribuita a Thoth in Plat. Phil. 18 b-d. Per ulteriore documentazione, cfr. M. Bettini, Voci. Antropologia 
Sonora del mondo antico, Torino 2008. 
750
 K. Preisendanz, Papyri Graecae Magicae, vol. II, Leipzig-Berlin 1931, p. 139. Sui rapporti di Thoth con la 
lingua e il linguaggio, cfr. Y. Volokhine, Le dieu Thot et la parole, “Revue de l'Histoire des Religions” 221/2 
(2004), pp. 138-148. 
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del dio egizio «signore del linguaggio», «dalla lingua dolce», con il dio greco «signore 
della voce e del discorso», cui «si usa consacrare la lingua»
751
.  
Il legame di Hermes/Thoth con la lingua, il linguaggio e la comunicazione consente di 
fornire una diversa lettura dell’espressione con cui Artapano “spiega” l’interpretatio 
iudaica di Hermes: Mosè sarebbe stato chiamato Hermes dai sacerdoti egizi perché avrebbe 
comunicato loro gli hierà grámmata
752
. La traduzione proposta restituisce finalmente 
all’espressione di Artapano un senso soddisfacente, ma lascia ancora aperti due grossi 
problemi: in che senso l’hermēneìa degli hierà grámmata giustificherebbe l’identificazione 
di Mosè con Hermes/Thoth? E che cosa sono esattamente gli hierà grámmata che Mosè 
avrebbe comunicato ai sacerdoti egizi, meritandosi con ciò di essere chiamato Hermes? 
Cerchiamo di rispondere, innanzitutto, a questa seconda domanda. 
Un indizio prezioso è fornito dalla Vita di Mosè scritta da Filone intorno alla prima 
metà del I secolo della nostra era. Esponente di spicco della potentissima comunità ebraica 
di Alessandria, profondo conoscitore di filosofia platonica e stoica, Filone è stato il primo 
grande commentatore dei testi biblici che lesse e studiò in traduzione greca (la famosa 
Settanta). Cosa normale per l’Alessandria del tempo, al punto da giustificare pienamente il 
famoso detto di Elias Bickerman, secondo cui «gli Ebrei sono diventati il popolo del Libro 
quando quello è stato tradotto in greco». In tutta l’opera di Filone il peso della tradizione 
giudeo-ellenistica è enorme. Lo è anche all’inizio della Vita di Mosè in cui l’autore dà il là 
al discorso affermando che: «Secondo alcuni Mosè è il nomoteta dei Giudei, secondo altri 
l’hermēneús delle leggi sacre (nómōn ierôn)»753. Al legislatore (nomoteta) della Bibbia si 
oppone l’hermēneús nómōn ierôn della tradizione giudeo-ellenistica: in altre parole, lo 
stesso Mosè di Artapano. Le due espressioni, hermēneús hierôn grammátōn (Artapano) e 
hermēneús nómōn hierôn (Filone), sono perfettamente simmetriche al punto da lasciare 
pochi dubbi sulla natura degli hierà grámmata di Artapano: le «sacre lettere» 
corrisponderebbero alle «leggi divine» (nómoi), che – come abbiamo visto – Mosè avrebbe 
messo per iscritto (grápsai) a vantaggio dei Giudei. Sostituendo gli hieroì nómoi con gli 
hierà grámmata, Artapano si preoccuperebbe di accordare il discorso alla prospettiva dei 
personaggi, quei sacerdoti egizi, per definizione hierogrammateîs, cui è attribuita 
l’identificazione Hermes/Mosè. Ma, come ormai sappiamo, il gioco di Artapano non deve 
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 Hes., Op. 79-80; Plat., Crat. 407e-408b; Ath., I, 28; Corn., Theol. 21; Macr., Sat. I, 12, 20. Cfr. M. Bettini, 
Le orecchie di Hermes, cit., pp. 8-9. 
752
 Hermēneúein ha il significato di «comunicare, articolare in parole» anche nel fr. 1 di Artapano (Eus., PE 
IX, 18, 1): «I Giudei si chiamano Hermiouth, termine che, riarticolato (methermēneuthèn) in lingua greca 
(katà tèn Ellanìda phōnèn), è Giudei». 
753
 Phil., Mos. I, 1.  
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trarre in inganno. Confondere il punto di visto dei personaggi dell’opera con quello del 
narratore sarebbe un grave errore. È il punto di vista di Artapano quello che qui interessa e 
per Artapano – come per Filone – Mosè è hermēneús nómōn hierôn.  
Un’ulteriore prova dell’identità degli hierà grámmata con gli hieroì nómoi è offerta 
dallo stesso Artapano. Analogamente agli hieroì nómoi, gli hierà grámmata provengono 
direttamente da Dio. È quanto si evince da un passo del già citato fr. 3. Al paragrafo 4, si 
afferma che Mosè «divise l’Egitto in 36 nómi e per ognuno dei nómi dispose che il dio (tòn 
theòn) fosse venerato (sephthésesthai) dai sacerdoti secondo gli hierà grámmata, che 
fossero (dèi) e gatti e cani e ibis»
754
. Il senso della frase è chiaro: Mosè assegna ad ognuno 
dei 36 nómi una diversa divinità animale («gatti, cani, ibis») che i sacerdoti avrebbero 
venerato in modo conforme agli hierà grámmata. Il passo ripropone l’associazione 
hiereîs/hierà grámmata che abbiamo già incontrato nel caso dell’identificazione 
Hermes/Mosè. Ma, prima di addentrarci ulteriormente nell’analisi della questione, occorre 
innanzitutto affrontare il problema degli «animali sacri» (kathierōménois zóois), il cui culto 
Artapano fa risalire all’opera di rinnovamento sociale, politico e religioso intrapresa da 
Mosè nei suoi “anni egiziani”. Il problema è di grossa portata. L’istituzione del culto degli 
animali sacri contrasta apertamente con le norme religiose ebraiche, che al riguardo sono 
piuttosto chiare e rigorose
755
. Sarà dunque opportuno chiedersi quali fattori abbiano indotto 
Artapano a collegare Mosè a un “sacrilego” culto egizio.  
                                                          
754
 Diversa è la traduzione del passo normalmente proposta dagli editori di Artapano: «Mosè divise l’Egitto in 
36 nómi e a ognuno dei nómi assegnò il dio da adorare, ai sacerdoti gli hierà grámmata, [gli dèi che assegnò] 
erano gatti, cani e ibis» (Cfr. D. L. Tiede, The Charismatic Figure as Miracle Worker, Missoula 1972, p. 161; 
N. Walter, Jüdische Schriften, cit., pp. 129-130; C. R. Holladay, Fragments from Hellenistic Jewish Authors I, 
cit., p. 211; L. Bombelli, I frammenti degli storici giudaico-ellenistici, cit., p. 135; L. Troiani, Letteratura 
giudaica di lingua greca, cit., p. 102; R. Bloch et Al., Les fragments d’Artapan, cit., p. 31). La traduzione è 
certamente legittima ma lascia aperti due grossi problemi: la proposizione che inizia con eînai resterebbe, 
come nota R. Bloch, una «frase con infinito pendens»; facendo riferimento già ora all’assegnazione degli 
hierà grámmata ai sacerdoti da parte di Mosè, Artapano ripeterebbe solo poche righe dopo un concetto 
pressoché analogo (Mosè che comunica gli hierà grámmata ai sacerdoti). Penso che la soluzione a questi 
problemi sia semplice e consista nell’espungere il te posto subito prima dell’accusativo hierà grámmata da un 
copista che probabilmente non aveva ben inteso il senso del periodo, decidendo di emendare il testo. Espunto 
il te, è possibile considerare hierà grámmata come accusativo di relazione e toîs hiereûsin come dativo 
d’agente retto dall’infinito futuro passivo sephthésesthai. Quest’ultimo è il predicato verbale della prima 
oggettiva introdotta da apotáxai il cui soggetto, tòn theòn, è anche il soggetto sottinteso della seconda 
oggettiva – retta sempre da apotáxai – di cui eînai è il predicato verbale. In tal caso, la sintassi del periodo 
torna ad essere scorrevole e lineare: Mosè assegnò a ogni nomo una differente divinità animale che i sacerdoti 
avrebbero venerato in modo conforme agli hierà grámmata. Che il culto degli animali fosse conforme agli 
hierà grámmata egizi (i testi in geroglifico) è affermato con chiarezza da Filone (Mos. I, 23) e non necessita 
di ulteriori giustificazioni.  
755
 LXX Lev. 11, 10-30; Deut. 14, 11-18; Phil., De decalogo, XVI, 79; Legatio ad Gaium, 163; De vita 
contemplativa, I, 8. Sulla condanna del culto animale nelle fonti ebraiche, cfr. K. A. D. Smelik - E. A. 
Hemelrijk, “Who Knows Not What Monsters Demented Egypt Worships?”Opinions on Egyptian Animal 
Worship in Antiquity as Part of the Ancient Conception of Egypt, in H. Temporini - W. Haase (eds.), Aufstieg 
und Niedergang der romischen Welt II, 17.4, Berlin-New York 1984, pp. 1906-1920. 
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Artapano scrive la sua opera in polemica con Manetone (III secolo a.C.), lo storico 
antisemita che negli Aigyptiaká rivolge una lunga serie di accuse nei confronti dei 
Giudei
756
. Tra queste una delle più infamanti è quella di uccidere e mangiare gli animali 
sacri
757. Non c’è dubbio allora che attribuire a Mosè l’istituzione dei culti animali egizi 
fosse innanzitutto un modo per rispondere alle accuse di Manetone, rovesciando 
completamente i termini della questione: non solo i Giudei non mangiano gli animali sacri, 
ma è il giudeo Mosè ad averne fondato il culto. Un secondo fattore non è meno importante 
della necessità di rispondere a Manetone. All’epoca di Artapano, il culto degli animali sacri 
era ormai una tradizione religiosa di lunga data, che aveva continuato a far sentire la sua 
influenza nell’intero regno egizio anche in seguito al processo di ellenizzazione758. Nel 
momento in cui ne fa il padre della cultura greco-egizia, Artapano non può esimersi 
dall’attribuire a Mosè l’istituzione di uno degli aspetti più caratteristici di quella cultura. 
Rivolgendosi a lettori “degiudaizzati” che intende convincere della superiorità e della 
primalità della tradizione biblica, lo storico deve strutturare il suo messaggio in modo che, 
in primo luogo, rispecchi il sentire comune del suo pubblico, ne dimostri quindi l’origine 
giudaica. Artapano trova indubbiamente la soluzione adatta: il culto degli animali sacri, 
praticato dagli hiereîs egizi, è conforme agli hierà grámmata ma è il giudeo Mosè ad aver 
«comunicato» gli hierà grámmata ai sacerdoti
759
.  
Il gioco di Artapano si fa di nuovo ambiguo. Ancora una volta, gli hierà grámmata 
sono, nella prospettiva degli hiereîs, i geroglifici; in quella di Artapano, le leggi di Yahweh. 
Proviamo a rileggere il paragrafo 4 alla luce della prospettiva di Artapano. Ci accorgiamo 
subito come le due oggettive rette da apotáxai costituiscano un congegno semantico 
particolarmente duttile e raffinato, il cui significato muta in rapporto all’ottica dei 
personaggi e del narratore. Artapano afferma che Mosè «divise l’Egitto in 36 nómi e per 
ognuno dei nómi dispose che il dio (tòn theòn) fosse venerato (sephthésesthai) dai sacerdoti 
secondo gli hierà grámmata, che fossero (dèi) e gatti e cani e ibis». Per i sacerdoti egizi «il 
dio» venerato in base agli hierà grámmata («geroglifici») è la divinità animale («gatti, cani 
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 Cfr. A.-M. Denis, Le portrait de Moïse par l'antisémite Manéthon (IIIe s. av. J.-C.) et la réfutation juive de 
l’historien Artapan, “Le Museon” 100 (1987), pp. 49-65; J. J. Collins, Reinventing Exodus: Exegesis and 
Legend in Hellenistic Egypt, in R. A. Argall (ed.), For a Later Generation, Harrisburg 2000, pp. 54-56; C. 
Moro, L’identificazione tra Ebrei e Hyksos nelle fonti alessandrine, in M. Gargiulo - C. Peri - G. Regalzi (a 
cura di), Definirsi e definire: percezione, rappresentazione e ricostruzione dell’identità. Atti del terzo 
incontro “Orientalisti” (Roma, 23-25 febbraio 2004), Roma 2005, pp. 71-88; Ead., Lo storico Artapano e il 
passato multietnico, cit., pp. 300-305. 
757
 Cfr. Ios., Ap. I, 239-250. 
758
 Sul culto egizio degli animali, cfr. Hdt., II, 65-76; Diod., I, 83-90; Strab., XVII, 1, 40. 
759
 Come dimostra la Lettera di Aristea, il riferimento alla tradizione sacerdotale “egizia” era un espediente 
retorico ampiamente utilizzato dal giudaismo egiziano per descrivere le origini degli Ebrei. Cfr. L. Troiani, 
Letteratura giudaica di lingua greca, cit., p. 46.    
218 
 
e ibis») propria di ciascun nomo
760
, ma per Artapano «il Dio» (o theós) venerato in modo 
conforme agli hierà grámmata («Sacre Scritture») non può che essere il Dio di Israele
761
, 
costantemente identificato dagli autori giudei e cristiani con Zeus. 
Il punto di vista dei personaggi e quello del narratore tornano a sovrapporsi e a 
intrecciarsi. Il progetto di Artapano si regge appunto su questi intrecci sapientemente 
costruiti. Si tratta di fondere tradizioni giudaiche ed egiziane per dimostrare che le prime 
sono più antiche delle seconde che da esse derivano. In tal senso, è importante la seconda 
oggettiva: adoratore di Yahweh (o theós), Mosè ordinò «che fossero (dèi) e gatti e cani e 
ibis». L’affermazione non può non risultare sorprendente alle orecchie dei lettori762. 
Artapano lo sa, tant’è che la giustifica subito dopo. Se le divinità animali introdotte da 
Mosè nei singoli nómi sono molteplici, è perché Mosè avrebbe inteso consolidare, 
attraverso la sua “riforma religiosa”, il potere del faraone763. La diversità di animali adorati 
nelle varie regioni dell’Egitto avrebbe, infatti, impedito che il popolo trovasse motivo di 
unione nel culto di un unico dio e si ribellasse in forma compatta contro la monarchia
764
. 
Ancora una volta, in modo assolutamente coerente con il suo progetto, Artapano non solo 
“rispetta” (si fa per dire, visto che la considera di origine giudaica) la tradizione egiziana 
delle divinità animali ma risponde in modo netto e risoluto ad un’altra grave accusa rivolta 
da Manetone agli Ebrei. Lo storico egiziano aveva fatto di Mosè un ribelle, un traditore, 
proclamatosi capo di una colonia di lebbrosi contro chi l’aveva istruito ed educato765. 
Artapano ribalta i termini dell’accusa. Non sono gli Egizi ad aver istruito Mosè766 ma è 
Mosè «il maestro» degli Egiziani; non è Mosè ad aver tradito il faraone ma è quest’ultimo, 
mosso da ingratitudine e invidia, ad affidare proditoriamente a Mosè la direzione di una 
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 Cfr. Phil., Mos. I, 23. 
761
 Cfr. i parr. 21, 24 e 37, in cui l’espressione o theós designa inequivocabilmente Yahweh. Quest’ultimo è 
descritto da Artapano come «voce divina» (parr. 21 e 36) e «signore dell’universo» (par. 22). 
762
 Cfr., ad esempio, Strab., XVI, 2, 35-36 in cui Mosè abbandona l’Egitto per via dell’incompatibilità della 
religione ebraica con il culto degli animali e il teriomorfismo divino.  
763
 Artap., FGrHist 726 F 3a, par. 5. 
764
 Cfr. Diod., I, 89, 5. 
765
 J. Assmann, (Mosè l’egizio: decifrazione di una traccia di memoria, trad. it. Milano 2000, p. 21) ha 
ipotizzato che «in origine questa storia dei lebbrosi non si riferisse a Mosè, ma presumibilmente a Ekhnaton, 
il quale per primo aveva operato una distinzione tra vero e falso e fondato una religione monoteistica». «Dopo 
la sua morte – continua Assmann – tale religione venne annientata e il nome del suo fondatore consegnato 
all’oblio. I ricordi traumatici della sua rivoluzione rimasero senza precise coordinate e formarono una “cripta” 
nella memoria collettiva degli Egizi; così poterono alla fine ricadere sugli Ebrei». 
766
 Cfr. Acta Apostolorum, 7, 22. 
767
 Artap., FGrHist 726 F 3a, parr. 7-10. Anche in seguito alla spedizione contro gli Etiopi, il faraone non 
avrebbe smesso di complottare contro Mosè (parr. 13-18). Su Mosè come «comandante militare» (stratēgós), 
cfr. C. R. Holladay, Theios Aner in Hellenistic-Judaism, Missoula 1977, pp. 69-71. 
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Ora che l’operazione di Artapano è più chiara, possiamo ritornare al punto che per noi è 
essenziale: la natura e il contenuto degli hierà grámmata. Artapano dice che Mosè «ordinò 
che il Dio fosse venerato dai sacerdoti in modo conforme agli hierà grámmata», la cui 
hermēneìa – come è detto poco più avanti – si deve allo stesso Mosè. Notiamo subito che 
l’hermēneìa degli hierà grámmata non è soltanto il motivo per cui (diá) Mosè è chiamato 
Hermes ma anche la timé «eguale a quella di un dio», eguale cioè a quella di Hermes, di cui 
Mosè è ritenuto degno. In altri termini, nel momento in cui identifica Mosè con Hermes, 
Artapano assegna al primo una timé «eguale» a quella del secondo. E come la timé di 
Hermes si definisce in rapporto a Zeus, così la timé di Mosè – quello di Artapano e, con lui, 
della letteratura giudeo-ellenistica – non può che definirsi in rapporto a Yahweh (o theós). 
Insomma, se Mosè è hermēneús, non può che essere l’hermēneús di Yahweh, così come 
Hermes è l’hermēneús di Zeus. Ma che cosa significa fungere da hermēneús? 
Filone afferma che alcune sentenze divine (lógia) furono comunicate agli uomini da 
Dio in persona (ek prosópou toû theoû), che si servì all’uopo del suo profeta Mosè come 
hermēneús (di’ hermēnéōs toû theìou prophétou)768. La frase di Filone è chiara: Mosè, 
«portavoce ispirato di Dio» (toû theíou prophétou)
769, è l’hermēneús attraverso il quale Dio 
in persona comunica la Legge a Israele. Ed è chiara anche la funzione dell’hermēneús: 
quest’ultimo è il “canale comunicativo” (póros) per mezzo del quale Dio parla 
“direttamente” agli uomini. Un canale che Filone intende in senso prettamente fisico, come 
risulta evidente dalle parole che Aronne rivolge al fratello Mosè:  
 
 
«Se ci fosse bisogno di un hermēneús, avrai come bocca (stóma) il fratello sotto-diacono, 
affinché egli annunci (apaggéllē) al popolo i tuoi comandi, tu a lui quelli divini»770.  
 
 
Aronne giura fedeltà estrema a Mosè, fornendogli rassicurazioni di ogni sorta. In caso 
di necessità farà anche da hermēneús del fratello, annunciando (apaggéllē) al popolo gli 
ordini divini che Mosè gli comunicherà dopo averli ascoltati da Dio in persona
771
. Per dirla 
nei termini “fisici” usati da Filone, Aronne sarà la «bocca» (stóma) di Mosè come Mosè, 
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 Phil., Mos. II, 188. Come Mosè è «hermēneús e prophétēs di Dio», così Hermes è «hermēneús e prophétēs 
degli dèi» (Phil., Legatio ad Gaium, 99).  
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 Lo stesso Filone (Mos. II, 191) dichiara di intendere per prophétēs colui che parla (toû légontos) in modo 
ispirato, letteralmente «avendo il dio in sé» (enthousiôdes). 
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 Phil., Mos. I, 84. 
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 Nella Bibbia ebraica, Mosè parla con Dio «faccia a faccia» (Exod. 33, 11) e «bocca a bocca» (Num. 12, 8). 
Dio stesso, inoltre, definisce il profeta come «la mia propria bocca» (Is. 30, 2; Ger. 15, 19).  
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anch’egli hermēneús, è la «bocca» di Dio772. La bocca, canale comunicativo per eccellenza, 
si presta particolarmente bene a definire la funzione dell’hermēneús. Come la bocca non 
parla di per sé ma articola in parole pensieri e concetti che trovano la loro origine nel nóos 
o nella psyché e che altrimenti resterebbero inespressi, così l’hermēneús non è uno speaker 
indipendente ma è sempre «hermēneús di un altro che detta» (upobállontos etérou)773, cui si 
limita a prestare bocca, lingua e voce
774
. Nel caso di Mosè, hermēneús di Yahweh, Yahweh 
è «colui che detta», Mosè «colui che riarticola» il “dettato” di Yahweh. Poiché questo 
dettato riarticolato da Mosè corrisponde agli hierà grámmata, questi ultimi provengono 
evidentemente da Yahweh e corrispondono alle sue «sacre leggi»: gli hieroì nómoi.  
Stabilita l’identità degli hierà grámmata con le leggi di Yahweh, risulta chiaro il 
motivo per cui l’hermēneìa degli hierà grámmata giustifica, agli occhi di Artapano e del 
suo pubblico “ellenizzato”, l’interpretatio Hermes/Mosè. Abbiamo visto, infatti, come 
Yahweh detti a Mosè le sacre leggi e Mosè le riarticoli (hermēneúein), annunciandole 
(apaggéllē) al popolo. Mosè è, dunque, l’hermēneús e l’ággelos di Yahweh775, così come 
Hermes è l’hermēneús e l’ággelos di Zeus776. Hermēneús e ággelos sono esattamente le 
prime due funzioni ermaiche ricordate da Platone nel Cratilo (407e-408a): funzioni che 
Hermes esercita per mezzo dell’«uso della parola» (lógou chreía o eírein). Si può dunque 
ipotizzare che l’uso della parola, o meglio della parola “riarticolata” propria dell’araldo, sia 
la categoria in base a cui Mosè è identificato da Artapano con Hermes. Il testo dello storico 
sembra andare proprio in questa direzione.  
Il legame di Mosè con il lógos traspare non solo dall’hermēneìa degli hierà grámmata 
ma anche dalla fondazione del culto dell’ibis di Hermopoli. La notizia è riferita da 
Artapano al paragrafo 9 del frammento 3 ed è una delle imprese più discusse del Mosè 
artapaneo. Se, infatti, l’istituzione del culto degli animali sacri appare in contrasto con le 
norme religiose ebraiche, il culto dell’ibis lo è particolarmente, dal momento che l’uccello è 
considerato tradizionalmente impuro in virtù della sua tendenza a nutrirsi di topi, insetti e 
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 In quanto hermēneús di Mosè, hermēneús a sua volta di Dio, Aronne è hermēneús di un hermēneús. Questa 
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773
 Phil., Mos. I, 277-278.  
774
 Cfr. Ath., I, 28: «Le lingue sono consacrate a Hermes dià tèn hermēneìan».  
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 Artapano (FGrHist 726 F 3a, par. 24) dice espressamente che Mosè è «il messo di Dio» (toû pémpsantos 
theoû). Cfr. anche FGrHist 726 F 3b, par. 3 (= Clem. Alex., Strom. I, 154, 3). 
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 La funzione dell’ággelos non è molto diversa da quella dell’hermēneús. Come quest’ultimo, anche 
l’ággelos riarticola in parole il messaggio ricevuto dalla propria fonte. In quanto ággelos di Yahweh, il Mosè 
artapaneo è provvisto come Hermes di rhábdos, lo strumento tipico del mestiere (Artap., FGrHist 726 F 3a, 





. Che Mosè abbia potuto istituire un culto dell’ibis è parso davvero troppo ai 
lettori moderni di Artapano, al punto che l’opera dello storico è stata etichettata da una 
parte della critica come una sorta di “predica strampalata”, il cui studio costituirebbe una 
pura perdita di tempo
778
. Altri studiosi, invece, hanno tentato di salvaguardare il “buon 
nome” di Mosè, affrancandolo dall’infamia di aver dedicato un culto a un animale impuro e 
necrofago. Si è sostenuto così che, a ben guardare il testo tramandato da Eusebio, sarebbero 
stati «i soldati di Mosè» (toùs perì tòn Móuson), e non Mosè direttamente, a fondare la città 
di Hermopoli e a istituirvi il culto dell’ibis. L’ipotesi, certamente arguta, non è tuttavia 
sostenibile. Nel resoconto di Artapano, i soldati sono solo gli esecutori materiali di una 
disposizione già pronunciata da Mosè. Quest’ultimo, come ormai ben sappiamo, aveva già 
ordinato ai singoli nómi che fossero venerati come divinità «e gatti e cani e ibis». È dunque 
Mosè a disporre l’istituzione del culto: il testo di Artapano non lascia dubbi al riguardo. Ma 
come spiegare allora il legame che lo storico istituisce tra Mosè e il culto dell’ibis?  
Abbiamo visto come, al di là delle apparenze, il Romanzo di Mosè scritto da Artapano 
rappresenti la realizzazione chiara e rigorosa di un progetto preciso, che mira a dimostrare – 
in polemica con Manetone – la superiorità e la primalità della tradizione biblica rispetto a 
quella egizia. In questo contesto, non può sorprendere che Artapano ascriva a Mosè 
l’origine di credenze e pratiche radicate nell’ellenizzata società egiziana. Non si tratta di un 
“falso storico” ante litteram né tantomeno di una “predica strampalata”, ma piuttosto di un 
abile e diffuso espediente per affrancare la tradizione ebraica dall’accusa di “alterità” e da 
tutti i cliché che ad essa, teste Manetone, si accompagnavano. Artapano si trova nella 
situazione di dover comunicare il suo messaggio a lettori abituati a considerare la tradizione 
ebraica come “altra”, irriducibile ai propri usi e alle proprie tradizioni. Il modo più efficace 
per ottenere ascolto non può che essere quello di rovesciare i termini della faccenda, 
asserendo che gli Ebrei non sono Altri e che il giudeo Mosè è stato addirittura il «maestro» 
tanto degli Egizi quanto dei Greci. In tal modo, Artapano può ottenere ascolto presso i suoi 
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 LXX Lev. 11, 17; Deut. 14, 16.  
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 La fondazione del culto dell’ibis da parte di Mosè deve aver suscitato meraviglia e sgomento già nei lettori 
antichi di Artapano. Flavio Giuseppe, ad esempio, racconta che Mosè, in marcia verso l’Etiopia, si trovò ad 
attraversare una regione infestata da serpenti alati e che riuscì a superare il pericolo grazie al soccorso delle 
ibis, che sogliono cacciare i serpenti (Ant. Iud. II, 245-247). Ne consegue che Mosè e i suoi soldati avrebbero 
fondato il culto di Hermopoli come ricordo dell’episodio. Mi sembra evidente il tentativo di spiegare il testo 
di Artapano in modo coerente con la tradizione giudaica. La storia di Mosè e dei serpenti alati ricorda da 
vicino la vicenda biblica degli Israeliti infestati da serpenti velenosi in Arabia (LXX Num. 21, 4-9). Sulle ibis 
come cacciatrici di serpenti (serpenti alati esattamente come quelli di Flavio Giuseppe!), cfr. Hdt., II, 75; Ael., 
Nat. an. II, 38. Sulla figura di Mosè nell’opera di Flavio Giuseppe, cfr. R. Bloch, Moïse chez Flavius Josèphe: 
un example juif de littérature héroïque, in P. Borgeaud - T. Römer - Y. Volokhine (éds.), Interprétations de 
Moïse, cit., pp. 86-101. 
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lettori, dimostrando loro che tutto quello che credono e che fanno trova la sua origine 
nell’azione riformatrice di Mosè, ispirata direttamente da Dio.  
Proviamo a considerare l’istituzione del culto dell’ibis come un tassello inserito in 
modo coerente all’interno del sistema semantico costruito “a tavolino” da Artapano. 
L’uccello è sì impuro per gli Ebrei ma per gli Egizi è sacro a Hermes/Thoth. Artapano sa 
bene entrambe le cose. Lo storico afferma che «i soldati di Mosè fondarono una città e vi 
stabilirono il culto dell’ibis, perché essa elimina gli animali che recano danno all’uomo»779. 
Non esiste altro passo di Artapano in cui sia più evidente lo sforzo di accordare le credenze 
egizie alla tradizione biblica. Nel Levitico, l’attitudine a nutrirsi di piccoli animali impuri, 
molesti e dannosi per l’uomo come rane, insetti, topi, lumache e lucertole, è causa 
dell’impurità dell’ibis780. Artapano, che conosce certamente la norma ebraica e sa quale 
ostacolo rappresenti per il suo discorso, la “rilegge” nell’ottica della “utilità”781: nutrendosi 
di animali impuri, l’ibis li «elimina» a vantaggio dell’uomo. Per questo motivo, nel 
momento in cui fonda il culto dell’ibis, Mosè non solo non contravviene alla Legge ma 
istituisce in accordo con la Legge il culto egizio dell’ibis. Anche il culto egiziano in 
apparenza più lontano dalle norme bibliche deriva dalla Legge e dall’azione ispirata di 
Mosè: è questo che Artapano vuole dimostrare ai suoi lettori. Ma lo storico sa anche che 
non deve esagerare.  
Lo sforzo di rileggere la tradizione egizia alla luce della sua “origine giudaica” non può 
oscurare l’evidenza delle credenze egizie condivise dall’insieme dei destinatari. Per questi 
ultimi, l’ibis non è solo un uccello “utile” ma è soprattutto l’uccello sacro a Hermes/Thoth. 
Artapano lo sa. Tant’è che, subito dopo aver evidenziato i vantaggi materiali che l’uccello 
reca all’uomo, lo storico afferma che i soldati di Mosè chiamarono Hermopoli («città di 
Hermes») la città in cui avevano stabilito il culto dell’ibis. Il legame dell’ibis con 
Hermes/Thoth traspare con estrema evidenza dal testo di Artapano e si inserisce in modo 
perfettamente coerente all’interno dello schema generale del discorso. Nel momento in cui 
identifica Mosè con Hermes/Thoth, Artapano non può esimersi dal fare di Mosè il 
fondatore del culto dell’ibis, uccello sacro al dio greco-egizio. In altri termini, l’istituzione 
del culto dell’ibis da parte di Mosè è conseguenza della sua identificazione con 
Hermes/Thoth. Ma non si tratta solo di questo.  
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 Artap., FGrHist 726 F 3a, par. 9; cfr. anche Diod., I, 87, 6. 
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 LXX Lev. 11, 10; 20; 29-30. 
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 Su riletture e interpretazioni del Levitico nella letteratura giudaico-ellenistica, cfr. A. Destro - M. Pesce, La 
normatività del Levitico: interpretazioni ebraiche e protocristiane, “Annali di Storia dell'Esegesi” 13/1 
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Abbiamo cercato di dimostrare come l’identificazione di Mosè con Hermes 
presupponga la pratica dell’hermēneìa e l’uso della parola araldica: modalità comunicative 
associate ad Hermes in quanto dio della parola. Non è forse un caso che, nella tradizione 
egizia riferita da Eliano, l’animale che rappresenta Hermes nella sua funzione linguistica sia 
appunto l’ibis: «Dicono (gli Egizi che l’ibis) è cara a Hermes padre dei lógoi, dal momento 
che è simile nell’aspetto alla natura del linguaggio (lógos): infatti, le penne nere possono 
essere paragonate al linguaggio taciuto e rivolto verso l’interno; quelle bianche al 
linguaggio proferito e ascoltato, quasi si trattasse di un servo (hupērétēs) e di un 
messaggero (ággelos) di quel che sta dentro»
782
. Esattamente come Hermes, il linguaggio 
(lógos) è una sorta di messaggero (ággelos) dell’interiorità, la cui funzione è quella di 
rendere bianche le penne nere dell’ibis, ovvero – fuor di metafora – di articolare in parole 
(hermēneúein) quello che la persona sente e che in caso contrario resterebbe «taciuto e 
rivolto verso l’interno». Il lógos, paragonabile al piumaggio bicromo dell’ibis, è hermēneús 
e ággelos proprio come Hermes/Mosè cui l’ibis è associata. Poiché simile credenza, 
attribuita da Eliano agli Egizi, è verosimilmente nota al colto pubblico di Artapano, è 
possibile che lo storico la tenga presente nel momento in cui fa di Mosè, hermēneús e 
ággelos di Yahweh, il fondatore del culto hermopolitano. Tanto più che le affinità dell’ibis 
con la pratica dell’hermēneìa non si fermano qui. Abbiamo visto come l’hermēneús sia la 
bocca di un altro che detta. Ebbene, poco prima di paragonare il piumaggio dell’ibis alla 
natura del linguaggio, Eliano afferma che le ibis si uniscono con la bocca e partoriscono 
ugualmente dalla bocca. In altri termini, il ciclo riproduttivo dell’ibis si svolge attraverso lo 
stesso tipo di póros («passaggio, canale») di cui si serve l’hermēneús nel momento in cui 
annuncia (apaggéllē) il messaggio di un altro. La capacità di partorire dalla bocca, 
«immagine dell’origine del linguaggio» secondo le credenze egizie tramandate da 
Plutarco
783, fa dell’ibis una sorta di simbolo animale dell’hermēneús e conferma l’ipotesi 
che l’uso della parola “riarticolata” sia la categoria in base a cui Mosè è assimilato a 




Il caso di Hermes/Mosè dimostra come Artapano e i suoi colti lettori alessandrini 
tendano a percepire gli érga ermaici alla luce della categoria “platonica” dell’eírein, 
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 Ael., Nat. an. X, 29. Arist., De gen. an. 756b. Cfr. M. Bettini, Le orecchie di Hermes, cit., pp. 9-11. 
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 Plut., De Is. et Osir. 381a, in cui la capacità di partorire dalla bocca, associata a quella di concepire dalle 
orecchie, è attribuita alla donnola. Sulla donnola come simbolo del linguaggio, cfr. M. Bettini, Nascere. Storie 
di donne, donnole, madri ed eroi, Torino 1998, pp. 162-172.     
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termine che indica l’«uso della parola» (lógou chreía), o meglio di un particolare tipo di 
parola, riconducibile alla sfera dell’hermēneìa. Si tratta della parola “riarticolata” che uno 
speaker appositamente «inviato» (pémpsantos)
784
 annuncia al pubblico, fungendo da canale 
comunicativo tra la fonte del messaggio e i suoi destinatari. Come dimostra il caso di Mosè, 
questo speaker può assumere la forma dell’hermēneús, dell’ággelos o del prophétēs ma, più 
in generale, è l’«inviato» (pompós) di un’autorità superiore (primary agent) di cui riarticola 
ordini e messaggi, creando comunicazione tra sfere non direttamente comunicanti: in altri 
termini, producendo hermēneìa. È «per l’hermēneìa delle leggi sacre» che Mosè è 
identificato con Hermes, il pompós divino la cui timé consiste nel comunicare le thémistes 
di Zeus, conferendo ad esse un’efficacia immediata, una possibilità istantanea di 
attualizzazione: quella espressa dal verbo kraínein.  
La parola del messaggero/pompós è, dunque, una parola “riarticolata” ma anche una 
parola “performativa”, la cui capacità di realizzazione è indissociabile dal rapporto che lega 
colui che è inviato a colui che invia. Che il concetto di parola “riarticolata” e 
“performativa” sia una delle categorie attraverso cui gli antichi pensano l’azione di Hermes 
è confermato dal prossimo caso di studio che ci apprestiamo ad analizzare. Si tratta 
dell’interpretatio christiana di Hermes, attestata da Luca negli Atti degli Apostoli785. Certo, 
il passo dalla tradizione giudaico-ellenistica a quella cristiana è di considerevole portata e lo 
è ancor di più se consideriamo che il racconto di Luca ci conduce dall’Egitto colto e 
raffinato di Artapano alla periferica e selvaggia Licaonia: a Listra per la precisione, dove 
Paolo e Barnaba predicano il vangelo alla popolazione pagana della città. Eppure la 
lunghezza del salto non deve spaventare: ben presto vedremo come gli abitanti di Listra, il 
cui punto di vista si intreccia con quello di Luca e dei suoi lettori, “pensino” Hermes in 
modo molto simile ai raffinati uomini di lettere dell’Alessandria di epoca ellenistica. Ma 
procediamo con ordine e partiamo dall’inizio dell’avventura di Paolo e Barnaba nelle 
contrade d’Asia Minore.  
L’episodio di Listra fa parte del racconto del primo viaggio “missionario” di Paolo786. 
Paolo e Barnaba, «profeti e maestri» (prophêtai kaì didáskaloi) della «comunità cristiana» 
(ekklēsìa) di Antiochia, si recano inizialmente a Cipro, dove «annunziano la parola di Dio 
(katéggellon tòn lógon toû Theoû) nelle sinagoghe dei Giudei», smascherano lo «pseudo-
profeta giudeo» Bar-Iesu e convertono alla «dottrina del Signore» il proconsole romano 
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. I successi ciprioti costituiscono, tuttavia, una parentesi di breve durata. 
Giunti ad Antiochia di Pisidia, gli apostoli entrano di sabato nella sinagoga e i Giudei li 
invitano a prendere la parola. Paolo pronunzia un grandioso discorso in cui presenta la 
resurrezione di Gesù come adempimento della promessa fatta da Dio a Davide di suscitare 
dalla sua stirpe un Salvatore per Israele: è questo il contenuto della “buona notizia” 
annunciata dagli apostoli
788
. Dopo un primo, temporaneo successo, i Giudei, insofferenti 
alla predicazione apostolica, scatenano una violenta persecuzione contro Paolo e Barnaba, 
costringendoli a fuggire ad Iconio. Qui si ripete pressappoco lo stesso copione ed è così che 
gli apostoli prendono la decisione di cambiare strategia. D’ora in poi, non predicheranno 
più la buona novella ai Giudei, che la respingono con bestemmie e oltraggi, ma si 
rivolgeranno ai Gentili in accordo con i comandamenti del Signore
789
. È appunto a Listra 
che per la prima volta Paolo e Barnaba predicano esclusivamente alla popolazione pagana 
riunita nell’agorá senza passare per la sinagoga giudaica – che Listra, con ogni probabilità, 
non doveva neppure avere
790
. Più precisamente è Paolo che parla e questo particolare, 
opportunamente segnalato da Luca, è di grande importanza per il nostro discorso.   
  
 
A Listra viveva un uomo infermo nei piedi, zoppo sin dal ventre materno, che giammai 
aveva camminato. Costui ascoltò (ékouse) Paolo che predicava (laloûntos). Rivolti gli 
occhi verso di lui e visto che aveva fede di essere guarito (sōthênai), Paolo disse a gran 
voce (megálē tê phōnê): “Levati ritto sui tuoi piedi”. E quello s’alzò e si mise a 
camminare. Le folle, avendo visto ciò che Paolo aveva fatto, alzarono la voce, gridando in 
Licaonio: “Gli dèi hanno assunto forma umana e sono discesi fra noi”. E chiamavano 
Barnaba Zeus, Paolo Hermes, perché era lui che conduceva il discorso (epeidè autòs ên o 
hēgoúmenos toû lógou)791. 
 
 
Appena giunti a Listra, Paolo e Barnaba sono descritti da Luca nell’atto di «annunciare 
la buona notizia» (euaggelizómenoi)
792
. Ma, poco più avanti, è chiaramente il solo Paolo 
che parla (toû Paúlou laloûntos) e che, forte della sua parola, opera un miracolo davvero 
sbalorditivo. L’apostolo ordina a uno zoppo, infermo sin dalla nascita, di alzarsi ritto sui 
piedi, e lo zoppo, guarito dalla sua fede, inizia sorprendentemente a camminare in modo 
autonomo. Gli abitanti di Listra sono presi da comprensibile stupore e iniziano a gridare 
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nella lingua locale (il Licaonio) che gli dèi, assunto l’aspetto di uomini, sono discesi in terra 
per far loro visita. Barnaba e Paolo altro non sono che Zeus ed Hermes. Come nel caso 
precedente di Artapano e di Hermes/Mosè, l’identificazione di Paolo con Hermes, che non 
suona immediatamente significativa alle orecchie del pubblico, costringe Luca a passare dal 
piano della comunicazione referenziale a quello della comunicazione metalinguistica per 
esplicitare i valori comuni (significati impliciti) su cui si fonda l’interpretatio. Questi 
ultimi, riassunti dalla proposizione causale epeidè autòs ên o hēgoúmenos toû lógou, 
illustrano il modo in cui i pagani di Listra pensano Hermes, identificandolo con Paolo. Non 
dimentichiamo, infatti, che Luca – come Artapano – attribuisce l’interpretatio 
Hermes/Paolo ai personaggi narranti. Il testo dice chiaramente che «le folle chiamano 
Paolo Hermes, perché era Paolo a condurre il discorso». Per la moltitudine pagana di Listra 
Hermes, identificato con Paolo, è dunque l’hēgoúmenos toû lógou793.  
Prima di analizzare nel dettaglio le caratteristiche del lógos di cui Hermes è hēgemón, 
proseguiamo brevemente con il nostro confronto tra la situazione discorsiva del testo di 
Artapano e quella del testo di Luca. Entrambi gli autori – dicevamo – attribuiscono 
l’interpretatio (Hermes/Mosè ed Hermes/Paolo) ai personaggi narranti (i sacerdoti egizi e i 
pagani di Listra), ma si confrontano diversamente con il loro punto di vista. Artapano 
sembra immedesimarsi completamente con la prospettiva degli hiereîs al punto da sostituire 
l’espressione hieroì nómoi con quella hierà grámmata, più coerente con lo statuto di 
ierogrammati dei sacerdoti egizi. L’immedesimazione, tuttavia, non è totale come potrebbe 
sembrare e non mira semplicemente a garantire la coerenza interna del racconto. Il punto di 
vista di Artapano affiora qua e là in modo chiaro, giustapponendosi e intrecciandosi a 
quello dei personaggi. Sono questi intrecci che l’autore mira a creare per dimostrare che 
tradizioni giudaiche ed egizie non risultano alternative le une alle altre ma che, anzi, le 
seconde derivano dalle prime di cui occorre riconoscere l’antichità e l’autorità. In altre 
parole, l’immedesimazione del narratore con la prospettiva dei personaggi è 
ideologicamente orientata e funzionalmente rivolta alla dimostrazione della tesi della 
primalità biblica. Lo scopo di Artapano non consiste nel rifiuto complessivo della 
tradizione egizia ma nel tentativo di subordinarla a quella ebraica. 
Diverso è il caso di Luca. I due prologhi, quello del Vangelo e quello degli Atti, 
rivelano in modo chiaro l’intento di offrire una narrazione (diégēsin) fondata su fatti 
(pragmátōn) e prove (tekmērìois), che l’autore ha raccolto attingendo direttamente ai 
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 Cfr. Iambl., Myst. 1, dove Hermes è definito tôn lógōn hēgemón. 
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racconti di testimoni oculari (autóptai) degli avvenimenti narrati
794
. Pagano di Antiochia 
convertitosi al Cristianesimo per opera di Paolo, Luca si pone consapevolmente sulla scia 
della storiografia classica (Erodoto e Tucidide), il cui influsso si palesa tanto 
nell’organizzazione della materia quanto nella narrazione degli avvenimenti e nella 
ricostruzione dei discorsi
795. In quest’ultimo caso il modello di Luca è chiaramente 
Tucidide. Facendo propria la lezione del grande storico ateniese, Luca mira a ripetere con la 
massima approssimazione possibile quanto verosimilmente l’oratore aveva detto nella 
circostanza in esame. L’applicazione del metodo risulta evidente nel caso del discorso 
pronunciato dagli abitanti di Listra di cui Luca intende riprodurre credenze e schemi di 
pensiero. Credenze e schemi di pensiero che devono essere tanto più vicini al vero in 
quanto il pubblico di Luca, composto principalmente da gentili e Greci, ha a disposizione 
gli strumenti adeguati per valutarne l’attendibilità e decidere se riconoscersi o meno nella 
situazione descritta. Insomma, esistono ampie garanzie del fatto che Luca abbia attribuito 
agli abitanti di Listra concezioni religiose che i lettori greci si sarebbero verosimilmente 
attese dalla popolazione pagana di quelle parti
796. L’analisi attenta delle parole pronunciate 
dai Licaoni offre importanti conferme al riguardo.   
Dopo aver visto il miracolo compiuto da Paolo, gli abitanti di Listra gridano nella 
propria lingua: «Gli dèi, fattisi simili ad uomini, sono discesi fra noi!». La convinzione che 
gli dèi dell’Olimpo possano assumere sembianze antropiche e far visita agli uomini, 
parlando il loro stesso linguaggio, è vecchia almeno quanto Omero. E non occorre 
nemmeno dimostrare che si tratti di una convinzione religiosa autenticamente pagana. 
Piuttosto è utile riflettere sull’identità degli dèi che, a dire dei Licaoni, sarebbero discesi fra 
loro. Dopo aver fatto parlare direttamente i pagani di Listra, Luca riprende in pugno la 
narrazione per affermare che «le folle chiamavano Barnaba Zeus e Paolo Hermes». Anche 
questa affermazione doveva risultare verosimile agli occhi dei lettori di Luca. Un famoso 
mito greco raccontava, infatti, che Zeus ed Hermes, assunto l’aspetto di uomini, avevano 
vagato per le città della Frigia senza ricevere ospitalità, finché non erano stati cordialmente 
accolti da un’umile e attempata coppia di coniugi: Bauci e Filemone che, più tardi, il re 
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 Luc. 1, 1-4; Act. 1, 1-3. Cfr. G. Jossa, I cristiani e l’impero romano. Da Tiberio a Marco Aurelio, Roma 
2000, pp. 68-69. Lo studioso accetta la tradizionale attribuzione degli Atti all’autore del terzo Vangelo, 
datando la seconda opera agli anni Settanta e la prima agli anni Ottanta inoltrati del I secolo d.C. 
795
 Sui rapporti di Luca con la storiografia greca, cfr. M. Lombardi, Convenzioni storiografiche, moduli 
retorici greco-ellenistici e tradizione giudaico-cristiana nel prologo del «Vangelo» di Luca, “Orpheus” 19-20 
(1998-1999), pp. 326-362; Ead., Aspetti innovativi della diegesi nel Vangelo di Luca, “Orpheus” 23 (2002), 
pp. 50-73.    
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 B. Wildhaber, Paganisme populaire et prédication apostolique d’après l’exégèse de quelques sequences 
des Actes. Eléments pour une théologie lucanienne de la mission, Genève 1987, pp. 88-100. 
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degli dèi avrebbe naturalmente ricompensato
797
. Poiché Zeus ed Hermes avevano già 
visitato la Frigia, regione contigua alla Licaonia, poteva apparire assolutamente verosimile 




Il pubblico greco di Luca trova verosimile sia che due divinità olimpiche visitino in 
sembianze umane una città della Licaonia sia che le due divinità siano Zeus ed Hermes. 
Luca non ha bisogno di giustificare nessuna delle due affermazioni per cui può fare 
tranquillamente appello ai valori condivisi dal suo pubblico. Valori che Luca, pagano 
convertito al Cristianesimo, torna per un attimo a “condividere”, e non solo per proporre ai 
lettori un resoconto verosimile delle credenze pagane. L’immedesimazione dell’autore con 
la prospettiva dei personaggi rivela una sorta di mise à distance, di matrice chiaramente 
evemeristica, degli dèi greci. Luca accetta la posizione dei Licaoni che chiamano Barnaba 
Zeus e Paolo Hermes perché, in questo modo, le stesse convinzioni religiose dei pagani 
confermano che i loro dèi altro non sono che uomini divinizzati per effetto delle loro azioni. 
L’incontro tra la prospettiva del narratore e quella dei personaggi è funzionale alla critica 
della religione greca. Il discorso di Luca, ampiamente influenzato dai moduli della retorica 
e della logica antica, descrive quasi un sillogismo: Zeus ed Hermes sono Barnaba e Paolo; 
Barnaba e Paolo sono uomini (come gli apostoli stessi affermano per dissuadere i cittadini 
di Listra dall’offrire loro un sacrificio); di conseguenza (conseguenza che è sottintesa ma 
che i lettori sono facilmente in grado di ricavare da sé), Zeus ed Hermes sono uomini. A 
differenza di Artapano, Luca mira a superare completamente la tradizione con cui si 
confronta: gli dèi pagani e i sacrifici in loro onore non sono altro che «cose vane» 
(mataìōn) da cui è necessario allontanarsi per «rivolgersi (epistréphein) al Dio vivente»799. 
Il Dio vivente, «che ha fatto il cielo, la terra, il mare e tutte le cose che in essi si 
trovano»
800, è l’oggetto della “buona notizia” annunciata da Paolo e Barnaba a Listra. Di 
tale Dio gli apostoli dicono che «nelle generazioni passate ha lasciato che tutti i popoli 
camminassero ognuno per la propria strada, ma non ha cessato di dar prova di sé 
beneficando, concedendovi dal cielo piogge e stagioni ricche di frutti, riempiendo di 
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 Per la narrazione estesa del mito, cfr. Ov., Met. VIII, 610-725.  
798
 Cfr. E. Haenchen, The Acts of the Apostles. A Commentary, trad. ingl. Oxford 1971, p. 427; B. Wildhaber, 
Paganisme populaire et prédication apostolique, cit., p. 97; C. Breytenbach, Zeus und der lebendige Gott: 
Anmerkungen zu Apostelgeschichte 14.11–17, “New Testament Studies” 39 (1993), pp. 400-401.   
799
 Act. 14, 15. Sul significato di epistréphein all’interno del messaggio apostolico, cfr. D. Patte, Structural 
Exegesis for New Testament Critics, Minneapolis 1990, p. 27. 
800
 Come ha dimostrato T. B. Slater, The Possible Influence of LXX Exodus 20:11 on Acts 14:15, “Andrews 
University Seminary Studies” 30/2 (1992), pp. 151-152, la frase costituisce una probabile citazione di LXX 
Exod. 20, 11. Sull’uso della Settanta nell’ambito della predicazione apostolica a Listra, cfr. E. Lerle, Die 
Predigt in Lystra (Acta XIV, 15-18), “New Testament Studies” 7 (1960), pp. 46-55.   
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nutrimento e di letizia i vostri cuori»
801
. Due aspetti meritano di essere sottolineati. In 
primo luogo, il contenuto della buona notizia annunciata a Listra, ovvero i benefici elargiti 
dal Dio vivente all’umanità intera, è sensibilmente diverso dal contenuto della buona 
notizia proclamata ad Antiochia, ovvero la resurrezione del Salvatore. Anzi, volendo essere 
più precisi, non è il contenuto della predicazione che cambia ma la forma in cui esso è 
comunicato agli uditori: forma che non può non essere influenzata dalle situazioni 
particolari in cui la predicazione si inscrive e dal pubblico cui essa è rivolta. Gli apostoli si 
trovano di volta in volta nella condizione di dover annunciare un messaggio “nuovo” a un 
pubblico che possiede già proprie convinzioni e credenze. Il compito non è semplice. 
Qualora il messaggio fosse sentito dagli ascoltatori come radicalmente altro, irriducibile 
alle proprie categorie religiose, l’intenzione comunicativa degli apostoli rischierebbe di 
fallire miseramente. In tal senso, la strategia messa in atto da Paolo e Barnaba consiste 
nell’adeguare l’annuncio della buona notizia al sistema di valori proprio dell’uditorio di 




Nel primo caso, Paolo si trova a parlare nella sinagoga di sabato, dinanzi a un pubblico 
composto interamente da Giudei (quelli della Diaspora). Nel tentativo di ottenere 
l’attenzione di questi ultimi e di persuaderli fino alla piena conversione, Paolo presenta la 
resurrezione di Gesù (verosimilmente il Dio vivente del discorso di Listra) come 
compimento della promessa di Dio a Davide. Il tentativo dell’apostolo, che cita di continuo 
le Scritture ebraiche, è quello di inscrivere il messaggio cristiano nel solco della tradizione 
religiosa dell’uditorio, di cui rappresenterebbe l’esito naturale, preannunciato da Dio stesso. 
Come dire, il Dio della Bibbia aveva promesso a Davide di far sorgere dalla sua stirpe il 
Salvatore; questo Salvatore è Gesù, il discendente di Davide risorto da morte («scampato 
alla corruzione»), che, dunque, non solo i cristiani ma anche i Giudei dovrebbero venerare: 
dopotutto, infatti, sono le loro stesse Scritture che lo annunciano! 
A Listra le cose cambiano, e non potrebbe essere altrimenti. Gli apostoli non si 
rivolgono più ai Giudei ma ai Gentili e, naturalmente, non avrebbe senso presentare a un 
pubblico pagano la buona notizia come realizzazione delle «parole dei profeti». Il 
messaggio è sempre lo stesso ma deve essere riarticolato (è il caso di dirlo!) in modo che 
gli ascoltatori abbiano la possibilità di ricondurlo al proprio sistema di credenze. Ecco che 
allora Paolo non fa più riferimento alle profezie messianiche o alla promessa di Dio a 
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 Act. 14, 15-17.  
802
 Cfr. A. Destro - M. Pesce, I discorsi di Paolo in Atti 13 e 14: mise en histoire e memoria sociale, in L. 
Padovese (a cura di), Atti del V Simposio di S. Paolo Apostolo, Roma 1998, pp. 163-181. 
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Israele ma al Dio vivente che, un po’ come il frigio Zeus Brontôn («Tonante»), manda dal 
cielo piogge benefiche che assicurano la crescita di frutti e messi
803
. Presentare il Dio 
vivente in un rapporto di “continuità” con lo Zeus dei Licaoni è una strategia retorica che 
consente agli apostoli di ottenere dapprima l’ascolto dell’uditorio, suscitarne l’interesse e 
l’attenzione (exordium), per poi persuaderlo ad accettare il messaggio proposto 
(probatio)
804
. Il modo in cui Paolo e Barnaba mettono in atto gli insegnamenti della retorica 
antica è davvero esemplare
805
. Con ampiezza di prove e argomenti, gli apostoli dimostrano 
che il Dio vivente non è un dio “nuovo”, ma che da sempre ha elargito i suoi benefici ai 
Licaoni come all’umanità intera, consentendo tuttavia a ogni popolo di camminare per la 
propria strada (narratio). Questo hanno fatto anche i Licaoni, venerando i propri dèi con 
sacrifici e offerte. Ma ora che la buona notizia è stata loro annunciata (euaggelizómenoi), è 
necessario che essi «si volgano» dal vano culto degli idoli alla fede nel Dio vivente 
(peroratio)
806. Il secondo aspetto che merita di essere sottolineato è l’accenno ai benefici 
(agathopoiôn) che il Dio vivente elargisce indistintamente a tutti gli uomini. Si tratta, come 
abbiamo appena visto, di benefici che si pongono in diretta continuità con i poteri dello 
Zeus frigio («piogge e stagioni ricche di frutti») e che, nelle intenzioni più generali della 
predicazione apostolica, sono evocati per dimostrare che il Dio vivente è da sempre esistito, 
sebbene i pagani lo abbiano venerato «nelle generazioni precedenti a modo loro». Tuttavia, 
se mettiamo un attimo da parte la prospettiva più ampia dell’annuncio della buona notizia e 
ci concentriamo sulle esigenze contingenti del discorso apostolico, ci accorgiamo che 
l’accenno ai benefici divini assume anche un valore più circostanziale, immediatamente 
funzionale alla situazione specifica prodottasi in quel di Listra. Paolo ha appena operato un 
miracolo e la folla, incitata dal sacerdote di Zeus prontamente accorso dalle porte della 
città, si appresta a celebrare un sacrificio di tori in onore degli apostoli, ritenuti Zeus ed 
Hermes. Prontamente intese le intenzioni popolari, Paolo e Barnaba si strappano le vesti e, 
precipitatisi in mezzo alla folla officiante, si prodigano per dimostrare che sono soltanto 
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 C. Breytenbach, Zeus und der lebendige Gott, cit., p. 409. 
804
 Motivi analoghi ricorrono nel grande discorso di Paolo all’Aeropago, spesso interpretato dagli studiosi 
come sviluppo ed esplicitazione di contenuti presenti in nuce già nel discorso di Listra. Ai cittadini ateniesi 
Paolo annuncia «il Dio che ha fatto il mondo e tutte le cose che in esso si trovano (citazione da Is. 42, 5), 
signore del cielo e della terra», sforzandosi di presentarlo in un rapporto di continuità con la tradizione 
pagana: «In lui [Dio] viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: sua 
stirpe, infatti, noi siamo» (Act. 17, 24-28).   
805
 Sull’uso lucano della retorica antica, cfr. G. A. Kennedy, New Testament Interpretation through Rhetorical 
Criticism, Chapel Hill 1984, pp. 114-140. Sull’impianto retorico del discorso di Listra, cfr. M. Fournier, The 
Episode at Lystra (Acts 14:7-20a). A Rhetorical and Semiotic Analysis, Ottawa 1994, pp. 235-245.   
806
 Cfr. Act. 17, 30: «Dopo essere passato sopra i tempi dell’ignoranza (agnoías), ora Dio ordina a tutti gli 
uomini di tutti i luoghi di ricredersi (metanoeîn)».  
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semplici uomini, esattamente come tutti gli spettatori del miracolo
807
. In quanto uomini, 
essi non hanno il potere di compiere miracoli, sono apóstoloi, «messaggeri» o «inviati» 
(ekpemphthéntes) di Dio
808: è Dio che ha affidato a Paolo e Barnaba l’«opera» (érgon) 
dell’evangelizzazione ed è Dio che «ha compiuto segni e prodigi (sēmeîa kaí térata) tra i 
gentili tramite loro (di’ autôn)»809.  
Nell’episodio di Listra, il ruolo di Dio è espresso in modo implicito dall’infinito 
passivo sōthênai810. La polisemia del verbo, che può significare sia «essere guarito» che 
«essere salvato», è indicativa del legame che unisce guarigione fisica e salvezza spirituale 
in un rapporto che potremmo dire di causa/effetto. Luca è estremamente chiaro al riguardo. 
L’autore dice, infatti, che lo zoppo «aveva fede (pístin) di essere guarito». La guarigione 
dell’infermo è, dunque, conseguenza della pístis che lo ha già indotto ad accettare la 
«parola di salvezza» (lógos tês sōtērìas) proclamata da Paolo811. Poiché fonte di tale 
salvezza è esclusivamente Dio
812
, è chiaro che lo zoppo è «salvato e guarito» 
“direttamente” da Dio «per mezzo di» (dià) Paolo813. La guarigione dello zoppo di Listra è 
un sēmeîon nel senso classico del termine, ovvero un «segno» che necessita di essere 
interpretato
814. L’interpretazione corretta è fornita dallo zoppo che, abbandonate le 
credenze pagane, riconosce in Dio la fonte della salvezza fisica e spirituale che consegue 
all’accettazione della parola. La maggioranza degli abitanti di Listra, invece, pur 
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 Act. 14, 13-18. Luca dice che gli apostoli riuscirono «a mala pena» (mólis) ad evitare che la folla offrisse 
loro il sacrificio già predisposto. L’avverbio mólis è indicativo del successo solo parziale della predicazione ai 
pagani. Nonostante gli sforzi di Barnaba e Paolo, gli abitanti di Listra conservano le proprie «vane» 
convinzioni, lasciandosi persuadere dai Giudei, accorsi da Antiochia ed Iconio, a lapidare Paolo e a trascinarlo 
fuori città. Se proprio volessimo trarre un bilancio, potremmo dire che l’evangelizzazione di Listra riesce solo 
in parte: ad abbracciare la fede nel Dio vivente ci sono, oltre al paralitico miracolosamente guarito, alcuni 
discepoli che soccorrono Paolo ferito quasi mortalmente dal lancio di pietre, aiutandolo a rientrare a Listra e a 
ripartire alla volta di Derbe (Act. 14, 19-20). 
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 Act. 13, 4. Cfr. L. H. Martin, Gods or Ambassadors of God? Barnabas and Paul in Lystra, “New 
Testament Studies” 41/1 (1995), pp. 152-156. Lo studioso ricorda che Paolo è creduto un dio anche dagli 
abitanti di Malta (Act. 28, 6). 
809
 Act. 13, 2; 14, 3; 14, 26-28; 15, 12. 
810
 M. Fournier, The Episode at Lystra, cit., p. 118.  
811
 Act. 13, 26. 
812
 Cfr. Act. 13, 38-39, in cui la «salvezza» (sōtērìa) coincide con la «remissione dei peccati».  
813
 La guarigione dello zoppo di Listra trova un significativo precedente nell’episodio della guarigione dello 
zoppo di Gerusalemme per opera di Pietro (Act. 3, 1-13). La dinamica dei due episodi è molto simile. Come 
l’uomo di Listra, il mendicante di Gerusalemme è «zoppo sin dal ventre materno». Come Paolo, Pietro 
«rivolge lo sguardo verso di lui» (atenísas eis autòn) e gli ordina di alzarsi e di camminare. Al compiersi del 
miracolo, la folla dei Giudei è sbalordita e stupefatta, proprio come i pagani di Listra. Consapevole dello 
stupore popolare, Pietro – esattamente come Paolo – spiega alla folla immediatamente accorsa che non è per 
suo potere che lo zoppo cammina ma per opera di Dio. Sull’episodio dello zoppo di Gerusalemme, cfr. D. 
Hamm, Acts 3, 1-10. The Healing of the Temple Beggar as Lucan Theology, “Biblica” 67 (1986), pp. 305-
319. Sulla rappresentazione dei miracoli negli Atti degli Apostoli, cfr. G. W. Lampe, Miracles in the Acts of 
the Apostles, in C. F. D. Moule (ed.), Miracles. Cambridge Studies in their Philosophy and History, London 
1965, pp. 165-178.  
814
 Sulla concezione lucana del miracolo, cfr. P. J. Achtemeier, The Lucan Perspective on the Miracles of 
Jesus: a Preliminary Sketch, “Journal of Biblical Literature” 94 (1975), pp. 547-562.  
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testimoniando la propria disponibilità a credere nell’origine divina della guarigione 
portentosa, non realizza una conversione completa tant’è che, fedele agli schemi 
politeistici, continua a riconoscere la fonte della guarigione in Barnaba e Paolo, identificati 
con Zeus ed Hermes
815
. A differenza dello zoppo, la folla non capisce, cioè, che tutti i 
benefici, compresi miracoli e guarigioni, sono dovuti all’azione di Dio e non a quella degli 
dèi pagani. In tal senso, il successivo riferimento apostolico ai benefici del Dio vivente 
offre ai maldestri “esegeti” pagani la chiave per interpretare correttamente il «segno» 
fornito da Paolo e completare – sul modello del paralitico – il processo di conversione dalle 
cose vane («bende e sacrifici») alla fede “salvifica” nel Dio vivente.    
Abbiamo visto come tale Dio sia la fonte della parola di salvezza (lógos tês sōtērìas) 
annunciata da Paolo: una parola di salvezza che è nello stesso tempo una buona notizia 
(euaggelía). Di questa parola, di questa notizia, Paolo è il messaggero (ággelos), l’inviato 
(apóstolos) cui Dio ha affidato l’opera (érgon) dell’evangelizzazione. La parola che Paolo 
predica, la parola di cui è hēgemón, è la «parola di Dio» (lógos toû Theoû). Come nel caso 
del Mosè artapaneo, la funzione dell’apostolo si definisce rispetto alla fonte della parola, 
rispetto cioè ad un’autorità superiore (primary agent) di cui si limita ad annunciare il 
messaggio (aggelía). Se Mosè è il messaggero e l’inviato di Yahweh, Paolo è il messaggero 
e l’inviato di Dio, l’hēgemón della sua parola. Una parola di salvezza la cui accettazione o 
pístis ha per conseguenza la guarigione fisica immediata. Tale è il potere della parola di Dio 
annunciata, ovvero riarticolata, da Paolo. Potere che Luca mette puntualmente in rilievo.  
L’autore degli Atti afferma che il paralitico ascoltò (ékouse) Paolo che predicava (toû 
Paúlou laloûntos) la buona notizia. Il verbo akoúō, costruito con genitivo e participio, 
implica percezione immediata, certa, attuale, cui si accompagna apprendimento, 
obbedienza, approvazione
816
. «Ascoltando» la buona notizia annunciata da Paolo, lo zoppo 
«riconosce» contemporaneamente la fonte del messaggio apostolico. Luca ce ne offre 
conferma nel momento in cui dice che Paolo rivolse lo sguardo verso l’uomo e vide che 
aveva fede. L’infermo, dunque, ha già accettato di «affidarsi» (pístis da peìthō) al Dio di 
cui Paolo è messaggero. E l’atto dell’affidamento gli è già valsa quella salvezza spirituale 
che solo Dio può concedere. Ma Dio opera attraverso i suoi inviati e allora Paolo, visto che 
lo zoppo aveva fede di essere guarito, gli ordina «a gran voce» (megálē tê phōnê) di alzarsi 
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 M. Fournier, The Episode at Lystra, cit., pp. 157-159. L’atteggiamento della folla di Listra ricorda da 
vicino quello della popolazione ateniese nel famoso episodio del discorso di Paolo all’Aeropago (Act. 17, 22). 
Come i pagani di Listra, i cittadini ateniesi manifestano un sincero spirito religioso che, tuttavia, resta 
vincolato al «timore dei demoni» (deisidaimonestérous). Cfr. D. Zweck, The Exordium of the Areopagus 
Speech: Acts 17. 22, 23, “New Testament Studies” 35 (1989), pp. 94-103.  
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 H. G. Liddell - R. Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford 1996, s.v. akoúō. 
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ritto sui suoi piedi. Paolo è l’inviato che presta la propria «voce» al messaggio divino ma è 
anche il messaggero che, nel momento in cui comunica la parola di Dio, la realizza. La 
parola di Paolo, parola riarticolata, è nello stesso tempo una parola efficace, che si traduce 
immediatamente in azione. Il paralitico, salvato dalla fede, cammina: camminare è la 
realizzazione del comando pronunciato da Paolo in quanto portavoce di Dio. 
L’impressione che si ricava dall’analisi dell’episodio di Listra è che Luca descriva i 
caratteri della parola paolina in continuità con i poteri della parola ermaica, in modo tale 
che il suo messaggio possa essere accolto e compreso dal pubblico pagano. Luca mostra ai 
suoi lettori greci che la parola paolina è una parola riarticolata e performativa esattamente 
come quella ermaica. Per il pubblico lucano, come per gli abitanti di Listra, Hermes, 
assimilato a Paolo in quanto hēgoúmenos toû lógou, appare dotato di una parola 
immediatamente efficace che riarticola il messaggio ricevuto dalla fonte (Zeus o Dio). 
Ancora una volta Luca è estremamente chiaro. Se gli abitanti di Listra chiamano Barnaba 
Zeus e Paolo Hermes, è perché Barnaba sta zitto mentre Paolo è hēgemón della parola, 
evidentemente di Barnaba/Zeus. Il parallelismo è evidente per i lettori di Luca i quali 
dispongono degli strumenti necessari per interpretare il racconto
817
: Paolo è hēgemón della 
parola di Dio come Hermes è hēgemón della parola di Zeus, che il Cillenio annuncia 
portando a realizzazione. Ciò che accomuna Hermes e Paolo è la capacità di creare 
comunicazione, di produrre hermēneìa tra l’insieme degli ascoltatori e la fonte del 
messaggio. Come nel caso di Hermes/Mosè, l’interpretatio Hermes/Paolo chiama in causa 




Un ultimo caso di interpretatio fornirà una conferma più diretta alla nostra ipotesi. 
L’attestazione proviene ancora una volta dall’ambito della letteratura cristiana in lingua 
greca, più precisamente dall’apologista Giustino. Nativo di Flavia Neapolis in Palestina, 
Giustino scrive le sue opere tra il 150 e il 165 d.C. sotto Antonino Pio e Marco Aurelio, gli 
imperatori cui è indirizzata la cosiddetta Apologia prima
818
, il testo che in questa sede 
cattura la nostra attenzione
819. Lo scopo dell’opera è duplice. In primo luogo, Giustino 
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 Sulla funzione “interpretativa” del racconto, cfr. P. Ricoeur, Le récit interprétatif: Exégèse et théologie 
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dimostra l’infondatezza delle accuse tradizionalmente mosse ai cristiani (ateismo, rifiuto 
del culto imperiale, promiscuità sessuale) e polemizza contro la prassi giudiziaria, diffusa 
presso i tribunali romani, di considerare il solo nome «cristiano» come motivo sufficiente di 
condanna. L’apologista chiede che i cristiani siano giudicati non «a causa del nome» (dià tò 
ónoma), ma in base alle loro azioni. In tal caso, le autorità romane potranno facilmente 
constatare come i cristiani siano loro «alleati per la pace» (súmmachoi pròs eirénēn) e 
sudditi leali dell’Impero820.  
In secondo luogo, Giustino intende rispondere alle critiche di intellettuali pagani come 
Epitteto e Svetonio, per i quali il cristianesimo sarebbe una religione priva di un’antica e 
veneranda tradizione (superstitio nova)
821
, in grado di imporre ai suoi seguaci 
comportamenti apparentemente coraggiosi (quelli dei martiri) ma dettati, in realtà, dalla 
mera abitudine (upò éthous) piuttosto che dalla riflessione razionale (upò lógou)
822
. Contro 
tali critiche Giustino dimostra che il cristianesimo partecipa tanto della filosofia (lógos) 
quanto della tradizione (nómos) greco-romana, di cui rappresenterebbe una sorta di 
compimento, di esito ultimo e perfetto. Per Giustino, platonico convertitosi al 
cristianesimo, la nuova religione è la manifestazione piena del Logos, da sempre presente 
tra gli uomini ancor prima dell’incarnazione. Prima di farsi uomo nella persona di Gesù 
Cristo, il Logos aveva già sparso i suoi «semi» di verità non solo tra i profeti ebrei ma 
anche tra i filosofi greci e i legislatori romani che, avendo intravisto la verità prima della 
rivelazione, possono dirsi a buon diritto «cristiani prima di Cristo»
823
. Quel Cristo, 
preannunciato in forma infallibile dalle Scritture ebraiche, è lo stesso Logos di cui parlano, 
seppur, in forma imperfetta Socrate ed Eraclito
824
. A ben guardare, anzi, le credenze 
cristiane trovano tutte la propria anticipazione nelle teorie di poeti e filosofi pagani. Tra 




                                                                                                                                                                                                
G. Girgenti, Giustino martire: il primo cristiano platonico, Milano 1995, pp. 33-36; G. Jossa, I cristiani e 
l’impero romano, cit., pp. 134-135; D. Minns - P. Parvis, Justin, Philosopher and Martyr, cit., pp. 32-33. 
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 Iust., I Apol. III-IV; VI-VII; XII-XIII; XVII; XXVI-XXIX.  
821
 Svet., Nero 16, 3. 
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 Epitt., Diss. IV, 7, 1-7. Sulle critiche di Epitteto e di Svetonio ai cristiani, cfr. G. Jossa, Giudei, pagani e 
cristiani, Napoli 1977, pp. 81-108; Id., I cristiani e l’impero romano, cit., pp. 97-106. 
823
 Iust., I Apol. XLIV, 9-10; XLVI, 2-3; II Apol. VIII, 1-2; X, 1-3; XIII, 2-4. Sul concetto di Lógos 
spermatikós («Ragione seminale») nell’opera e nel pensiero di Giustino, cfr. E. F. Osborn, Justin Martyr, cit., 
pp. 28-43; G. Jossa, Il cristianesimo antico. Dalle origini al concilio di Nicea, Roma 1997, pp. 92-93.   
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 Iust., I Apol. XLVI, 3. Sui rapporti tra cristianesimo e filosofia greca nel pensiero di Giustino, cfr. C. J. de 
Vogel, Problems Concerning Justin Martyr. Did Justin Find a Certain Continuity between Greek Philosophy 
and Christian Faith?, “Mnemosyne” 31 (1978), pp. 360-388. Sui rapporti di Giustino con la tradizione 
ebraica, cfr. D. Rokéah, Justin Martyr and the Jews, Leiden-Boston-Köln 2001, pp. 29-60.  
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Se poi, come abbiamo detto prima, noi affermiamo che egli [Gesù Cristo] è stato generato 
da Dio come Logos di Dio, in modo speciale e fuori dalla normale generazione, questa 






Sensibile al confronto con la cultura ellenistica e l’Impero romano, Giustino si 
preoccupa non solo di difendere i cristiani dalle accuse dei pagani ma anche di offrire 
un’immagine di Gesù che sia comprensibile a uomini di lingua e cultura greca. È per questo 
motivo che l’apologista non presenta Gesù come Messia – cosa che gli autori cristiani 
fanno ogni qual volta si rivolgono a un pubblico giudaico – ma come Logos: una 
concezione che non può non risultare familiare a chi sostiene che Hermes è «la parola di 
Dio». Questo Dio, di cui Hermes è il lógos, è senz’altro Zeus, normalmente identificato 
dagli autori cristiani con o Theós. Il testo di Giustino, pertanto, propone una duplice 
identificazione. Il Dio cristiano corrisponde allo Zeus greco; Gesù Cristo, Logos di Dio, 
corrisponde a Hermes, Logos di Zeus. Sulle caratteristiche di questo Logos torneremo tra 
breve. Per ora notiamo subito una cosa.  
Nel passo di Giustino la logica interpretativa è sorprendentemente chiara. Le categorie 
che giustificano l’interpretatio Hermes/Cristo sono esplicitate con estrema evidenza. Nei 
termini della teoria della comunicazione, potremmo dire che tali categorie appartengono al 
piano della comunicazione referenziale e non a quello della comunicazione metalinguistica. 
Giustino, cioè, non dice che Cristo è assimilabile ad Hermes perché, come quest’ultimo, è il 
Logos di Dio, ma che la concezione cristiana di Gesù come Logos di Dio è comune ai 
pagani, i quali dicono che Hermes è il Logos di Zeus. L’autore finge di considerare così 
scontata l’interpretatio Hermes/Cristo al punto di non ritenere necessario di riservare uno 
spazio specifico (quello metalinguistico) all’esplicitazione della logica interpretativa. Si 
tratta di un abile espediente retorico, di una sorta di captatio benevolentiae, che simula di 
sopravvalutare le conoscenze del pubblico per conquistarne l’interesse e l’attenzione. È 
come se il messaggio di Giustino non necessitasse di essere spiegato ma fosse 
immediatamente significativo per i lettori pagani. Abituati a pensare Hermes come «parola 
di Zeus», i lettori pagani – sembra dire Giustino – non hanno bisogno di particolari 
spiegazioni per riconoscere la sua identità con Cristo, Logos di Dio.  
La finzione retorica di Giustino comporta un interessante capovolgimento della 
situazione comunicativa che finora abbiamo costantemente incontrato: un capovolgimento 
funzionale alle esigenze del discorso apologetico. Abbiamo visto come quelli che gli 
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studiosi moderni chiamano significati espliciti corrispondano nei testi antichi alle azioni 
divine, i significati impliciti o sottintesi al modo di pensare il dio, parte integrante del 
savoir partagé dell’uditorio. In Giustino, tale situazione si presenta in forma invertita. 
L’autore, infatti, afferma che «non è necessario dire a chi già le conosce quali azioni 
(práxeis) si raccontino di ognuno dei cosiddetti figli di Zeus» mentre è necessario 
concentrarsi sulla «concezione degli dèi» (énnoia perì theôn) per evitare di attribuire alla 
divinità «le azioni compiute dai demoni malvagi (phaûloi daímones)»
826
. Le azioni divine, 
normalmente riservate al piano della comunicazione referenziale, sono divenute significati 
impliciti, agevolmente sottintendibili; il modo di pensare il dio ha compiuto il percorso 
inverso, passando dal piano dei significati impliciti e della comunicazione metalinguistica 
alla sfera dei significati espliciti e della comunicazione referenziale.  
L’operazione di Giustino è a dir poco geniale. L’autore non può dimostrare l’affinità 
(omoiótēs) delle credenze cristiane e di quelle pagane827, portando a testimonianza le 
“immorali” azioni degli dèi greci, oggetto di condanna a partire da Senofane e Platone. È 
per questo motivo che si trova costretto a privilegiare la «concezione degli dèi», offrendoci 
una testimonianza doppiamente importante. In primo luogo, Giustino mostra come quello 
che noi abbiamo definito “il modo di pensare il dio” trovi un esatto corrispondente nella 
categoria, già antica, di énnoia perì theôn. In secondo luogo, l’inversione del rapporto 
práxeis/énnoia consente di cogliere a livello della comunicazione esplicita le categorie in 
base a cui il pubblico pagano pensa le azioni ermaiche. Non c’è che dire. Le finalità del 
discorso apologetico ci offrono un’opportunità davvero unica ma sarà bene stare attenti e 
utilizzare la testimonianza con molta prudenza. Non dimentichiamo, infatti, che Giustino si 
trova a dimostrare una tesi costruita a tavolino, la cui elaborazione è legata a specifiche 
esigenze pratiche e dottrinali, e che per farlo non esita a servirsi, come abbiamo già avuto 
modo di vedere, dei mezzi più sofisticati della retorica antica. Ma prima di inoltrarci nelle 
necessarie questioni di metodo, vediamo innanzitutto chi sono i destinatari del discorso di 
Giustino e che cosa pensano di Hermes. 
Con un abile espediente retorico Giustino fa parlare direttamente i suoi lettori, 
evidentemente i pagani che l’apologista intende convincere dell’omoiótēs delle credenze 
cristiane: «Noi [i cristiani] diciamo che Gesù Cristo è stato generato da Dio come Logos di 
Dio; analogamente voi [i pagani] dite che Hermes è il Logos messaggero di Zeus». La 
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contrapposizione voi/noi e l’evidente identificazione dei «noi» con i cristiani (la parte di 
Giustino) testimoniano che i «voi» (la parte opposta che l’apologista cerca di “avvicinare” a 
quella cristiana) sono sicuramente i pagani. A conferma di quanto detto, vediamo cosa 
Giustino dice qualche paragrafo prima. «Sapete di quanti figli di Zeus parlino gli scrittori 
onorati da voi (par’ umîn): [parlano di] Hermes, il Logos ermeneutico (lógon tòn 
hermēneutikòn) e maestro di ogni cosa (pántōn didáskalon)»828. Gli scrittori che parlano dei 
figli di Zeus sono indubbiamente poeti e prosatori greci. I «voi» che li onorano non possono 
che essere i pagani, ovvero «tutto il popolo dei Romani», comprensivo di Imperatore e 
Senato, cui è indirizzato il discorso dell’apologista cristiano829.  
Quanto all’énnoia perì Hermoû, i lettori pagani di Giustino sembrano avere le idee 
chiare. Per essi Hermes è il lógos aggeltikós (o hermēneutikós) e in quanto tale – aggiunge 
Giustino – è identificabile con Cristo, messaggero (ággelos) e inviato (apóstolos) di Dio830, 
il quale «annuncia (apaggéllei) le cose che è necessario siano conosciute»
831
: messaggi che 
Cristo ha ricevuto direttamente da Dio, al punto che egli stesso ebbe a dire «chi ascolta me 
ascolta colui che mi ha inviato (toû aposteílantós me)»
832
. La parola di Cristo è quella del 
messaggero, dell’inviato che riarticola i messaggi ricevuti da colui che invia: è attraverso 
Cristo (dià toû Christoû) che Dio insegna (edídaxe) agli uomini
833
. Le categorie 
interpretative messe in valore da Giustino sono le stesse che abbiamo già riconosciuto nei 
casi di Hermes/Mosè e di Hermes/Paolo: è l’idea del lógos hermēneutikós kaì aggeltikós a 
giustificare l’interpretatio Hermes/Cristo. Per i lettori pagani di Giustino, come per quelli 
di Artapano e di Luca, Hermes è il dio della parola riarticolata e autorevole propria del 
messaggero. 
La nostra analisi “emica” del modo in cui gli antichi pensano Hermes sembra fornire 
importanti elementi di conferma alla ricostruzione “etica” dei rapporti che legano Hermes a 
Zeus. Nella prima parte del primo capitolo abbiamo visto come Hermes agisca da portavoce 
dei messaggi di Zeus, attualizzando i decreti del padre divino nello stesso momento in cui, 
rhábdos in pugno, li comunica all’uditorio di riferimento. La riarticolazione ermaica dei 
themoí usciti dalla bocca di Zeus consente di creare comunicazione tra sfere non 
immediatamente collegate tra loro: dèi ed uomini, cosmo olimpico e spazi dell’età dell’oro, 
mondo dei vivi e mondo dei morti. Nella molteplicità e diversità di tali interventi il modo 
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d’agire di Hermes ci è parso restare costante. Il Cillenio sembra essere la voce o il 
linguaggio di Zeus: dopotutto, “dare voce” è il compito proprio del kêrux. Allo scopo di 
verificare la nostra ipotesi ci siamo mossi quindi come ogni buon antropologo dovrebbe 
fare. Abbiamo interrogato gli indigeni grecofoni e abbiamo chiesto loro in che modo 
pensino Hermes. Domanda che a prima vista potrebbe suonare bizzarra: in primo luogo, 
perché i morti non parlano (la storia – si sa – è sempre un giudizio in contumacia e per 
questo bisogna essere particolarmente cauti nell’emettere sentenze); in secondo luogo, 
perché gli antichi generalmente non sentono il bisogno di esplicitare la propria concezione 
del dio, dato che fa parte del savoir partagé comune all’uditorio e che quindi può essere 
tranquillamente sottinteso.  
Eppure abbiamo dimostrato che esiste un momento comunicativo particolare in cui il 
modo di pensare il dio non può più essere dato per scontato: nel momento, cioè, in cui esso 
è identificato con un dio o un personaggio “straniero” che suona nuovo alle orecchie 
dell’uditorio. In questi casi, per evitare il rischio che il messaggio resti incompreso e 
l’intenzione comunicativa fallisca miseramente, l’autore antico è indotto dalle circostanze 
ad esplicitare i valori comuni in base a cui il dio straniero X è “tradotto” con Hermes. 
L’analisi dei valori comuni, sorta di sapere condiviso dall’autore e dal suo pubblico, ci ha 
consentito di recuperare le categorie in base a cui i nativi greci pensano l’agire ermaico. 
Abbiamo allora potuto constatare che, per gli antichi, Hermes è l’hermēneús delle leggi 
divine, l’hēgemón della parola di Zeus, il lógos hermēneutikós kaì parà theoû aggeltikós. Il 
concetto della parola riarticolata propria del messaggero è la categoria che giustifica le 
interpretationes esaminate, quella attraverso cui i Greci sembrano pensare la pluralità degli 
interventi ermaici
834
. Quali che siano le circostanze in cui dispiega la sua azione e i suoi 
benefici, Hermes agisce servendosi di una parola che riarticola e realizza i messaggi della 
propria fonte (Zeus) nel momento stesso in cui li annuncia. Il che equivale a dire che 
Hermes, araldo di Zeus, dà voce al padre divino, attualizzandone di volta in volta i decreti 
nel momento in cui si tratta di creare comunicazione, di produrre hermēneìa tra sfere non 
direttamente comunicanti. Ma se il momento “emico” dell’analisi sembra confermare 
quello “etico”, occorre tuttavia essere molto prudenti.  
Abbiamo visto come almeno un autore antico, Platone, sembri riflettere sulla figura 
divina di Hermes, utilizzando le categorie “duméziliane” di campo d’azione e modalità di 
intervento. Queste ultime sono considerate da Platone più caratteristiche delle funzioni 
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divine, al punto da giustificare lo stesso teonimo Hermes e da distinguere il dio dall’altro 
messaggero divino, la dea Iris. Per Platone la prima modalità di intervento che connota 
l’agire ermaico corrisponde alla categoria dell’eírein, termine con cui il filosofo dichiara di 
intendere l’«uso della parola», quella propria dell’hermēneús e dell’ággelos. Per Platone la 
questione si pone esattamente negli stessi termini di Artapano, Luca e Giustino: per dirla 
con le parole di quest’ultimo, Hermes è il lógos hermēneutikós kaì aggeltikós. A questo 
punto si pongono due alternative, entrambe assolutamente possibili. Noi abbiamo ipotizzato 
che gli scrittori giudei e cristiani, di cui abbiamo trattato in questi ultimi due paragrafi, 
condividano con il pubblico cui si rivolgono (un pubblico grecofono e in gran parte pagano) 
una particolare «concezione di Hermes» che sembra confermare il valore della 
testimonianza di Platone e della sua analisi dei modi di azione del dio. Ma una seconda 
possibilità non può essere automaticamente scartata: ovvero che Platone – l’autore più 
antico tra quelli presi in esame – abbia proposto una sua concezione personale di Hermes 
(si sa, del resto, quanto Platone tenda a innovare in campo religioso) e che gli autori 
successivi non abbiano fatto altro che ripetere l’idea platonica, che in tal caso sarebbe ben 
lontana dalla sensibilità religiosa delle masse. Una simile possibilità si prospetta in 
particolare nel caso di Giustino.  
Nel prologo del Dialogo con Trifone, l’autore dichiara di essersi convertito al 
cristianesimo dal platonismo al termine di un lungo itinerario intellettuale che lo aveva 
condotto, negli anni della gioventù, a frequentare le scuole filosofiche degli stoici, dei 
peripatetici e dei pitagorici
835. Che l’autobiografia intellettuale di Giustino debba 
considerarsi una testimonianza storica o meno
836, una cosa appare certa. Per l’autore la 
conversione al cristianesimo non rappresentò una rottura radicale con il suo passato, tant’è 
che il nucleo platonico del suo pensiero rimase sempre forte e radicato. Come ha dimostrato 
Cornelia de Vogel, la filosofia platonica ha fornito a Giustino gli strumenti linguistici e 
concettuali più adeguati per esprimere il messaggio cristiano in termini razionali
837
. Non è 
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un caso che nelle due Apologie Platone sia spesso ricordato e citato in forma più o meno 
diretta almeno sei volte. Non si può pertanto escludere che, quando afferma che 
Hermes/Cristo è il lógos hermēneutikós kaì aggeltikós, Giustino non faccia altro che citare 
il passo del Cratilo che ormai ben conosciamo. L’ipotesi è assolutamente plausibile ma su 
un punto fondamentale occorre richiamare l’attenzione: come ogni testo, l’Apologia di 
Giustino non è solo un testo scritto o comunicato ma anche un testo recepito; anzi, per 
l’apologista cristiano che intende persuadere i suoi lettori pagani, i meccanismi di ricezione 
del testo rappresentano un aspetto ancor più importante del solito.  
Giustino sa che deve calibrare il suo messaggio in modo che possa essere recepito ed 
eventualmente accolto da un pubblico inizialmente ostile: per questo non può permettersi 
errori o passi falsi, tanto più quando si trova a calcare il terreno del “nemico”. Quando cita 
poeti e filosofi pagani per dimostrare che avrebbero ripetuto in forma imperfetta gli 
insegnamenti di Mosè, l’apologista deve preoccuparsi non solo di riportare con una certa 
esattezza i passi che cita ma anche di attribuirli correttamente all’autore che li ha composti. 
Naturalmente, con ciò non intendiamo dire che Giustino “rispetti” il significato contestuale 
dei passi citati; appare ovvio che l’apologista selezioni i passi funzionali al suo discorso e 
ne forzi l’interpretazione in ragione della dimostrazione della tesi della primalità mosaica. 
Tuttavia, pur forzando e selezionando, l’autore non può permettersi errori di citazione che 
lettori colti non avrebbero grossi problemi a riconoscere. Facciamo un esempio per chiarire 
meglio la questione. Al capitolo 44 dell’Apologia prima, Giustino cita una celebre 
affermazione platonica: «La responsabilità è di chi ha fatto la scelta; la divinità è 
incolpevole» (Resp. X, 617e). La citazione ha lo scopo di dimostrare che Platone, il più 
autorevole intellettuale pagano, avrebbe attinto da Mosè il concetto di “libero arbitrio”, in 
base a cui Dio lascerebbe all’uomo la libertà di scegliere tra bene e male, limitandosi a 
punire quanti scelgono di operare il male. In realtà, nell’originario contesto platonico, la 
frase ha un significato diverso: si riferisce alla scelta delle anime al momento della 
reincarnazione in un nuovo corpo mortale. Con tutta evidenza, Giustino ha risemantizzato 
l’affermazione platonica in rapporto alle esigenze del discorso apologetico. Eppure, non 
solo ha citato correttamente la frase ma l’ha anche attribuita correttamente alla propria 
fonte: in caso contrario, l’errore sarebbe risultato evidente ai lettori che avrebbero avuto 
buoni motivi per giudicare di poco conto il discorso di Giustino e lasciar cadere la propria 
attenzione.  
Alla luce di quanto detto proviamo a rileggere il passo dell’Apologia in cui ricorre 
l’interpretatio Hermes/Cristo: «Se poi […] noi affermiamo che Gesù Cristo è stato generato 
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da Dio come Logos di Dio, […] questa concezione è comune a voi, che affermate che 
Hermes è il Logos messaggero di Zeus». Abbiamo già dimostrato che i «voi» (umîn) cui fa 
riferimento Giustino sono i lettori pagani cui l’autore si rivolge, facendoli “direttamente” 
parlare ed esprimere una propria opinione. Le esigenze del discorso apologetico impongono 
che i destinatari pensino effettivamente che «Hermes è il Logos messaggero di Zeus»: chi 
meglio di loro potrebbe rendersi conto dell’eventuale inverosimiglianza dell’affermazione 
di Giustino? L’apologista non può permettersi di attribuire ai suoi lettori pagani una 
«concezione di Hermes» che essi non hanno. Simile concezione, che abbiamo riassunto 
nella formula lógos hermēneutikós kaì aggeltikós, richiama da vicino il passo del Cratilo in 
cui Platone afferma che «Hermes ha a che fare con il lógos e che è hermēneús e ággelos». 
Ma è possibile che Giustino si sia limitato a citare Platone? Certo, Giustino cita spesso il 
grande filosofo ateniese ma, quando lo fa, si preoccupa di attribuire la frase citata alla 
propria fonte. Nel nostro caso, invece, l’affermazione «Hermes è il Logos messaggero di 
Zeus» non è attribuita a Platone ma ai pagani in generale. La questione pertanto è molto 
semplice. O Giustino ha attribuito a tutti i pagani un’affermazione del solo Platone: ipotesi 
da scartare perché, come abbiamo visto, non avrebbe potuto permetterselo; o i lettori pagani 
di Giustino erano tutti platonici convinti: ipotesi anche quest’ultima inverosimile per il 
semplice fatto che il tentativo platonico di riscrittura del mito non arrivò mai a sostituire su 
larga scala gli dèi di Omero ed Esiodo, nemmeno presso le classi colte dell’Impero.  
Non ci resta allora che valutare una terza possibilità prendendo ancora una volta le 
mosse dal bel lavoro di Cornelia de Vogel. La studiosa ha dimostrato che la filosofia 
platonica ha fornito a Giustino gli strumenti linguistici per parlare di Dio in termini 
razionali. Mi sembra che questo sia esattamente il caso di Hermes/Cristo. Giustino esprime 
attraverso un linguaggio di matrice platonica una particolare concezione di Hermes propria 
dell’insieme dei destinatari («tutto il popolo dei Romani»), cui del resto è attribuita. Ad 
essere platonica è la lingua di Giustino; l’énnoia perì Hermoû riportata dall’apologista è, 
invece, comune (koinòn) al pubblico pagano, comprensivo dello stesso Platone, che mostra 
di condividerla nel Cratilo. Il filosofo ateniese, Artapano, Luca e Giustino pensano tutti 
Hermes alla luce della categoria dell’hermēneìa ed è così che pensano Hermes i loro lettori. 
Un testo, infatti, è sempre scritto per il pubblico ed è verosimile che il pubblico condivida 
le categorie in base a cui il dio greco Hermes è identificato con il dio straniero X: 
dopotutto, abbiamo dimostrato che si tratta di valori comuni, di savoir partagé. Un sapere 
condiviso che non può considerarsi di origine interamente platonica per il semplice motivo 
che non è stato Platone il maestro di religione dei Greci. Come ammetteva con grande 
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rammarico lo stesso filosofo ateniese, il maestro di religione dei Greci era stato Omero. In 
sede di conclusioni cercheremo appunto di dimostrare che il concetto di parola riarticolata e 













































1. Pensare insieme la parola e l’atto 
Esaurita la questione dell’eírein, resta da chiarire fino a che punto la relazione che 
Platone istituisce tra Hermes e il mēchanésasthai corrisponda alla percezione che i Greci (o 
almeno le fonti letterarie) hanno del dio. Un primo punto merita di essere evidenziato. 
Platone fa derivare la seconda parte del teonimo Hermes dal verbo médomai, che il filosofo 
considera sinonimo di mēchanésasthai. Nessuno dei due verbi ha di per sé la connotazione 
“negativa”, cui la loro traduzione italiana farebbe pensare. In senso generico, médomai 
significa «medito, penso, considero» ma anche «immagino, escogito, macchino». Il verbo 
indica, cioè, un “pensiero che agisce in modo istantaneo”, meditando un problema ed 
escogitando una soluzione senza che tra i due momenti intercorra una distanza temporale 
sensibilmente quantificabile. Nell’Inno omerico, nel momento in cui il dio si appresta a 
trasformare il guscio della tartaruga nella cassa di risonanza della lira, il poeta afferma che 
«il kúdimos Hermes pensava (emédeto) insieme la parola (épos) e l’atto (érgon)»838. 
Abbiamo cercato di dimostrare che il termine kûdos designa il potere “ermaico” di 
«realizzare i decreti» proferiti «dalla voce di Zeus»
839
. Il verso in questione conferma la 
nostra ipotesi, consentendoci altresì di precisarla. In quanto «dotato di kûdos» (kúdimos), 
Hermes non solo è in grado di “attualizzare” pensieri e parole ma è in grado di farlo 
pensando insieme, senza soluzione di continuità, la parola e l’atto. In altri termini, Hermes 
è dotato di un pensiero che si traduce immediatamente in azione: è questo pensiero/azione 
ad essere indicato dal verbo médomai. Il rapsodo dell’Inno omerico a Hermes usa 
indifferentemente le espressioni formulari klutà érga e klutà médea per indicare le «opere 
illustri» di Hermes
840. L’alternanza dei due termini conferma l’identità di médea ed érga, la 
simultaneità di pensiero e azione che il dio è in grado di realizzare.  
Il pensiero ermaico, espresso dal verbo médomai, è un pensiero coestensivo all’azione, 
il cui carattere specifico risiede nella facoltà di “riarticolare” il prima e il dopo. In uno dei 
                                                          
838
 Hymn. Hom. Merc. 46. «Come quando un rapido pensiero attraversa l’animo di un uomo che travagliano 
numerosi affanni, o quando balena dagli occhi la luce dello sguardo, così il kúdimos Hermes pensava insieme 
la parola e l’atto» (vv. 43-46). 
839
 Hymn. Hom. Merc. 531-532. 
840
 Hymn. Hom. Merc. 16; 456. 
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momenti centrali dell’Inno omerico, l’invenzione della lira, Hermes manifesta i suoi poteri 
agendo sul tempo o, meglio, sulla successione delle sequenze temporali. Pensando insieme 
la parola e l’atto, il dio “riarticola” due momenti distinti: quello del pensiero e quello 
dell’azione. Se nella concezione temporale classica il momento del pensiero precede quello 
dell’azione che ne consegue, l’agire ermaico riconduce i due momenti sul piano della 
simultaneità. Questa “riarticolazione” del tempo si realizza direttamente nella mente di 
Hermes, il Kullénēs medéōn in grado di pensare insieme parole e azioni: médesthai.  
Sia quest’ultimo verbo che il sostantivo medéōn derivano dalla radice *med. La radice 
è stata oggetto degli attenti studi di Pierre Chantraine ed Emile Benveniste. Per il primo 
essa esprime la nozione di un «pensiero che regola, ordina, modera»
841
; per il secondo essa 
contiene l’idea di un pensiero «che prende con autorità le misure appropriate a una 
difficoltà»
842
. Pensiero “ordinatore”, da un lato, pensiero “autorevole”, dall’altro. Non c’è 
dubbio che la radice *med sia connessa a una forma di sapere “eccezionale”, che supera i 
limiti della normale conoscenza. Un sapere che consente a Hermes di ridefinire la 
distribuzione delle timaí tra le potenze divine e di escogitare soluzioni adeguate ad 
altrettante necessità, pensando insieme parole e azioni. Se quest’ultima prerogativa connota 
in modo specifico l’agire ermaico, il sapere eccezionale cui allude la radice *med è 
caratteristico non solo di Hermes, Kullénēs medéōn, ma anche di una serie di personaggi 
mitici che portano la radice *med direttamente nel proprio nome: Ifimedea, Medusa, le 
Nereidi Alimede, Laomedea, Pontomedusa e Protomedea, le “maghe” Medea, Agamede, 
Perimede e Mestra. Soffermiamoci brevemente sulle figure menzionate. 
Figlia di Triope («dai tre occhi»)
843
, sposa di Aloeo e amante di Poseidone
844
, Ifimedea 
è madre di una serie di personaggi dotati di altezza e poteri fuori dal comune: Pankratis, 
l’«onnipossente»845; Elate, mutata dagli dèi in abete, albero «alto come il cielo»846; Oto ed 
Efialte, «i più alti fra quanti nutrì la terra dono di biade»
847
. Alti come il cielo e in grado di 
raggiungere l’etere, i figli di Ifimedea uniscono alla forza straordinaria una conoscenza 
fuori dal comune, propria di «chi guardi la terra dall’alto»848. Una conoscenza che deriva 
                                                          
841
 Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, vol. III, Paris 1974, s.v. médō. 
842
 E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indoeuropéennes, vol. II, Paris 1969, pp. 123 ss. 
843
 Hesych., s.v. triópēn: trióphthalmon. 
844
 Hom., Od. XI, 305-306; Apollod., I, 7, 4; Ov., Met. VI, 116-117; Serv., in Aen. VI, 582. Sulla figura mitica 
di Ifimedea, cfr. M. Rocchi, Osservazioni a proposito di I-pe-me-de-ja, in Atti e Memorie del II Congresso 
Internazionale di Micenologia, vol. II, Roma-Napoli 1996, pp. 864-867.    
  
845
 Partenio (Narr. amat. 19) racconta che per Pankratis si sarebbero uccisi in duello due pretendenti. 
846
 Eust., ad Il. V, 239 e 560; XIV, 287. Sull’abete, cfr. Hom., Il. V, 561; XIV, 287-288; Od. V, 238-239. 
847
 Hom., Od. XI, 307-310; Hes., fr. 19 M-W; Hyg., Fab. 28. 
848
 Plat., Phaed. 110b. Cfr. G. Pugliese Carratelli, « Chi guardi la terra dall’alto … », in Id., Tra Cadmo e 
Orfeo. Contributi alla storia civile e religiosa dei Greci d’Occidente, Bologna 1990, pp. 441-449. 
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loro dal nonno Triope, dotato di uno sguardo onnisciente
849
, e dalla madre Ifimedea, il cui 
carattere si accorda evidentemente all’etimologia del nome (Platone parlerebbe di 
«eponimia del nome»)
850
. Una conoscenza che solo Hermes, con la sua astuzia, è in grado 
di affrontare e vincere, «rubando» (exéklepsen) Ares «ormai sfinito» dall’idria di bronzo in 
cui il dio era rimasto imprigionato per ben tredici mesi, legato da Oto ed Efialte
851
.  
Un discorso analogo vale per Medusa. Nella Teogonia esiodea Medusa è una delle tre 
Gorgoni, creature mostruose che abitano i confini occidentali del mondo, figlie di due 
antiche divinità marine, Forci e Cetó
852
. Creatura mortale, a differenza delle sorelle «ignare 
di vecchiaia», Medusa possiede uno sguardo terribile in grado di pietrificare chiunque la 
guardi negli occhi
853
: un potere dello sguardo associato, come nel caso di Ifimedea figlia di 
Triope, a una conoscenza superiore alla norma. Sebbene non attestata esplicitamente dalle 
fonti, tale conoscenza è nondimeno ricavabile da alcuni dati interni alla tradizione mitica.  
In primo luogo, Medusa è sorella delle Graie, dee «canute fin dalla nascita» (Hes., 
Theog. 271), depositarie di segreti che solo esse conoscono: segreti che permettono a 
Perseo di raggiungere il luogo dove le Gorgoni dimorano e di mozzare la testa a Medusa
854
. 
Nello scontro con la Gorgone, inoltre, Perseo si avvale delle armi e dei consigli ricevuti da 
Hermes e Atena
855: è l’aiuto delle due divinità dotate di mêtis che consente all’eroe di avere 
la meglio sulla vigile sapienza di Medusa, sorpresa nel sonno e astutamente ingannata
856
. 
                                                          
849
 Cfr. G. Camassa, Il simbolismo del terzo occhio e la cecità dell’indovino greco, “Quaderni di Storia” 8 
(1982), pp. 261-268. 
850
 Plat., Crat. 395b. 
851
 Hom., Il. V, 385-391. 
852
 Hes., Theog. 274-278. Forci e Cetó sono entrambi figli di Ponto e Gaia (vv. 237-238). 
853
 Hom., Od. XI, 634-635; Pind., Pyth. X, 48; Apollod., II, 4, 2; schol. Eur., Phoen. 146. Il potere dello 
sguardo e la facoltà di pietrificare gli avversari sono prerogative comuni a Medusa e Hermes. Il dio cillenio 
«incanta gli occhi» degli uomini (Hom., Il. XXIV, 343; Od. V, 47; XXIV, 3) e trasforma in pietra Batto, reo 
di aver rivelato ad Apollo il furto delle vacche (Ant. Lib., 23, 6). Sui poteri dello sguardo, cfr. M. Bettini, 
Narciso e le immagini gemelle, in Id., La maschera, il doppio e il ritratto, Roma-Bari 1991, pp. 47-49; F. 
Frontisi, Senza maschera né specchio: l’uomo greco e i suoi doppi, in M. Bettini (a cura di), La maschera, il 
doppio e il ritratto, cit., pp. 131-158; J.-P. Vernant, Figure, idoli, maschere, trad. it. Milano 2001, pp. 75-118. 
854
 Apollod., II, 4, 2. Solo le Graie conoscono «la via che conduce alle Ninfe», custodi di elmo, bisaccia e 
sandali, oggetti indispensabili per uccidere Medusa. 
855
 Secondo Apollodoro (II, 4, 2), Perseo si reca dalle Graie «guidato da Hermes e Atena». Da Hermes Perseo 
riceve la «falce adamantina» (adamantìnēn árpē) con cui tagliare la testa di Medusa; Atena «guida la mano» 
dell’eroe. Nella versione di Apollodoro sono le Ninfe che consegnano a Perseo l’elmo di Ade (grazie al quale 
l’eroe «poteva vedere chi voleva, ma non poteva essere visto dagli altri»), i sandali alati, la kíbisis, sorta di 
«bisaccia» in cui riporre la testa mozzata ma ancora pietrificante della Gorgone. Altre versioni, invece, 
enfatizzano il ruolo di Hermes e Atena anche in relazione alla consegna degli oggetti prodigiosi. L’elmo di 
Ade è dato a Perseo da Atena in schol. Pind., Nem. X, 6. La stessa dea dona lo scudo a Perseo e lo rende 
«alato» in Luc., Dial. mar. XIV, 2. Sandali ed elmo sono forniti all’eroe da Hermes in Erat., Cat. 22. Nello 
stesso Apollodoro (II, 4, 3), Perseo restituisce ad Hermes sandali, bisaccia ed elmo, mentre dona la testa della 
Gorgone ad Atena che la pone al centro del suo scudo. 
856
 Sulla mêtis di Hermes, cfr. L. Kahn, Hermès passe ou les ambiguïtés de la communication, Paris 1978, pp. 
75-83. Sulla mêtis di Atena, cfr. M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, 
trad. it. Roma-Bari 1984, pp. 131-193.  
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Ancora una volta è la mêtis la migliore contro-risposta alla sapienza incarnata dalla radice 
*med
857
. Sui caratteri di tale sapienza possiamo essere più precisi.  
La radice *med compare nel nome di quattro Nereidi: Alimede, Laomedea, 
Pontomedusa, Protomedea
858
. Le informazioni che possediamo su queste quattro figure 
sono limitate al nome. Ma sono appunto i nomi delle quattro Nereidi a testimoniare che la 
sapienza indicata dalla radice *med è quella proteiforme e oracolare propria del loro padre 
Nereo, il «Vecchio del mare», fratello di Forci e Cetó, che abbiamo già incontrato nella 
genealogia di Medusa
859
. Nereo, nēmertés e apseudés come Apollo e la sua parola mantica, 
rivela a Eracle la via per raggiungere il giardino delle Esperidi, come le Graie – sue nipoti – 
«indicano a Perseo la via che conduceva alle Ninfe»
860
. Ma soprattutto Nereo è dotato di un 
potere di metamorfosi, simile a quello di Proteo, un altro «Vecchio del mare», e di una serie 
di figure che le fonti descrivono come abili manipolatrici di phármaka: Medea, la potente 
maga colca che abita una terra situata ai confini orientali del mondo; Agamede, «che tutti i 
phármaka sapeva»
861
; Perimede, famosa per «i preparati di erbe» (gramina cocta)
862
; 
Mestra, figlia di Erisittone e nipote di Ifimedea, dotata del potere di «trasformarsi in ogni 
forma di animale»
863
. Queste maghe, che portano la radice *med nel proprio nome, sono 
legate a una forma di conoscenza che ricorda, da un lato, il sapere onnisciente di Triope e 
della prole di Ifimedea, dall’altro, il sapere proteiforme delle Nereidi e del Vecchio del 
mare. Un sapere associato non solo all’ambito delle acque primordiali ma anche a quello 
del Sole: Medea, figlia dell’Oceanina Iduia, ha per padre il re colco Eeta, figlio di Helios, 
ed è nipote di Circe, sorella di Eeta, conoscitrice di phármaka e incantesimi di ogni tipo
864
.  
Abitatrice di un’isola posta ai limiti estremi del cosmo di Zeus, figlia di Helios e 
dell’Oceanina Perseis, Circe appare – alla pari di Medea – come una figura per metà 
“solare” e per metà “acquatica”. In modo simile alle potenze del mare, Circe si presenta 
come una Signora dei raggiri (dolóessa), maestra di polumēchanìa, capace di intrecciare 
nodi inestricabili e di macchinare «inganni funesti» (olophóia dénea) simili alle «malizie» 
                                                          
857
 Nell’Inno omerico a Hermes, la mêtis del dio suscita la «meraviglia» (thaûma) di Apollo. Thaumas è un 
dio marino come Metis, fratello di Forci e Cetó, genitori di Medusa (Hes., Theog. 237-238).  
858
 Hes., Theog. 249, 255, 257; Apollod., I, 2, 7. 
859
 Hes., Theog. 233-236; Apollod., I, 2,6; Hyg., Fab. 8. Sulla sapienza di Nereo, cfr. M. Detienne, I maestri 
di verità nella Grecia arcaica, trad. it. Roma-Bari 1983. 
860
 Apollod., II, 4, 2; 5, 11. 
861
 Hom., Il. XI, 740-741. 
862
 Prop., II, 4, 8; schol. Theocr., II, 16. Un’omonima Perimede è ricordata come sorella di Canace, nonna di 
Ifimedea (Apollod., I, 7, 3).  
863
 Hes., fr. 43b M-W; Palaiph., Incred. 24; schol. Lycophr., Alex. 1393; Ov., Met. VIII, 846-874. Sulla 
genealogia di Erisittone, figlio di Triope e quindi fratello di Ifimedea, cfr. Hes., fr. 43a M-W, 2-3. 
864
 Hom., Od. X, 135-139; Hes., Theog. 956-962. Sull’immagine di Circe nella tradizione omerica ed esiodea, 
cfr. M. Bettini - C. Franco, Il mito di Circe. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2010, pp. 27-33; 





. Con le potenze del mare Circe condivide anche il dono della 
profezia – predice a Odisseo i pericoli e le fatiche che lo attendono una volta ripartito da 
Eea – e il potere di metamorfosi: la dea trasforma i suoi amanti in lupi, leoni e maiali866. 
Simile potere rende la “magia” di Circe pressoché invincibile. Solo Odisseo riuscirà a 
neutralizzarla ma l’eroe, come Perseo e Ares, avrà bisogno della mêtis di Hermes e delle 
sue competenze in fatto di erbe
867
. Apparso all’Itacese in prossimità della dimora di Circe, 
il dio indica a Odisseo le contro-mosse da mettere in atto contro le astuzie della dea: alla 
pozione, in grado di trasformare gli uomini in animali, Odisseo opporrà il potere del moly, 
l’erba magica che lo renderà immune dagli effetti del phármakon868; al tentativo di Circe di 
colpirlo con la bacchetta l’eroe reagirà sguainando la spada, «come deciso a ucciderla»869; 
quando infine la dea lo inviterà a letto, Odisseo le farà prima «giurare il gran giuramento 
degli dèi» che non trami di renderlo «vile e impotente»
870
. Per ogni mossa di Circe Hermes 
ha pronta una contro-mossa efficace. Il dio, in grado di pensare insieme la parola e l’atto 
(médesthai), è il solo che può avere la meglio sul sapere di Circe, corrispondente a quello 
espresso dalla radice *med.   
Abbiamo visto come questo potere smisurato e multiforme, potenzialmente 
incontrollabile, sia caratteristico di una serie di figure che: o si presentano come nemici 
degli dèi, minacciando di sconvolgere l’ordine cosmico (Oto ed Efialte, figli di Ifimedea); o 
appartengono a un ambito pre-olimpico, incarnato dalle potenze acquatiche primordiali, 
dall’aspetto confuso e cangiante (Medusa, figlia di Forci e Cetó, i «Vecchi del mare» Nereo 
e Proteo); o abitano spazi extra-olimpici, ai limiti del cosmo di Zeus (discendenza di 
Helios: Medea e Circe). Tali potenze incarnano un tipo di potere per cui è Hermes (e nel 
                                                          
865
 Hom., Od. VIII, 447-448; IX, 31-32; X, 289; XXIII, 321. Sulle «malizie» di Proteo, cfr. Od. IV, 410. 
866
 Hom., Od. X, 212-219; 237-243; 431-434; XII, 37-110; 116-141. Quello della maga che tramuta in bestie i 
suoi amanti è un motivo favolistico molto comune, forse di origine orientale. Un potere simile a quello di 
Circe è attribuito, ad esempio, alla dea accadica Ishtar. Cfr. D. Page, Racconti popolari nell’Odissea, trad. it. 
Napoli 1983, pp. 55-71. 
867
 Hom., Od. X, 287-306. Cfr. G. Scalera McClintock, Magia e contromagia nel canto X dell’«Odissea», “La 
Parola del Passato” 54 (1999), pp. 5-16; M. Bettini - C. Franco, Il mito di Circe, cit., pp. 35-36. 
868
 Sui vari (e vani) tentativi di identificazione del moly, cfr. M. Bettini - C. Franco, Il mito di Circe, cit., pp. 
36-42. 
869
 La bacchetta (rhábdos) è strumento comune a Circe e a Hermes (Hom., Il. XXIV, 343; Od. V, 47; X, 238 e 
293; XXIV, 2). Oltre alla rhábdos, Hermes e Circe condividono anche il potere di legare attraverso 
incantesimi e phármaka: nei cosiddetti katadesmoi (o defixiones) Hermes kátochos è invocato perché «tenga 
avvinto sotterra», in stretti legami, il destinatario della maledizione. Su Hermes e Circe, cfr. J. Svenbro, Ton 
luth, à quoi bon. La lyre et la pierre tombale dans la pensée grecque, “Mètis” 7 (1992), p. 155. Su Hermes 
kátochos, cfr. M. Carastro, Les liens de l’écriture. Katadesmoi et istances de l’enchaînement, in M. Cartry - J. 
L. Durand - R. Koch Piettre (éds.), Architecturer l’invisible. Autels, ligatures, écritures, Turnhout 2009, pp. 
275-278, 283-286.      
870
 Il letto è il luogo tipico dell’azione “magica” poiché la vittima, una volta deposti vestiti, armi e amuleti, 
risulta priva di difese (Cfr. G. Dumézil, Circé domptée, in Apollon sonore et autres essais, Paris 1982, pp. 
126-131). Il timore di perdere la virilità giacendo con una dea preoccupa anche Anchise quando scopre di aver 
giaciuto con Afrodite (Hymn. Hom. Ven. 185-190).  
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caso di Perseo Atena, la figlia di Metis) ad avere le giuste contro-risposte
871
. Un potere di 
cui partecipa lo stesso dio di Cillene: signore delle astuzie e dei raggiri, maestro di 
profezie
872
, dio dalla mêtis «torva e sottile», dallo sguardo acuto e fascinatore, capace di 
legare e sciogliere i vincoli più duri
873
, esperto di erbe e pratiche magiche
874
, protettore e 
padre di Autolico, il predone in grado di mutare l’aspetto degli animali rubati875. Nato in un 
«antro ombroso», lontano dagli sguardi e dalle frequentazioni degli immortali, il figlio della 
Titanide Maia, discendente di Atlante e nipote di Prometeo, incarna un complesso di 
prerogative e di saperi caratteristici delle potenze pre- ed extra-olimpiche: quella forma di 
conoscenza espressa – come abbiamo visto – dalla radice *med. 
L’associazione di Hermes con l’insieme di prerogative definite dal verbo médomai non 
è dunque una semplice elucubrazione di Platone. Non lo è nemmeno la relazione che il 
filosofo istituisce tra médomai e mēchanésasthai. Essa appare già ben delineata nell’Inno 
omerico a Hermes, in un passo di particolare importanza. Affascinato dal suono della lira e 
dal canto di Hermes, Apollo promette di deporre l’ira scaturita dal furto delle vacche, 
proponendo al giovane fratello uno scambio vantaggioso per entrambi: «Uccisore di buoi, 
mēchaniótēs sempre all’opera, compagno della mensa, tu hai inventato (mémēlas) qualcosa 
equivalente a cinquanta vacche; credo che d’ora in poi ci metteremo facilmente 
d’accordo»876. La proposta di scambio formulata da Apollo è allettante e rispecchia quanto 
Hermes aveva previsto sin dall’inizio, costruendo la lira, ovvero la merce di scambio 
dell’ira, ancor prima di rubare le vacche di Apollo e di iniziare col fratello divino l’ormai 
famosa éris
877
. Nel momento in cui Hermes estrae la polpa della tartaruga e si accinge ad 
                                                          
871
 La relazione di Hermes con le potenze esaminate ricorda da vicino quella di Odisseo con Palamede, altro 
eroe che porta la radice *med nel proprio nome. Odisseo, l’eroe che condivide con Hermes gli stessi attributi 
nel campo della mêtis e della polumēchanìa, aveva finto di essere pazzo per non partire alla volta di Troia ma, 
smascherato con l’astuzia da Palamede, era stato costretto ad unirsi al resto della spedizione achea. Una volta 
a Troia, Odisseo si vendica del rivale facendolo lapidare con l’inganno di una falsa lettera comprovante il 
tradimento di Palamede e le sue trame con Priamo. In altri termini, il polúmētis Odisseo rivolge contro il 
rivale le sue stesse armi: quella della scrittura di cui Palamede era considerato inventore da una ben attestata 
tradizione. Fonti e discussione in P. Scarpi (cur.), Apollodoro. I miti greci (Biblioteca), Milano 1996, p. 636. 
872
 Hermes aveva predetto a Circe che un giorno Odisseo, giunto ad Eea, sarebbe sfuggito alle sue arti 
magiche (Hom., Od. X, 330-332). 
873
 Ad Apollo che cerca di legarlo con rami di agnocasto, Hermes risponde legando, a sua volta, le vacche con 
intrecci vegetali e il fratello divino con il «desiderio» della lira (Hymn. Hom. Merc. 409-434). 
874
 Nella versione di Antonino Liberale (XXIII, 1-2) dell’episodio del ratto dei buoi di Apollo, Hermes si 
serve della Hermoû póa («erba di Hermes») per soffocare con la kynánchē o «tosse canina» i cani posti a 
guardia dell’armento e impedire loro di abbaiare. Ai vv. 37-38 dell’Inno omerico, il dio riconosce nella 
tartaruga «una difesa contro il sortilegio funesto». L’espressione rinvia al legame di Hermes con i phármaka 
che proteggono contro ogni sorta di attacco magico o, più genericamente, malefico. 
875
 Su Hermes e Autolico, cfr. Hom., Od. XIX, 394-398; Hes., frr. 64 e 67b M-W; Ferec., FGrHist 3 F 120. 
876
 Hymn. Hom. Merc. 436-438. 
877
 Sull’episodio del ratto dei buoi di Apollo, cfr. C. Leduc, «Le pseudo-sacrifice d'Hermès»: Hymne 
homérique à Hermès I, vers 112-142, “Kernos” 18 (2005), pp. 141-165. La studiosa sostiene che lo «pseudo-
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infiggere nel guscio svuotato steli di canna, l’autore dell’inno afferma che il dio «pensava 
insieme la parola e l’atto». È il verbo médomai a definire l’invenzione della lira. La 
realizzazione dello strumento dal dolce canto è frutto di un pensiero coestensivo all’azione 
che nella tartaruga appena trovata scorge sin da subito la lira già realizzata
878
.  
Nei versi prima citati, il verbo médomai – nella forma del perfetto mémēlas879 – 
definisce ancora una volta l’invenzione della lira, ma in questo secondo caso il rapsodo ci 
fornisce un elemento ulteriore. Apollo si rivolge ad Hermes, inventore della lira, 
apostrofandolo con tre epiteti consecutivi: bouphónos, mēchaniótēs, daitòs hetaîros. Se il 
primo e il terzo epiteto si riferiscono rispettivamente ai buoi e alla lira
880
, due degli oggetti 
coinvolti nello scambio, il secondo epiteto definisce in modo più generale l’agire ermaico. 
Il poeta vuol dire che è in quanto mēchaniótēs che Hermes «ha escogitato» (mémēlas da 
médomai) la lira, riscatto dell’ira suscitata in Apollo dal furto dei buoi. La sinonimia del 
médomai ermaico con il mēchanésasthai risale già all’innografia pseudo-omerica. Ma – 
come ormai ben sappiamo – due termini, anche se usati come sinonimi, non hanno mai 
esattamente lo stesso significato. Vediamo, dunque, che cosa significa precisamente 
mēchaniótēs per l’autore dell’Inno a Hermes. 
Dopo aver sacrificato due delle cinquanta vacche rubate ad Apollo, Hermes fa ritorno 
all’antro materno. Il dio è sfuggito a tutti gli sguardi ma non a quelli di Maia che lo 
rimprovera, prospettandogli la severa punizione apollinea: «Sono proprio convinta che ben 
presto, avendo legami inestricabili (améchana desmà) intorno ai fianchi, ripasserai per 
quella porta fra le mani del figlio di Latona»
881
. La previsione appare del tutto priva di 
fondamento. Quando Apollo cercherà di legare il giovane fratello con «saldi legami di 
vimini», non potrà che starsene ad ammirare stupefatto (thaúmasen) i rami che mettono 
radici in terra e si intrecciano fra loro sino a coprire tutte le vacche
882
. Abbiamo già visto 
come solo Hermes sia in grado di disfare i nodi inestricabili di Circe e di liberare Ares dalla 
«dura catena» con cui era stato imprigionato da Oto ed Efialte. Preoccupandosi che Apolli 
leghi Hermes con «legami inestricabili», Maia sembra quasi non conoscere i poteri del 
figlio, capace di sciogliere anche i vincoli apparentemente più saldi. Ma se questa 
                                                                                                                                                                                                
sacrificio» ermaico abbia lo scopo di trasformare le vacche di Apollo nella «moneta» con cui il Pizio 
acquisterà la lira fabbricata da Hermes.  
878
 Hymn. Hom. Merc. 25, 31, 38. Non appena scorge la tartaruga, Hermes la saluta con attributi tipici della 
lira: aoidón («cantore»), choroítupe («che accompagna la danza»), daitòs etaìrē («compagna della mensa»). 
Cfr. al riguardo D. Jaillard, Configurations d’Hermès. Une «théogonie hermaïque», Liège 2007, pp. 168-169. 
879
 Mémēla, indicativo perfetto da médomai, sta per mémēda. 
880
 Sulla lira come «compagna della mensa», cfr. Hymn. Hom. Merc. 31. 
881
 Hymn. Hom. Merc. 156-158. 
882
 Hymn. Hom. Merc. 409-414. 
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possibilità è decisamente da scartare per l’ovvio motivo che ogni madre – soprattutto se 
divina – conosce bene il proprio figlio, occorre chiedersi quale sia l’oggetto reale della 
preoccupazione di Maia. A suggerirlo è lo stesso Apollo che, dopo aver rovistato l’antro 
cillenio senza trovarvi le vacche, minaccia Hermes di «gettarlo nel Tartaro nebbioso, nella 
tenebra terribile e senza scampo (améchanon)», da dove «né tua madre né tuo padre ti 
riporteranno (analúsetai) alla luce»
883
. I legami inestricabili (améchana desmà) con cui 
Maia teme che Apollo possa legare Hermes sono quelli del Tartaro améchanon, legami che 
né Maia né Zeus potrebbero «sciogliere» (analúsetai). Il Tartaro, sorta di tenebra caliginosa 
(zóphon ēeróenta) distante dalla terra quanto quest’ultima dal cielo884, è sostanzialmente un 
non-luogo senza via di scampo (améchanon), un «grande abisso» (chásma méga) privo di 
fondo e di direzioni, «terribile anche per gli dèi immortali»
885
. È in questo baratro, collocato 
«sotto la terra dalle ampie strade», che i Centimani, alleati di Zeus, sprofondano i Titani e li 
legano «con terribili legami»
886
. Legami insolvibili (améchana) perché la confusione di 
tutte le direzioni (amēchanìa) non consente di trovare un passaggio, uno scampo, un póros.  
Spazio aperto e indefinito, il Tartaro è un baratro oscuro da cui non è possibile uscire 
perché tempeste e poi ancora tempeste porterebbero continuamente qua e là lo sventurato 
che ne superasse le porte
887
. In quanto améchanos, il Tartaro solo è in grado di legare un 
dio poluméchanos come Hermes
888
, le cui astuzie e risorse, tendenzialmente infinite, 
trovano un limite insuperabile unicamente nell’amēchanía e nell’aporía assolute del 
Tartaro. La minaccia di Apollo è concreta. Sono “le catene del Tartaro” che Maia teme per 
il proprio figlio: nemmeno lei e Zeus sarebbero in grado di scioglierle. Ma c’è un ulteriore 
aspetto della minaccia di Apollo che non va sottovalutato. Nel contesto della contesa (éris) 
tra i due fratelli divini, la minaccia apollinea costituisce la contro-risposta del dio di Delfi a 
un espediente ermaico particolarmente ingegnoso. Di ritorno dalla Pieria con le vacche 
rubate ad Apollo, Hermes inverte le orme dei buoi, che appaiono rivolte «verso il prato di 
asfodelo», mentre «egli stesso procede di fronte», indossando sandali prodigiosi (intrecciati 
con vimini, tamerici e rami di mirto) che non lasciano più tracce, una volta superata la pista 
di sabbia e raggiunto il terreno duro
889
. A voler giudicare dalle tracce, la mandria di buoi 
sembra ritornare in Pieria, mentre Hermes cammina in senso opposto. Tale è lo spettacolo 
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 Hymn. Hom. Merc. 256-258. 
884
 Hes., Theog. 720-725. 
885
 Hes., Theog. 740-743. 
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 Hes., Theog. 713-719. 
887
 Hes., Theog. 741-742. 
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 Hymn. Hom. Merc. 319. 
889




che si presenta ad Apollo. Come i Sileni «cercatori di tracce» del dramma (satiresco) 
sofocleo
890, il dio è stupito al punto da interrogarsi sulla natura dell’essere (leone, lupo, 
centauro) che può aver lasciato simili orme
891
. E lo stupore di Apollo è di per sé 
sorprendente. Ad essere meravigliato, infatti, non è un dio qualunque, ma il dio per 
eccellenza Hexēgētés, «interprete» di segni e «guida» del consultante, cui indica la 
direzione da prendere, il cammino da seguire
892
. Il dio che orienta il cammino è lui stesso 
disorientato! Apollo non riesce a capacitarsi: il prodigio è esorbitante. Anche per lui, il 
prato pierio, nella maniera in cui gli si presenta, è uno spazio améchanos
893
, privo di 
direzioni costanti e regolari, di percorsi riconoscibili: in altre parole, una tavola di segni 
ostili anche per l’esegeta più raffinato. 
“Legato” dall’amēchanìa di uno spazio confuso e illeggibile, Apollo minaccia a sua 
volta di legare Hermes con le catene inestricabili (améchana desmà) del Tartaro. Una 
contro-risposta adeguata come poche, una minaccia terribile ma immediatamente deposta. 
Deciso a legare, Apollo finisce, infatti, con l’essere nuovamente legato. Il suono armonioso 
della lira pizzicata da Hermes suscita «un desiderio irresistibile» (éros améchanos) che si 
impossessa dell’animo del dio894. Definitivamente legato dalla cháris della lira, il figlio di 
Latona non può che legare a sua volta Hermes, lasciandosi attirare dal fratello divino nel 
gioco degli scambi reciproci, che delimita e sancisce, con l’approvazione di Zeus, le 
rispettive timaí
895
. Hermes consegue l’obiettivo che si era posto sin dall’inizio della 
narrazione: ottiene il riconoscimento da parte di Zeus della sua timé. L’Inno omerico 
celebra il dio di Cillene attraverso il racconto della sua integrazione olimpica. Intrapresa 
una lunga éris con il fratello divino, Hermes sfugge all’amēchanìa del Tartaro, in cui 
Apollo minaccia di precipitarlo, «escogitando» una mēchané che lega il figlio di Latona in 
un rapporto di philótēs, garanzia dell’ordinata ripartizione di érga e timaí896. La mēchané 
che Hermes escogita per realizzare il suo scopo è la lira: è la lira che lega Apollo con un 
desiderio irresistibile (éros améchanos). Quella lira che Hermes fabbrica non appena 
varcata la soglia dell’antro materno, ancor prima del furto e del sacrificio dei buoi. 
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 Soph., Ich. 111-123. 
891
 Hymn. Hom. Merc. 219-226. 
892
 Cfr. M. Detienne, Apollon le couteau à la main, Paris 1998, pp. 90-91; 146-147; 169-173. Sull’hexēgētés 
come «interprete» e «guida», cfr. P. Huart, Le vocabulaire de l’analyse psychologique dans l’oeuvre de 
Thucydide, Paris 1968, pp. 272-277; S. Saïd, Sophiste et tyran ou le problem du Prométhée enchaîné, Paris 
1985, pp. 200-201.  
893
 Hymn. Hom. Merc. 346. 
894
 Hymn. Hom. Merc. 434, 447. 
895
 D. Jaillard, Configurations d’Hermès, cit., pp. 91-95. 
896
 Hymn. Hom. Merc. 477, 507, 508, 524, 525, 574, 575. 
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Si tratta di un particolare apparentemente inspiegabile: tale apparve già agli antichi 
mitografi. Il rapsodo racconta che Hermes, estratta la polpa della tartaruga, ricava dal 
guscio vuoto dell’animale la cassa di risonanza della lira; vi stende una pelle di bue e vi 
adatta sette corde di minugia di pecora
897. Il racconto innico presenta un’evidente difficoltà: 
Hermes, appena nato, non ha ancora rubato le vacche di Apollo, ma dispone già di una pelle 
bovina e di minugia di pecora. Dove ha preso il dio simili materiali? Il problema deve 
essere parso davvero insanabile agli autori successivi che modificarono l’ordine del 
racconto, collocando l’invenzione della lira dopo il furto. Apollodoro narra che Hermes, 
afferrata la tartaruga, «la svuotò, tese sul carapace corde ricavate dalle viscere delle vacche 
che aveva sacrificato e in questo modo inventò la lira»
898
. Hermes, dunque, ha già rubato la 
mandria apollinea e ha già sacrificato due vacche nel momento in cui fabbrica le corde della 
lira con le interiora degli animali. Risulta evidente come Apollodoro abbia invertito 
l’ordine temporale degli episodi al fine di razionalizzare il racconto innico ed eliminare 
ogni possibile incongruenza. Ma è davvero così “irrazionale” la versione pseudo-omerica? 
Il rapsodo – è vero – anticipa in modo sorprendente l’invenzione della lira rispetto al 
sacrificio dei buoi. L’anticipazione, tuttavia, non può essere dovuta semplicemente al basso 
livello di elaborazione del materiale narrativo o al desiderio di enfatizzare l’importanza 
dell’episodio nell’economia del racconto899. Chi ha scritto l’inno intendeva celebrare 
Hermes e i suoi poteri. È in quest’ottica che occorre leggere e interpretare l’anticipazione 
dell’episodio in esame. Appena varcata la soglia della dimora materna, Hermes si mette 
immediatamente alla ricerca delle vacche di Apollo. L’intento del dio è chiaro: Hermes 
intende iniziare una contesa (éris) con Apollo e dirigerne gli esiti nella direzione sperata. In 
parole semplici, il Cillenio sa che il furto delle vacche susciterà l’ira di Apollo e che 
quest’ultima si tradurrà nella minaccia dell’amēchanìa. Ma sa anche che, se riuscirà a 
commutare l’ira in «desiderio irresistibile», l’éris cederà il posto alla philótēs, ovvero a 
quel rapporto tra phíloi che realizzerà l’integrazione olimpica di Hermes900. Perché ciò 
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 Hymn. Hom. Merc. 41-51. Cfr. F. Cassola (a cura di), Inni omerici, Milano 1975, pp. 166-170; C. Brillante, 
L’invenzione della lira nell’inno omerico a Hermes, “SCO” 47/1 (1999), pp. 95-128. 
898
 Apollod., III, 10, 2. Cfr. F. Cassola (a cura di), Inni omerici, cit., p. 520. 
899
 Cfr. S. C. Shelmerdine, Hermes and the Tortoise. A Prelude to the Cult, “Greek, Roman and Byzantine 
Studies” 25 (1984), pp. 201-208. La studiosa sostiene che è il potere della musica e del canto che consente a 
Hermes di ottenere la sua timé, ma l’ipotesi, benché suggestiva, non è del tutto convincente. Hermes non ha 
bisogno di conquistarsi una timé; il dio ce l’ha già, sin dalla nascita, e minaccia di esercitarla rubando i beni di 
Apollo, quand’anche Zeus non accetti di riconoscerla (Hymn. Hom. Merc. 174-181). L’obiettivo di Hermes è 
esattamente quest’ultimo: che Zeus riconosca la timé che il Cillenio già possiede e la “attualizzi” accennando 
col capo (kraínein da kára, «capo»). 
900
 D. Jaillard, Configurations d’Hermès, cit., p. 97 sottolinea a giusto titolo che l’Olimpo è il luogo stesso 
della philótēs: gli dèi greci sono altrettanti phíloi le cui relazioni reciproche si fondano sulla ripartizione di 
competenze che è alla base degli equilibri pantheonici. In tal senso, il potere ermaico di istituire la reciprocità 
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accada Hermes ha bisogno di uno strumento che induca Apollo a deporre la minaccia 
dell’amēchanìa, ne susciti l’interesse e lo attiri in quel gioco di scambi reciproci che solo 
può sancire un rapporto di philótēs. Questo strumento è la lira. Strumento di persuasione e 
moneta di scambio
901
, la lira è in primo luogo la mēchané che Hermes escogita per sottrarsi 
alle catene inestricabili (améchana desmà) del Tartaro con cui Apollo minaccia di legarlo. 
Inventando la lira prima che Apollo proferisca la sua minaccia, Hermes riarticola il prima e 
il dopo, pensa insieme la parola (la minaccia di Apollo) e l’atto (l’invenzione della lira). Il 
dio in grado di médesthai escogita la mēchané prima che si profili il pericolo 
dell’amēchanìa: il Kullénēs medéōn è un dio poluméchanos. La mēchané è l’atto (érgon) 
che Hermes pensa insieme alla parola (épos): è per questo motivo che nell’inno la lira, in 
quanto mēchané, viene inventata prima della minaccia di Apollo. Ed è per questo stesso 
motivo che Hermes, in quanto ideatore della lira/mēchané, viene invocato come 
mēchaniótēs. Per il poeta dell’Inno Hermes è mēchaniótēs in quanto “pensa ed escogita” 
(médesthai) la mēchané come contro-risposta anticipata al pericolo dell’amēchanìa. 
L’anticipazione dell’episodio della lira è coerente con la celebrazione innica delle 
prerogative ermaiche.  
La corrispondenza della lira con la mēchané che Hermes escogita (emédeto) pre-
meditando la parola di Apollo spiega la relazione sinonimica che Platone istituisce tra 
médesthai e mēchanésasthai. Come abbiamo visto, nessuno dei due verbi ha di per sé una 
connotazione negativa ma entrambi possono acquisirla. Nell’Inno omerico Hermes, in 
quanto poluméchanos, è opposto ad Apollo, in quanto polúmētis. Apollo polúmētis è il dio 
«che dice la verità» (o mèn nēmertéa phōnôn), che agisce «senza ingiustizia» (ouk adìkōs); 
Hermes poluméchanos è, invece, il dio «che inganna (exapatân) con tranelli (téchnēsin) e 
con scaltri discorsi (aimulíoisi lógoisin)»
902. L’antitesi tra il dio polúmētis e il dio 
poluméchanos corrisponde alla contrapposizione tra mêtis e mēchané. La prima è «una 
forma di intelligenza e di pensiero, un modo di conoscere […] un’esperienza lungamente 
acquisita» che «s’applica a realtà fugaci, in movimento, sconcertanti e ambigue»903. È la 
qualità di Apollo polúmētis, dio giusto e veritiero, e di Zeus mētìeta, garante «con piena 
giustizia» (ek pásēs osìēs) della philótēs olimpica, ovvero dell’equa distribuzione di dôra e 
timaí tra le potenze divine
904
. La mēchané è – come abbiamo visto – una sorta di 
                                                                                                                                                                                                
dello scambio risulta di fondamentale importazione per l’instaurazione dei legami di «solidarietà» che sono 
alla base dell’articolazione del pantheon divino, delle società umane e dei rapporti tra uomini e dèi.  
901
 D. Jaillard, Configurations d’Hermès, cit., p. 167.  
902
 Hymn. Hom. Merc. 313-321. 
903
 M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza, cit., p. 10. 
904
 Hymn. Hom. Merc. 469-471; 506-507. Apollo appare come dio dotato di mêtis già in Il. VII, 45. 
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“espediente pre-meditato”, che nella formulazione innica assume i connotati dell’inganno 
(apátē), del raggiro (téchnē), del discorso scaltro e seducente (aimúlios lógos): in altri 
termini, dei mezzi d’azione di Hermes poluméchanos.  
Questo dio «dai molti espedienti» è, alla pari di Zeus e Apollo, un dio dotato di mêtis. 
Ma la mêtis di Hermes non è identica a quella del padre e del fratello divino. «Scaltra» 
(aimulométēs), «versatile» (poikilométēs) e «ingannevole» (dolométēs)905, essa assume i 
connotati della mēchané e del dólos: in una parola, dell’ankylométis. La mêtis ermaica è 
quella propria del «predone, del ladro di buoi», che sfugge agli sguardi muovendosi col 
favore delle tenebre, che presiede alle «forme di scambio» (epamoíbima érga) nella loro 
totalità: dal furto al commercio alla comunicazione linguistica
906
. Gli epamoíbima érga che 
Hermes governa in quanto poikilométēs corrispondono esattamente alle ultime tre funzioni 
ermaiche ricordate da Platone: «ladro, ingannatore nei discorsi e pratico dei traffici»
907
. Se, 
dunque, l’eírein («l’uso della parola») è il mezzo attraverso cui Hermes esercita le funzioni 
di hermēneús e di ággelos, il médesthai/mēchanésasthai è il modo in cui il dio opera come 
klopikós, apatēlós en lógois, agorastikós. Non ci sono dubbi: l’interpretazione platonica 
delle funzioni e dei modi d’azione di Hermes trova il suo fondamento nel racconto 
dell’Inno omerico a Hermes. Ma se i legami di Hermes con l’eírein corrispondono alla 
percezione diffusa del dio, occorre ora verificare se anche gli altri Greci, e non solo 
Platone, pensino Hermes alla luce della categoria della mēchané, ovvero dell’ankylométis. 
Non ci resta allora che tornare a interrogare i nostri indigeni grecofoni seguendo lo stesso 
metodo applicato nella prima parte del presente capitolo. Gli autori greci, come abbiamo 
visto, sono restii a parlare del modo in cui pensano i propri dèi ma lo fanno con una certa 
precisione in relazione ai casi di interpretatio. È su questi ultimi che dobbiamo riportare 
pertanto la nostra attenzione. 
 
 
2. Tale dio, tale éthnos 
A proposito di interpretatio, riprendiamo il discorso di Rudhardt da dove lo avevamo 
lasciato. Lo studioso ginevrino ha dimostrato che la prassi della traduzione teonimica, 
comunemente attestata a partire dalla lirica di età arcaica, mette in valore la «convinzione» 
che gli dèi greci, sebbene diversamente denominati, siano comuni a tutti i popoli: 
convinzione che, a livello discorsivo, si riflette nella formula theôn dè moûnon sébontai, 
                                                          
905
 Hymn. Hom. Merc. 13, 155, 405, 514. 
906
 Hymn. Hom. Merc. 514-517. Il verbo ameìbō abbraccia l’intero campo semantico dello scambio, che si 
tratti di parole o di cose.  
907
 Plat., Crat. 408a. 
255 
 
generalmente impiegata da Erodoto e successori per parlare degli dèi degli Altri. Poiché gli 
autori greci parlano degli dèi stranieri come se fossero i “propri”, Rudhardt avanza il 
dubbio legittimo che «difficilmente i Greci possano aver concepito la nozione di religione 
straniera», visto che «dal loro punto di vista ci troveremmo di fronte piuttosto a una sorta di 
religione unica». Una conclusione tanto sorprendente quanto storicamente attendibile, 
rispetto alla quale intendiamo fare un piccolo passo in avanti nella comprensione della 
psicologia religiosa dei Greci.  
La teoria della «religione unica» proposta da Rudhardt consente di cogliere un aspetto 
fondamentale dei fenomeni di traduzione (la convinzione che gli dèi sono dappertutto 
identici), ma non esaurisce la questione nella sua interezza. La traduzione è un meccanismo 
semiotico particolarmente raffinato e complesso, prodotto ambiguo dell’azione di forze che 
operano in senso opposto. Se, da un lato, l’interpretatio tende ad “avvicinare” gli dèi 
stranieri a quelli greci, dall’altro, essa conserva e, anzi, contribuisce a produrre una netta 
separazione tra Greci e barbari, rivelandosi uno strumento particolarmente prezioso di 
messa in discorso dell’alterità: un mezzo non meno efficace della differenziazione 
linguistica (i barbari non parlano greco) o delle tradizionali accuse di sacrifici umani, 
abbandono al lusso e sfrenatezze sessuali
908
.  
I fenomeni di traduzione si esprimono attraverso una grammatica complessa che si 
avvale di tutte le risorse del linguaggio politeistico per costruire l’alterità se non degli dèi 
stranieri (identici a quelli greci!), quantomeno dei popoli che li venerano. Mentre gli dèi 
sono dappertutto gli stessi, a mutare, infatti, è il loro ordinamento gerarchico
909
. Accanto a 
quella ricordata da Rudhardt, gli scrittori classici fanno ricorso a una seconda formula: 
sébontai málista theôn (lat. deum maxime colunt), ovvero «tra gli dèi essi venerano di 
più»
910
. In questo caso, la formula non stabilisce una limitazione (moûnon) nel numero 
degli dèi venerati, presupponendo l’universale diffusione degli altri, ma definisce piuttosto 
una gerarchia divina (málista) più o meno dissimile da quella greca. Mostreremo come tale 
formula implichi una seconda “convinzione”: che «ogni popolo si conforma alla natura del 
dio che lo governa»
911
. In altri termini, se i Greci non arrivano a concepire la nozione di 
religione straniera, l’inversione della gerarchia divina tradizionale potrebbe essere uno degli 
                                                          
908
 Cfr. W. Nippel, La costruzione dell’«altro», in S. Settis (a cura di), I Greci. Storia, cultura, arte, società, 
vol. I, Torino 1996, pp. 166-169; 180-183.  
909
 Il politeismo è una forma di linguaggio con caratteristiche peculiari: non solo si declina al plurale ma segue 
una gerarchia rigorosa che disegna la rete di relazioni che legano tra di loro le potenze del pantheon. Cfr. G. 
Pironti, Les dieux grecs entre polyvalence et spécificité, intervista realizzata da Bernard Mezzadri per 
EUROPE, 964-965, 2009 (in onore di J.-P. Vernant), p. 298. 
910
 Hdt., I, 138; V, 7; Caes., De bell. Gall. VI, 17.  
911
 Iul., Contr. Gal. 115d. Cfr. già Hom., Il. XVIII, 358-359.  
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strumenti che consente loro di definire l’alterità dei popoli “barbari” attraverso il 
«carattere» del dio che «essi venerano di più», riconoscendolo in certi casi come “sovrano” 
divino (etnarca).  
Nei paragrafi che seguono, esamineremo alcuni casi in cui il sovrano divino degli Altri 
non è identificato con Zeus ma con Hermes/Mercurio e interrogheremo i nostri informatori 
sulle ragioni del sorprendente capovolgimento di ruoli. La domanda che porremo ai 
testimoni antichi è molto semplice e apparentemente banale: perché Hermes e non Zeus? 
Eppure, semmai riuscissimo a dimostrare che nei casi in esame gli scrittori classici mirano 
a costruire l’alterità del Barbaro attraverso «la natura del dio che lo governa», l’immagine 
degli Altri così delineata ci consentirebbe di cogliere il modo in cui almeno certi autori e i 





Iniziamo la nostra inchiesta dall’autore più antico. In un famoso quanto discusso 
frammento (fr. 3 Masson), il poeta giambico Ipponatte di Efeso (seconda metà del VI sec. 
a.C.) identifica il dio lidio Candaule con Hermes kynánchēs, «strangolatore del cane».  
A gran voce invocò il figlio di Maia, sire di Cillene: 
«Hermes strangolacani, meonio Candaule
912
, 
compagno dei ladri, (vieni) qua a tirarmi la scaperda!». 
 
«Amico dei furfanti», Hermes è verosimilmente invocato da un ladro, uno dei tanti che 
compaiono nei velenosi ritratti d’ambiente del poeta di Efeso913. Il componimento è una 
sorta di parodia “omerica” della preghiera di invocazione, di cui Ipponatte imita 
ironicamente il formulario caratteristico. Il poeta usa il verbo omerico della supplica ébōse: 
il ladro «invoca ad alta voce» Hermes, definito in perfetto stile epico «figlio di Maia» e 
                                                          
912
 Fino agli inizi del VII sec., i Meoni costituivano un gruppo etnico e linguistico autonomo, abitante la parte 
settentrionale del regno lidio. Con l’avvento di Gige al potere, «il popolo, detto prima dei Meoni, fu detto 
lidio nella sua totalità» (Hdt., I, 7). Sul rapporto Meoni/Lidi, cfr. C. Talamo, La Lidia arcaica. Tradizioni 
genealogiche ed evoluzione istituzionale, Bologna 1979, pp. 81-91. 
913
 Cfr. G. Burzacchini, Un recupero editoriale: l’ultimo Ipponatte di Enzo Degani, “Incontri triestini di 




914. All’invocazione di omerica memoria segue un’altrettanto aulica 
richiesta di aiuto: l’avverbio deûro, con un verbo di moto sottinteso («vieni qua»), 
sintetizza la formula tradizionale con cui si chiede l’intervento della divinità, suscitandone 
la “presenza”915. Il tono ufficiale e altisonante della preghiera stride, tuttavia, al confronto 
con l’oggetto della richiesta. In due componimenti che Ipponatte conosce e riprende, 
Archiloco e Saffo chiedono alla divinità “presentificata” di essere loro «alleata» 
(súmmachos)
916
. È probabile che il confronto con suddette richieste abbia suggerito la 
glossa di Tzetzes skaperdeûsai: summachêsai. Ma il ladro non chiede a Hermes di «essergli 
alleato»: gli chiede di aiutarlo a «tirare la scaperda». Su questo «gioco da fanciulli» (paidiá) 
torneremo tra breve. Per ora limitiamoci a notare come Ipponatte sostituisca la tradizionale 
richiesta di alleanza rivolta al dio con un grottesco invito al tiro alla fune.    
Non c’è dubbio che l’intento di Ipponatte sia ironico: l’ironia è evidente ancor prima 
del discusso skaperdeûsai. Al v. 2, l’omerico «sire di Cillene» è già divenuto il più prosaico 
dio kynánchēs. L’epiteto indica lo «strangolatore del cane». Il termine kynánchē designa 
una malattia tipica del cane, una sorta di “mal di gola” a causa del quale i cani restano come 
“strozzati”917. Accingendosi a rubare le vacche di Apollo, Hermes «per prima cosa aveva 
lanciato sui cani che le custodivano un attacco di letargia e di kynánchē», impedendo loro 
di abbaiare. La versione dell’episodio è quella tarda di Antonino Liberale918 ma già l’autore 
dell’Inno a Hermes afferma (v. 145), a proposito del celebre furto ermaico, che «i cani non 
abbaiarono» (oudè kúnes lelákonto). Il concetto è chiaro. Hermes kynánchēs è «il predone, 
il ladro di buoi» (lēistêr, helatêra boôn)919. L’epiteto kynánchēs ben si addice a Hermes in 




L’epiteto kynánchēs è alla base dell’identificazione di Hermes con il lidio Candaule. 
Già Tzetzes spiega l’interpretatio ipponattea con la corrispondenza semantica 
Candaule/kynánchēs: il teonimo lidio, indicante lo «strangolatore del cane» (skyllopnìktēs), 
esprimerebbe, secondo Tzetzes, lo stesso concetto espresso dall’epiclesi greca di Hermes921. 
L’ipotesi è confermata dai linguisti moderni che fanno derivare il teonimo Candaule da due 
                                                          
914
 Cfr. Hom., Od. XIV, 435; XXIV, 1; Alc., fr. 308 Voigt; Hymn. Hom. Merc. 1-4.  
915
 Sapph., fr. 2, 1 Voigt; Hymn. Hom. Cer. 218 e 460. Cfr. anche Hes., frr. 17; 302, 15 M-W. 
916
 Arch., fr. 108 West; Sapph., fr. 1, 28 Voigt. 
917
 Per l’elenco delle fonti, cfr. M. Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature 
classiche, Torino 2000, p. 19. 
918
 Ant. Lib., Met. 23, 1-2. 
919
 Hymn. Hom. Merc. 14. 
920
 Nell’Inno omerico (vv. 175 e 292), Hermes è definito archòs (o órchamos) dei furfanti.  
921
 Tzetz., Chil. V, 482. 
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radici indoeuropee, quella di kúōn/canis e *dhau-, «strangolare» (cfr. slavo antico daviti)922. 
L’analogia di funzioni tra il lidio Candaule e Hermes kynánchēs ha indotto Filippo Cassola 
a ipotizzare «che Lidi e Greci, indipendentemente, abbiano attinto da un sostrato comune la 
medesima figura divina, interpretandola nello stesso modo»
923
. La nostra proposta, invece, 
è di spiegare l’identificazione Hermes/Candaule nel contesto del sistema semantico in cui è 
inserita: nell’ambito, cioè, della rappresentazione greca dell’Altro924.  
Nel frammento ipponatteo, Hermes è omericamente invocato come «sire di Cillene», 
ma l’espressione usata da Ipponatte non corrisponde esattamente a quella epica. Hermes si 
vede attribuire, infatti, il titolo di Kullénēs pálmys, in cui il termine pálmys sostituisce il 
medéōn della nota formula innica Kullénēs medéonta kaí Arkadìēs polumélou925. Pálmys è 
un termine di origine lidia: si tratta del calco greco del lidio qalmlu
926
. In Ipponatte, esso 
indica tanto il «re» trace Reso quanto Zeus, «re degli Olimpi»
927
. Non c’è dubbio che 
pálmys designi il «sovrano», tanto quello umano quanto quello divino. Una testimonianza 
di Tzetzes consente, tuttavia, di essere più precisi. Il filologo bizantino afferma che presso i 
Lidi è chiamato pálmys il basileùs o súmpas, il «sovrano sommo»
928
. Ne consegue che il 
regno lidio annovera una serie di basileîs minori, di signori locali, e che il più potente tra 
essi, il basileús sommo, è chiamato pálmys. Lo stesso Ipponatte ce ne offre conferma.  
Nel fr. 38 Masson, il poeta si rivolge a Zeus, pálmys degli dèi Olimpi, e chiede al dio 
«perché non gli abbia dato oro, pálmys dell’argento». Il gioco poetico si fonda su una 
duplice corrispondenza: Zeus/oro; dèi Olimpi/argento. Come Zeus è il pálmys degli dèi 
Olimpi così l’oro è il pálmys dell’argento. In altri termini, gli dèi Olimpi e l’argento hanno 
un proprio potere e un proprio valore – sono una sorta di basileîs minori – ma sono 
entrambi sottoposti a un pálmys, rispettivamente Zeus e l’oro. Il pálmys, dunque, è 
precisamente una sorta di “re dei re”, un basileùs o súmpas per dirla con Tzetzes929. È 
importante notare come quest’ultimo titolo, insieme a quello di pálmys, sia costantemente 
attribuito nella tradizione greca a Zeus. Consideriamo, in particolare, l’inizio di un noto 
carme di Alceo. 
                                                          
922
 H. Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch, vol. I, Heidelberg 1960, p. 776; P. Chantraine, 
Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris 1968, p. 491. 
923
 F. Cassola (a cura di), Inni omerici, Milano 1975, p. 166. 
924
 Sui sistemi di messa in discorso dell’Alterità nelle fonti greche, cfr. F. Hartog, Le miroir d'Hérodote. Essai 
sur la représentation de l'autre, Paris 1980; Id., Les Grecs égyptologues, “Annales, Histoire, Sciences 
Sociales” 41/5 (1986), pp. 953-967. 
925
 Hymn. Hom. Merc. 2; Hymn. Hom. XVIII, 2. 
926
 R. Gusmani, Lydisches Wörterbuch, Heidelberg 1964, pp. 179-180. 
927
 Hipp., fr. 38, 1 Masson; fr. 72, 7 Masson. 
928
 Tzetz., Chil. V, 455. 
929
 Sul rapporto basileîs/pálmys nel panorama istituzionale del regno lidio, cfr. C. Talamo, La Lidia arcaica, 
cit., pp. 128-129. 
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Salve, o sire di Cillene (Kullánas o médeis), è te che io 
desidero cantare, te che sulle vette nevose 
Maia generò al Cronide unita, 
al re sommo (pambasìlēi)930.  
 
 
«Sire di Cillene», «figlio di Maia», «sovrano sommo»: che Ipponatte abbia ripreso 
Alceo appare evidente. È probabile, anzi, che il carme del poeta di Mitilene sia tra i bersagli 
della parodia ipponattea. Se questo è vero, non è possibile non leggere il fr. 3 di Ipponatte 
alla luce di quello alcaico. In particolare, il gioco intertestuale suggerisce che: Hermes è il 
«sire di Cillene», una sorta di basileús minore, a capo di un territorio circoscritto (il 
Cillene); Zeus è invece il basileús di tutto, ovvero il pálmys, come è del resto definito da 
Ipponatte stesso. Tuttavia, nel fr. 3, Ipponatte attribuisce il titolo di pálmys a Hermes che 
cessa di essere un sottoposto di Zeus per trovarsi nella posizione, altrimenti caratteristica 
del padre divino, di pálmys, ovvero di «sovrano sommo». Il rovesciamento della gerarchia 
divina è evidente. E lo è tanto di più se si considera che al v. 3 Hermes è definito phōrôn 
hetaîros. Anche in questo caso, Ipponatte ha ripreso modificandola una formula 
tradizionale. Nell’Inno omerico (vv. 175 e 292), Hermes è il «capo» (archòs o órchamos) 
dei ladri ma non l’hetaîros. Il termine è molto interessante. Se, in ambito greco, esso 
designa il membro di un’eteria, ovvero di un gruppo aristocratico maschile, in ambito lidio 
hetaîros indica, come pálmys, una carica istituzionale. Nel racconto plutarcheo della 
vittoria di Gige su Candaule, si dice che la lábrys, insegna regale degli Eraclidi, fu affidata 
da Candaule «a uno degli hetairoí affinché la portasse»
931. “Portatore di insegna” (phoreîn), 
l’hetaîros lidio ricorda tanto i “portascettro” del mondo ittita, annoverati fra i più alti 
dignitari di corte nel decreto di Telepino
932
, tanto il kéryx greco, portatore di un oggetto, lo 
scettro, che è l’insegna del re di cui l’araldo è rappresentante. In quanto hetaîros, Hermes è 
il “portascettro”, l’araldo di Zeus, ruolo che tradizionalmente gli compete; divenuto pálmys, 
il Cillenio assume il ruolo di basileùs o súmpas normalmente attribuito al padre divino.  
Ipponatte capovolge la gerarchia divina greca e lo fa nel momento in cui identifica 
Hermes al lidio Candaule. Rovesciamento della gerarchia divina e interpretatio appaiono 
strettamente legati, quasi fossero l’uno causa dell’altra. In altri termini, Hermes, hetaîros di 
Zeus, sembra assurgere al ruolo di pálmys proprio in quanto assimilato a Candaule. La 
circostanza suggerisce l’ipotesi che il titolo di pálmys, trasferito da Ipponatte a Hermes in 
virtù del gioco dell’interpretatio, sia attribuito in Lidia a Candaule in quanto dio «sovrano» 
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 Alc., fr. 308 Voigt. 
931
 Plut., Quaest. Gr. 45.  
932
 C. Talamo, La Lidia arcaica, cit., pp. 135-136. 
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del pantheon locale. Se nelle iscrizioni lidie non ci sono elementi che possano confermare 
una simile ipotesi
933
, numerose sono, invece, le testimonianze greche che associano 
Candaule alla sfera della regalità. In Erodoto (I, 7), Candaule è il nome del re lidio, 
predecessore di Gige, che dalla lista dei re lidi tramandata da Nicola Damasceno è noto 
come Adiatte
934
. Candaule, inoltre, è identificato dai Greci con Hermes o con Eracle
935
, 
capostipite della dinastia lidia degli Eraclidi
936
. La circostanza conferma le attribuzioni 
regali del dio. Per i Greci almeno, e forse anche per gli stessi Lidi che Ipponatte ben 
conosceva, Candaule è il pálmys ovvero il sovrano divino. Ma perché il dio regale lidio è 
identificato da Ipponatte con Hermes anziché con Zeus, riconosciuto dallo stesso poeta 
come pálmys degli Olimpi?  
Abbiamo visto come Candaule sia, alla pari di Hermes kynánchēs, il dio «strangolatore 
del cane». In tutta la parte occidentale della penisola anatolica, il cane ha un importante 
ruolo in ambito rituale
937
. Il sacrificio di cuccioli è attestato, infatti, sia in ambito lidio-cario 
che in ambito ionico. Pausania afferma che i Colofoni, di notte, sacrificano cuccioli neri a 
Enodio e paragona il rito a quello compiuto dagli efebi spartani che sacrificano cuccioli di 
cane a Enialio, un antico dio della guerra, identificato frequentemente con Ares
938
. Anche i 
Cari sacrificano cani ad Ares
939
: un uso tanto radicato e famoso da produrre addirittura 
un’espressione proverbiale940. In Lidia, infine, il sacrificio di cani è attestato 
archeologicamente tra la metà del VII e la metà del VI secolo: scheletri di cuccioli, inumati 
in vasi, con tanto di coltello sacrificale associato alla sepoltura, sono venuti alla luce a 
Sardi, nella zona del mercato
941
. Che tali sacrifici fossero celebrati in onore di Candaule, lo 
«strangolatore del cane», è ipotesi più che probabile. 
Come gli altri popoli che praticano il sacrificio rituale del cane, anche i Lidi associano 
l’animale alla sfera della guerra. Polieno (VII, 2, 1) racconta che, per respingere un attacco 
dei Cimmeri, uomini dall’aspetto ferino, Adiatte, il Candaule erodoteo, condusse in guerra, 
                                                          
933
 Cfr. J. Robert - L. Robert, Inscriptions de Lydie, “Hellenica” 9 (1950), pp. 7-38. 
934
 Nic. Damasc., FGrHist 90 F 47. Più precisamente, C. Talamo (La Lidia arcaica, cit., p. 81) sostiene che 
«Candaule era stato l’ultimo dei re Meoni e Gige il primo dei re Lidi», ricordando come anche Ipponatte 
designi Candaule con l’epiteto «meonio». La stessa studiosa, inoltre, identifica la dinastia meonia con quella 
degli Eraclidi, estintasi con l’avvento al potere di Gige, che avrebbe dato all’intera regione il nome di Lidia e 
ai suoi abitanti quello di Lidi (Hdt., I, 7). Sull’immagine dei Lidi in Erodoto, cfr. anche M. Lombardo, 
Erodoto storico dei Lidi, in Hérodote et les peuples non grecs, Genève 1990, pp. 171-214. 
935
 Hesych., s.v. Kandaúlas. 
936
 Hdt., I, 7. 
937
 Sul sacrificio rituale del cane, cfr. C. Franco, Senza ritegno. Il cane e la donna nell’immaginario della 
Grecia antica, Bologna 2003, pp. 140-143. 
938
 Paus., III, 14, 9. 
939
 Apollod., FGrHist 244 F 126. 
940
 Ps.-Plut., De prov. Alex. 73. 
941
 C. Talamo, La Lidia arcaica, cit., pp. 139-140. 
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insieme all’esercito regolare, i cani più forti (alkimōtátous), «i quali, mescolatisi ai barbari 
come a belve, ne uccisero molti, costrinsero gli altri a una vile fuga»
942
. Il passo di Polieno 
conferma, da un lato, il legame di Candaule con il cane, dall’altro, l’associazione del cane 
all’ambito bellico. In tal senso, è possibile che lo stesso Candaule, in quanto associato ai 
cani, fosse legato come questi ultimi alla sfera militare. Licofrone, che riprende 
direttamente da Ipponatte il termine pálmys (Alex. 691), identifica Candaule con Ares
943
. 
Tzetzes, spiegando il fr. 3 di Ipponatte, traduce skaperdeûsai con summachêsai: in senso 
ovviamente metaforico, il ladro ipponatteo chiederebbe a Candaule di essere suo «alleato in 
guerra», confermando le attribuzioni militari del dio. Ma tirare la scaperda non è una forma 
di máchē, di battaglia regolare, di combattimento oplitico. È un tipo di paidiá, di «gioco 
fanciullesco», un esercizio di preparazione alla guerra.    
Il gioco è descritto con dovizia di particolari dagli eruditi antichi. Una trave forata, 
piantata verticalmente, si erge al centro del campo di gioco. Attraverso il foro della trave 
passa una corda, alle cui estremità sono legati due giovanetti (neanískoi), posti l’uno di 
spalle all’altro. I contendenti tirano con tutte le proprie forze (pròs bían) in senso contrario. 
Vince chi riesce a trarre l’avversario a contatto con la trave944. Un dato balza all’attenzione: 
a tirare la scaperda sono i neanískoi. Come ha dimostrato Eva Cantarella, il termine non si 
riferisce a una classe di età ben definita: nelle fonti, neanískoi sono detti sia i ragazzi che 
hanno appena superato la pubertà, sia gli efebi che affrontano l’apprendistato militare, sia i 
giovani che non hanno ancora compiuto i 25 anni
945
. Nel nostro caso, siamo abbastanza 
sicuri che il termine neanískoi stia a indicare gli efebi. Esichio aggiunge, infatti, che il tiro 
alla scaperda si tiene in occasione delle Dionisie
946
, ovvero in un momento festivo in cui i 
giovani che hanno raggiunto l'età efebica sono presentati alla comunità civica interamente 
riunita a teatro. In tale circostanza, i giovani testimoniano i frutti dell’educazione ricevuta, 
dando prova di quanto appreso nell’ambito del servizio efebico947: è nel contesto di tali 
dimostrazioni che si colloca verosimilmente il tiro alla scaperda.  
                                                          
942
 In Polieno, il nome dell’erodoteo Candaule è più precisamente Aliatte, forma foneticamente equivalente a 
quella Adiatte trasmessa da Nicola Damasceno. Sull’alternanza liquida/dentale nelle lingue anatoliche, cfr. A. 
Heubeck, Lydiaka. Untersuchungen zu Schrift, Sprache und Götternamen der Lyder, Erlangen 1959, pp. 19-
20. 
943
 Lycophr., Alex. 328. Il teonimo si presenta nella variante Candaon o Candaios (v. 1410). Licofrone, inoltre, 
associa il dio al lupo (v. 938).  
944
 Poll., IX, 116; Eust., Comm. ad. Il. IV, 69. 
945
 E. Cantarella, «Neaniskoi». Classi di età e passaggi di «status» nel diritto ateniese, “Mélanges de l’École 
francaise de Rome” 102/1 (1990), pp. 37-51. Sulla questione dei neanískoi e sul loro rapporto con gli 
héphēboi, cfr. anche J. Ma, The Return of the Black Hunter, “Cambridge Classical Journal” 54 (2008), pp. 
188-208. 
946
 Hesych., s.v. skapérda. 
947
 Cfr. Arist., Ath. Pol. 42, 4. 
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Il gioco fa parte dell’educazione ginnico-militare degli efebi; è una forma di 
combattimento pre-oplitico, di «scontro individuale» (monomachía)
948
, che 
nell’immaginario greco si presenta come una forma “degradata” di máchē. Esichio 
considera l’aggettivo skápardos sinonimo di tarachódēs, «confuso, disordinato», e 
anágōgos, «privo di educazione (agōgé)». Skápardos indica, da un lato, un modo di agire 
“indisciplinato”, caratteristico dei giovani che non hanno ancora completato l’agōgé e degli 
animali addomesticabili, come cani e cavalli, non ancora pienamente addestrati
949
; 
dall’altro, un modo di combattere “disordinato”, insofferente alle regole oplitiche, 
caratteristico tanto degli efebi quanto dei barbari
950
. I barbari, come gli efebi, ingaggiano 
battaglia in modo confuso e sregolato, ignorano lo schieramento oplitico, combattono una 
guerra priva di tattica (átaktos): mentre gli opliti greci si dispongono in ranghi serrati, 
proteggendosi e aiutandosi l’un l’altro, i barbari cercano lo scontro individuale 
(monomachía), affrontano il nemico col semplice ausilio della forza bruta e selvaggia, 
esattamente come l’efebo che cerca di sconfiggere il rivale tirando più forte di lui la 
scaperda
951
. Tirare la scaperda è un modo di combattere tipicamente efebico che, nella 
prospettiva dei Greci, connota altrettanto bene il modo di combattere dei barbari. Candaule, 
cui il ladro ipponatteo chiede di tirargli la scaperda, è per il poeta greco un dio “barbaro”, la 
cui funzione militare non si pone a livello della máchē, del combattimento oplitico, ma 
dello scontro a-tattico e indisciplinato: è per questo motivo che Ipponatte ha sostituito 
skaperdeûsai al tradizionale summachêsai. Il poeta intende dire che Candaule non è in 
grado di «combattere insieme» (summacheín), come fanno gli opliti, ma solo di «tirare la 
scaperda», di «combattere uno contro uno» (monomacheín), come fanno gli efebi e i 
barbari. In definitiva, l’alterità del dio lidio si esprime attraverso la sua esclusione dalla 
sfera del summacheín, propria del combattimento oplitico, della guerra ordinata. Ma che 
dire della sua identificazione con Hermes?   
A differenza di Zeus, Hermes compare molto raramente nella tradizione greca come dio 
guerriero. La traccia più evidente della funzione militare del dio è rappresentata 
dall’epiclesi Promachos che Hermes riceve a Tanagra, in Beozia. In occasione di un attacco 
navale degli Eretriesi, Hermes Promachos, assunte le sembianze di un efebo, guida in 
battaglia gli efebi tanagresi contro i nemici, mettendo in fuga questi ultimi con uno 
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 La monomachía è il tipo di combattimento praticato tanto dagli efebi quanto dai barbari (cfr. Hdt., V, 1, 
10; 8, 6). 
949
 Xenoph., Mem. III, 3, 4; IV, 1, 3. 
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 Xenoph., Cyr. III, 3, 26. 
951
 Sulle differenze tra combattimento efebico e combattimento oplitico, cfr. P. Vidal-Naquet, Le «Philoctète» 






. Dal racconto di Pausania risulta che il legame di Hermes con la guerra è inserito 
in un contesto “educativo” legato alla maturazione dei giovani e al loro apprendistato 
militare: il dio appare come efebo; non guida in battaglia gli opliti ma gli efebi tanagresi; 
non combatte con un’arma convenzionale ma con uno strigile, strumento tipicamente 
efebico usato per detergersi il sudore; lo scontro avviene lungo la costa, ovvero in uno 
spazio eccentrico e marginale, che nell’immaginario greco allude alla condizione dell’efebo 
ai margini di una completa integrazione nel corpo civico
953. L’episodio segnala il legame 
del dio con l’educazione dei giovani tanagresi: a differenza di Atena Promachos, la dea 
degli opliti, Hermes Promachos è il dio degli efebi.   
Allo stesso modo dei giovani e dei barbari che combattono con qualsiasi cosa capiti, 
Hermes non indossa la panoplia oplitica ma combatte con un’arma anti-convenzionale: un 
oggetto, lo strigile, che propriamente non è nemmeno un’arma. Ma c’è un’altra 
caratteristica che connota il modo di combattere di Hermes. Nella versione della 
Gigantomachia attestata da Apollodoro – unica fonte scritta in cui Hermes partecipa alla 
guerra degli Olimpi contro i Giganti – il dio combatte con l’elmo di Ade, che rende 
invisibile chi lo indossa: è sfruttando tale invisibilità che Hermes uccide il gigante 
Ippolito
954
. Hermes combatte con tutte le risorse dell’astuzia e dell’inganno: eccolo che, 
insieme a Egipan, ruba (ekklépsantes) a Tifone i tendini di Zeus, consentendo al padre 
divino di riacquistare le normali funzioni motorie e di sconfiggere l’usurpatore955. La klopé, 
il «furto commesso con astuzia», è il modello del furto ermaico. Hermes è un dio discreto e 
lo è anche nella sua attività ladresca. Non affronta direttamente il pastore né i cani da 
guardia, non fa ricorso alla violenza bruta. Addormenta col suono della lira il pastore Argo, 
che custodisce la vacca Io
956
; ammutolisce i cani che sorvegliano le vacche di Apollo con 
un attacco di kynánchē957. Hermes kynánchē, dunque, è sì «il predone, il ladro di buoi» 
(lēistêr, helatêra boôn) ma, più precisamente, è – per dirla con Esichio – il kléptēs, il «ladro 
che opera con astuzia»
958. Non a caso, lo stesso Esichio attesta l’uso del termine kynánchē 
come sinonimo di téchnē («artificio») e mēchané («macchinazione»). In breve, Hermes 
kynánchēs è il dio ankylométēs, il dio «dalla mêtis curva e distorta». 
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 Paus., IX, 22, 2. 
953
 Cfr. D. Jaillard, Les fonctions du mythe dans l’organisation spatiale de la cité. L’exemple de Tanagra en 
Béotie, “Kernos” 20 (2007), pp. 144-147.  
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 Apollod., I, 6, 2. 
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 Apollod., I, 6, 3.  
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 Bacch., XIX, 35-36; Ov., Met. I, 676-719; Val. Flacc., Arg. IV, 383-390. Su Argo come «pastore», cfr. 
Hes., fr. 126 M-W; Aesch., Prom. 569; Suppl. 304-305. 
957
 Ant. Lib., Met. 23, 1-2.  
958
 Hesych., s.v. kynánchē. 
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Astuzia e inganno sono – per i Greci, si intende – gli stessi mezzi con cui combattono i 
popoli barbari. Sin dall’Odissea, i popoli stranieri che Odisseo incontra durante i suoi 
viaggi combattono una guerra fatta di agguati, imboscate, stratagemmi; non rispettano le 
norme belliche tradizionali, ma tendono insidie. Tendere insidie, ricorrere all’astuzia: è così 
che agisce nelle fonti greche Candaule. Nel passo dedicato alla storia dei re lidi, Erodoto 
afferma che «i Greci chiamano Candaule Mirtilo»
959
. Il dato è molto importante. Mirtilo, 
figlio di Hermes
960
, è un personaggio strettamente legato alla saga di Pelope, lo straniero 
venuto dalla Lidia. È grazie all’aiuto di Mirtilo che Pelope riesce a battere Enomao nella 
corsa del carro e a ottenere il trono di Pisa, in Elide. Il mito lascia trasparire il legame di 
Mirtilo con il conferimento della regalità
961
; la sua identificazione con il dio regale lidio si 
fonda su un’effettiva affinità di funzioni. Ma Mirtilo conferisce la regalità a Pelope 
attraverso un atroce inganno: il sabotaggio del carro di Enomao. Non diversamente agisce il 
suo equivalente lidio. È con uno stratégēma («stratagemma, astuzia di guerra») che 
Candaule riesce a respingere l’attacco cimmero: conduce in guerra cani feroci che, 
mescolatisi agli invasori dall’aspetto ferino, compiono un’orrenda carneficina. Ed è ancora 
con uno stratagemma che Candaule si impadronisce dei cavalli degli hippeîs colofoni dopo 
averli attirati nella piazza di Sardi con la promessa di una paga doppia
962
.  
Siamo ora in grado di rispondere alla domanda da cui eravamo partiti: perché il dio 
regale lidio è identificato dai Greci con Hermes anziché con Zeus? L’interpretatio 
ipponattea si fonda certo – come argomentava già Tzetzes – sulla reale corrispondenza 
semantica tra il teonimo Candaule e una particolare epiclesi di Hermes, che ne fa lo 
«strangolatore del cane». Ma non si tratta solo di questo. La “logica interpretativa” è ben 
più sottile. Se, da un lato, l’interpretatio avvicina il dio straniero a quello greco, cogliendo 
un’effettiva affinità funzionale, dall’altro, essa opera una sorta di mise à distance. 
Candaule, pálmys divino con evidenti attribuzioni militari, non è identificato con Zeus – 
come imporrebbe la convinzione che gli dèi sono universali, ovunque identici – perché 
Zeus è sì, come Candaule, il sovrano degli dèi ma è un sovrano mētìeta, detentore di una 
mêtis “giusta” che gli ha consentito di erigere il regno di Dike sotto il segno della stabilità e 
del rispetto delle timaí. Candaule, invece, è depositario – agli occhi dei Greci – di una 
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 Hdt., I, 7. 
960
 Ferec., FGrHist 3 F 37a; schol. Eur., Or. 990; schol. Lycophr., Alex. 157. 
961
 Nelle iscrizioni ittite, Muršiliš compare come nome di due re. L’episodio mitico, in cui il re Muršiliš è 
condotto dal dio Hašamiliš attraverso il campo nemico, è confrontabile con quello omerico (Il. XXIV, 334-
470), in cui il vecchio re Priamo è guidato da Hermes attraverso il campo acheo sino alla tenda di Achille. 
Cfr. A. Goetze, Die Annalen des Muršiliš, Leipzig 1933, p. 126. 
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 Pol., VII, 2, 1-2. Sulla storia di Colofone in età arcaica e i suoi rapporti con il regno di Lidia, cfr. C. 
Talamo, Per la storia di Colofone in età arcaica, “La Parola del Passato” 28 (1973), pp. 343-375.  
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forma «torva e astuta» di mêtis: è per questo motivo che il dio lidio è identificato con 
Hermes kynánchēs, dio ankylométēs della téchnē, della mēchané. 
 
 
4. Hermes “trace” e Mercurio “gallico” 
Abbiamo visto come nel caso di Hermes/Candaule, l’inversione della gerarchia divina 
greca sia spiegabile con l’intenzione di ricondurre il dio regale lidio al dominio ermaico 
dell’ankylométis. La “traduzione” esaminata riflette, cioè, l’associazione, ben nota nella 
cultura greca, tra mêtis e sovranità
963
, ma presuppone un décalage tra la figura di un 
sovrano divino (Zeus), la cui mêtis è orientata all’ordine e alla giustizia, e quella di un dio 
(Candaule assimilato a Hermes) dalla mêtis distorta, rivolta al furto e all’inganno. Esistono 
almeno altre due interpretationes suscettibili di confermare le conclusioni appena 
raggiunte. La prima proviene dal lógos tracio di Erodoto. Leggiamo attentamente il passo 
dello storico.  
 
 
Questo è il nómos degli altri Traci: vendono i figli per esportazione, non sorvegliano le 
giovani, ma consentono loro di unirsi agli uomini che desiderano, sorvegliano invece 
severamente le mogli e acquistano le spose a gran prezzo dai genitori. E l’essere tatuato è 
giudicato nobile, ignobile il non esserlo. Ritengono che la cosa più bella sia l’ozio, la più 
disonorevole la lavorazione della terra. Considerano bellissimo vivere di guerra e pirateria 
(lēistúos). Questi sono i loro nómoi più appariscenti. Venerano solo questi dei (theoùs dè 
sébontai moúnous toúsde): Ares, Dioniso e Artemide. I loro re (basilées), a differenza 
degli altri cittadini, venerano tra gli dei soprattutto Hermes (sébontai Erméēn málista 






Siamo, come è evidente, nell’ambito dell’alterità più radicale. I nómoi dei Traci sono 
l’esatto contrario di quelli greci con cui si trovano in un rapporto di costante antitesi che fa 
pensare al modello retorico dei Dissoi Logoi
965
. Ma la contrapposizione radicale dei valori 
non compromette la convinzione che gli dèi stranieri, traci nella fattispecie, siano gli stessi 
venerati dai Greci. La formula con cui Erodoto esprime tale convinzione è esattamente 
quella individuata da Rudhardt: theoùs dè sébontai moúnous toúsde. Tenuto conto che gli 
dèi sono ovunque gli stessi, Erodoto osserva che i Traci ne venerano solo alcuni: si tratta di 
Ares, Dioniso e Artemide, di cui lo storico greco non si premura nemmeno di ricordare il 
nome “indigeno”. Un punto merita di essere sottolineato: Erodoto afferma che i Traci 
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 Cfr. M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, cit., pp. 77-94. 
964
 Hdt., V, 6-7. 
965
 Cfr. D. Asheri, Herodotus on Thracian Society and History, in Hérodote et les peuples non grecs, Genève 
1990, pp. 142-143. 
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«venerano», e non «conoscono», solo tre dèi. Il verbo sébontai allude alla pratica del culto, 
all’azione rituale. Il fatto che quest’ultima sia limitata a sole tre divinità non esclude la 
conoscenza degli altri dèi: se avesse voluto dire «i Traci conoscono solo tre dèi», Erodoto 
avrebbe usato un verbo diverso da sébontai. È il seguito del testo a fornire la migliore 
conferma alla nostra ipotesi. I Traci – ci viene detto subito dopo – non venerano Hermes ma 
lo conoscono: a venerarlo sono i loro re. Non ci troviamo di fronte, come pur è stato 
sostenuto
966
, a due diversi tipi di pantheon: un pantheon “popolare” comprendente Ares, 
Dioniso e Artemide; un pantheon “gentilizio” di cui Hermes sarebbe la divinità principale. 
Il pantheon tracio è per Erodoto uno solo. Esso comprende gli stessi dèi venerati dai Greci 
e tutti i Traci, come tutti gli altri popoli, li conoscono. Solo che i «cittadini» si limitano a 
venerare Ares, Dioniso e Artemide; i re, invece, «tra gli dèi (tutti gli dèi!) venerano in 
particolare Hermes».  
Soffermiamoci brevemente sull’espressione sébontai málista theôn. Essa corrisponde 
esattamente alla formula utilizzata da Pausania per indicare la divinità poliade di una città: 
ad esempio, «tra gli dèi gli abitanti di Alifera venerano in particolare Atena» (VIII, 26, 6) o 
«tra gli dèi gli abitanti di Feneo venerano in particolare Hermes» (VIII, 14,10)
967
. In 
quest’ultimo come in altri casi, sébontai è sostituito da timôsi(n) ma la sostanza non 
cambia: la formula designa il dio o la dea che gli abitanti di una comunità politica 
considerano come divinità principale del pantheon locale
968
. Nel momento in cui la stessa 
formula è utilizzata per definire la divinità che un popolo (éthnos) venera di più, è chiaro 
che ci troviamo di fronte alla divinità principale del pantheon “nazionale”. Naturalmente, 
non è sempre detto che si tratti del dio “sovrano” del pantheon – Zeus, re degli dèi, non è la 
divinità poliade di tutte le città greche! – ma nel nostro caso possiamo essere abbastanza 
sicuri che Hermes lo sia.  
Dopo aver affermato che i re traci «venerano tra gli dèi soprattutto Hermes», Erodoto 
aggiunge che essi «giurano solo su di lui e dicono di discendere essi stessi da Hermes». 
L’uso del termine basilées consente di riconoscere in Omero l’anti-modello rispetto a cui 
Erodoto costruisce l’immagine dei re traci. La trama di antitesi che si delinea nei confronti 
dell’anti-testo è evidente: mentre i basileîs omerici giurano sullo scettro, dono di Zeus, o su 
Zeus stesso, il dio «custode dei giuramenti» (órkios)
969
, i basilées traci giurano solo su 
Hermes; mentre i basileîs omerici sono «i nati da Zeus» (diogeneîs), i basilées traci 
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 Cfr. G. Nenci (a cura di), Erodoto, Le Storie. Libro V: la rivolta della Ionia, Milano 1994, p. 162. 
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 Cfr. anche Paus., I, 1, 3; II, 5, 4; 30, 2; III, 25, 4; IX, 27, 1; 40, 11; X, 35, 7. 
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 V. Pirenne-Delforge, Retour à la source: Pausanias et la religion grecque, Liège 2008, pp. 259-263.  
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 Hom., Il. I, 234; Pind., Pyth. IV, 167; Soph., Phil. 1324; Eur., Hipp. 1025. 
267 
 
affermano di «essere nati (gegonénai) da Hermes». Il confronto inter-testuale suggerisce 
che Hermes rappresenta per i re traci ciò che Zeus rappresenta per i re greci: il sovrano 
divino, garante del rispetto dei giuramenti e della legittimità del potere.  
Presso i Traci, come presso i Lidi, Hermes esercita la funzione regale attribuita dalla 
tradizione greca a Zeus. L’identificazione del dio sovrano trace con Hermes presuppone 
una logica “interpretativa” simile a quella che abbiamo riconosciuto nel caso di 
Hermes/Candaule. I Traci – afferma Erodoto – «considerano bellissimo vivere di guerra e 
pirateria». I due termini sono in endiadi. I Traci amano praticare una “guerra fatta di atti di 
pirateria”, una guerra fatta di agguati e di imboscate, combattuta con armi non 
convenzionali. È così che i Traci combattono sin dai poemi omerici. Nell’Iliade970, il 
condottiero trace Piroo colpisce il nemico Diore alla gamba destra con una pietra scheggiata 
che gli fracassa tendini e ossa: una volta steso proditoriamente l’avversario, Piroo lo 
trafigge con la lancia mentre rantola nella polvere. Nell’Odissea971, i Ciconi, popolazione 
tracia della costa egea, muovono contro Odisseo e i compagni «con le nebbie dell’alba» 
(ēérioi): letteralmente, «coperti da una fosca nebbia» (aér) che consente loro di cogliere di 
sorpresa i nemici. Una tecnica dell’agguato degna delle migliori azioni di pirateria 




In quanto lēistêr, Hermes è anche un dio bugiardo e spergiuro. Il Cillenio concede al 
figlio Autolico – prototipo dei ladri e dei bugiardi – il dono di «eccellere tra gli uomini per 
ruberie e spergiuri»
973
; con abilità ed eloquenza si difende, al cospetto di Zeus e degli 
immortali, dall’accusa di aver rubato le vacche di Apollo974. Non c’è ladro e predone che 
non sia anche un bravo bugiardo. Non a caso, i re traci, che amano vivere di pirateria, 
giurano solo sul predone divino, dio astuto e bugiardo per eccellenza. È come se i re traci, 
in quanto predoni, condividessero la natura bugiarda e astuta di Hermes, il loro capostipite 
divino. In altri termini, il testo erodoteo sembra stabilire uno stretto legame tra lo stile di 
vita, il comportamento dei Traci e la natura del dio principale del pantheon “nazionale”.  
Se la formula theôn dè moûnon sébontai implica la convinzione che gli dèi siano 
dappertutto gli stessi, la formula sébontai málista theôn sembra presupporre una seconda 
convinzione: che «ogni popolo si conforma alla natura del dio che lo governa». L’idea, 
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 Hom., Od. IX, 51-53. 
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espressa da Giuliano in Contr. Galil. 115 d-e, appare già in Platone
975
 ed è possibile che 
rifletta una convinzione diffusa tra gli intellettuali greci. Nel testo di Giuliano, gli dèi, cui 
gli uomini conformano il proprio carattere, sono «gli dèi nazionali e cittadini» (ethnárchais 
kaì polioúchois theoîs): come abbiamo visto, sono proprio tali divinità ad essere indicate 
dalla formula sébontai málista theôn. Hermes, il dio che «i re traci venerano di più», è il 
predone divino, astuto, bugiardo e incurante dei giuramenti. I re traci, che discendono da 
Hermes, si conformano alla natura del dio: amano vivere di pirateria e giurano solo su 
Hermes, cosa che non è certo una garanzia di affidabilità
976
. Come nel caso lidio 
precedentemente esaminato, l’identificazione del dio sovrano trace con Hermes riflette il 
décalage tra un dio mētìeta (Zeus), garante dell’ordine “giusto” e custode dei giuramenti, e 
un dio ankylométēs (Hermes trace), predone e bugiardo. In entrambi i casi, l’identificazione 
x = Hermes presuppone la dialettica mētìeta/ankylométēs; le categorie messe in opera 
risultano essere sostanzialmente le stesse.    
Un ultimo esempio di interpretatio sembra confermare la nostra ipotesi. L’esempio è 
tratto questa volta dall’opera di uno scrittore latino: dal lungo excursus sui «costumi» 
(moribus) dei Galli che occupa i capitoli 11-20 del VI libro del De bello Gallico di Cesare. 
Nel capitolo 17, dedicato alle divinità dei Galli, Cesare riferisce che:  
 
 
Tra gli dèi venerano più di tutti Mercurio (Deum maxime Mercurium colunt): ve ne sono 
moltissime statue; lo considerano inventore di tutte le arti (omnium inventorem artium), 
guida delle vie e dei sentieri, ritengono che abbia una grandissima influenza (vim 
maximam) sulla ricerca di guadagno e sui commerci. Dopo di lui venerano Apollo, Marte, 
Giove e Minerva. Di essi hanno pressappoco la stessa opinione (eandem opinionem) degli 
altri popoli (reliquae gentes): credono che Apollo scacci le malattie, che Minerva insegni i 
principi delle opere e delle arti, che Giove abbia il dominio (imperium tenere) sugli dèi, 




La testimonianza di Cesare pone una lunga serie di problemi. In primo luogo, 
l’esistenza di un pantheon pan-celtico, che Cesare sembra dare per scontata, non è 
nient’affatto sicura. In questa sede, non è possibile affrontare la questione in tutta la sua 
complessità. Su un punto, tuttavia, occorre richiamare l’attenzione. Con ogni probabilità, un 
pantheon pan-celtico non è mai esistito; la sua “costruzione” è opera di Cesare. Lo storico 
segue come modello il pantheon romano ma ne modifica lo schema gerarchico: è Mercurio, 
e non Giove, il dio che i Galli venerano di più. La formula utilizzata da Cesare, deum 
                                                          
975
 Fonti e discussione in E. Masaracchia (a cura di), Giuliano Imperatore. Contra Galilaeos, Roma 1990, pp. 
10; 18-19; 207-210. 
976
 Cfr. l’episodio di Sitalce in Hdt., VII, 137, 3.   
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maxime colunt, rappresenta l’esatta traduzione latina del greco sébontai málista theôn. Nel 
caso in questione, tuttavia, il dio che i Galli venerano di più non coincide con il dio sovrano 
del pantheon: Cesare precisa che per i Galli è Giove il re dei celesti. La circostanza non è 
così sorprendente. Abbiamo già visto come la formula sébontai málista theôn sia utilizzata 
in ambito greco per indicare la divinità poliade di una città e come tale divinità non debba 
coincidere necessariamente con Zeus. Nella “costruzione” del pantheon gallico, Cesare 
sembra seguire appunto una logica di questo tipo: il re dei celesti è Giove ma Mercurio è il 
dio che i Galli venerano di più, ovvero la divinità principale del pantheon “nazionale” 
(“nazionale” nella prospettiva di Cesare). Cesare afferma, infatti, che degli dèi i Galli 
«hanno pressappoco la stessa opinione (eandem opinionem) degli altri popoli (reliquae 
gentes)»: si tratta della solita convinzione che tutti i popoli si rivolgono agli stessi dèi. Ma 
aggiunge anche: «tra gli dèi venerano più di tutti Mercurio», formula che ci è parsa 
esprimere una seconda convinzione, che «ogni popolo si conforma alla natura del dio che lo 
governa». I Galli di Cesare ci offrono un’ottima opportunità per verificare la nostra ipotesi. 
L’immagine di Mercurio, tratteggiata da Cesare in poche linee con la solita efficacia e 
concentrazione stilistica, coincide solo in parte con quella del Mercurio romano. 
Quest’ultimo è il dio della merx, protettore dei commercianti e patrono dei guadagni. Simili 
poteri (vis maxima) ha anche il Mercurio gallico ma Cesare li ricorda solo in seconda 
battuta: il dio è, in primo luogo, «inventore di tutte le arti, guida delle vie e dei sentieri». 
Niente di strano in apparenza. Tali prerogative appartengono all’Hermes della tradizione 
greco-ellenistica con cui Mercurio è normalmente identificato dagli autori latini
977
. Il 
problema, però, è capire perché Cesare abbia scelto proprio tali prerogative dell’Hermes 
greco e le abbia collocate al primo posto tra i poteri attribuiti al Mercurio gallico.  
Una possibile risposta è fornita da un testo irlandese del XII secolo: La battaglia di 
Moytura
978
. Protagonista del racconto è Lug, sotto la cui guida le truppe di Nuadu 
conquistano l’Irlanda. Divinità o essere extra-umano, Lug (Lugus per i Galli) è il «maestro 
di tutte le arti» (Samildanach) e il «condottiero» dell’esercito di Nuadu979. L’epiteto 
Samildanach e la funzione di “condottiero” consentono di ipotizzare che dietro la figura di 
Mercurio «condottiero e inventore di tutte le arti» si celi quella di Lug: è questa divinità che 
Cesare ha “interpretato” come Mercurio ed è in virtù delle necessità “interpretative” che lo 
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 Cfr. Diod., I, 16; 43. 
978
 A. Rees, B. Rees, Celtic Heritage: Ancient Tradition in Ireland and Wales, London 1961, pp. 28-41. 
979
 Lug è oggetto di culto in gran parte del mondo celtico: testimonianze certe ne attestano la presenza in 
Gallia, Irlanda e Inghilterra. Sul nome Lug sono costruiti i toponimi Lugdunum (Lione, in Francia), 
Luguvallum (Carlisle, in Inghilterra), Leida, in Olanda. Etimologicamente identica e funzionalmente affine a 
quella di Lug è la figura gallese di Lleu, il dio «dall’abile mano». Cfr. P. Scarpi, Celti e Germani, in G. 
Filoramo, M. Massenzio, M. Raveri, P. Scarpi, Manuale di storia delle religioni, Roma-Bari 1998, pp. 88-89.  
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storico ha considerato Mercurio, sul modello dell’Hermes greco, come ducem e omnium 
inventorem artium. In altri termini, la “grecizzazione” di Mercurio risponde al tentativo di 
costruire una piattaforma funzionale comune ad dio celtico e a quello romano. In questo 
come negli altri casi esaminati, l’autore classico sente il bisogno di fondare la “traduzione” 
proposta su un’effettiva affinità di funzioni tra il dio “proprio” e quello “straniero”. Eppure, 
nel momento in cui la “traduzione” sembra cancellare le distanze, in quello stesso momento 
realizza la separazione: gli dèi stranieri o, meglio, i popoli che li venerano restano pur 
sempre “altri”. È in questo momento che entra in gioco la formula deum maxime colunt. Se, 
da un lato, i Galli «hanno sugli dèi la stessa opinione degli altri popoli» – Rudhardt 
parlerebbe a giusto titolo di «religione unica» e di «divinità universali» –, dall’altro, essi 
conformano il proprio carattere alla natura del dio che essi venerano più di tutti: 
Lug/Mercurio, «inventore di tutte le arti, guida delle vie e dei sentieri». La stessa formula, 
che “avvicina” le due divinità, “allontana” i due popoli che le venerano, segnando l’alterità 
dei Galli rispetto ai Romani. Nello “specchio” di Cesare «vie e sentieri», luoghi da cui i 
Galli tendono insidie ai Romani
980
, acquistano valore metonimico, indicando «gli agguati, 
le imboscate»: il «condottiero delle vie e dei sentieri» è per Cesare la «guida degli attacchi 
improvvisi e proditorii». Un significato simile acquista per lo storico romano anche 
l’epiteto «inventore di tutte le arti», tradizionalmente attribuito dai Celti a Lug. In latino, 
ars è una vox media: in senso generico, il termine significa «modo d’agire», ma, a seconda 
del contesto in cui è inserito, può significare sia «buona condotta» (bonae artes) che 
«cattiva condotta» (malae artes). In quest’ultima accezione, ars è utilizzato dagli autori 
latini per indicare il «modo d’agire» dei popoli stranieri. Espressioni come arte Punica o 
arte Pelasga definiscono un «un modo d’agire per nulla romano» (minime arte Romana), 
«un modo di combattere» fraude ac dolo
981
.  
Poiché ars implica “anche” l’astuzia e quest’ultima è una delle categorie attraverso cui 
Cesare descrive il comportamento dei Galli, è verosimile che agli occhi dell’osservatore 
romano il Mercurio gallico «inventore di tutte le arti» appaia un dio associato alla frode e 
all’inganno. I Galli, che venerano Mercurio più di tutti gli altri dèi, ne condividono la 
natura: combattono una guerra fatta di inganni, tradimenti, agguati e imboscate (insidiis); se 
riescono a vincere i Romani, lo fanno non virtute […] sed artificio quodam («non col 
valore ma con qualche artificio»). Come nel caso dei Traci, anche in quello dei Galli la 
formula deum maxime colunt (gr. sébontai málista theôn) esprime la convinzione che ogni 
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 Cfr. ad esempio Caes., De bell. Gall. V, 19. 
981
 Verg., Aen. II, 152; Liv., I, 53; XXV, 39. 
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popolo segue la natura del dio principale del pantheon “nazionale”. Le due interpretationes 
analizzate in questo paragrafo rivelano una “logica” simile, definibile ancora una volta nei 
termini di una mise à distance. La distanza, la separazione non riguarda le divinità in sé – 
gli dèi sono ovunque gli stessi – ma il loro ordinamento gerarchico e il carattere dei popoli 
che le venerano: i Galli manifestano una natura “ermaica” simile a quella dei Traci e – si 
può presumere – di tutti gli altri popoli che «venerano in particolare» Hermes/Mercurio.  
Lug/Mercurio è il dio dell’ars come Hermes kynánchēs, assimilato al lidio Candaule, è 
il dio della téchnē: ars è l’equivalente latino del greco téchnē. Le categorie messe in opera 
per procedere all’identificazione x = Hermes/Mercurio sono sostanzialmente identiche nei 
tre casi esaminati. Che si tratti di téchnē, mēchané, lēistús, órkos, ars, appare evidente come 
Greci e Romani percepiscano gli dèi stranieri identificati con Hermes/Mercurio attraverso il 
modello mitico-culturale dell’ankylométis. Giuliano ce ne offre conferma982. Quasi da 
“storico” antico della religione greca, l’imperatore filosofo annovera tra «le nostre 
concezioni» (le concezioni “pagane”) quella secondo cui «ogni popolo si conforma alla 
natura del dio che lo governa» e aggiunge, a conferma della fondatezza di «quel che noi 
diciamo», che «Ares governa i popoli bellicosi (polemikà), Atena quelli bellicosi 
(polemiká) con saggezza (phrónēsis), Hermes quelli più intelligenti (sunetótera) che audaci 
(tolmērótera)». Mentre i popoli governati da Ares e Atena sono «bellicosi», i popoli 
governati da Hermes sono più «intelligenti» che «audaci». Non sono dotati di «spirito 
bellicoso» né di «coraggio» ma di una forma particolare di intelligenza (súnesis) che 
Giuliano distingue dalla phrónēsis dei popoli governati da Atena. Mentre phrónēsis designa 
l’intelligenza “teorica”, «la saggezza, la prudenza», súnesis indica l’intelligenza “pratica”, 
l’intelligenza propria di chi è «esperto, perito» (sunetós): in altre parole (quelle di Detienne 
e Vernant), una forma di intelligenza, consistente in «un’esperienza lungamente acquisita», 
simile a quell’«intelligenza astuta» che i Greci chiamano mêtis983. 
 
 
5. Ritorno a Candaule: Hermes e Pelope 
Proviamo a verificare se la convinzione espressa da Giuliano – che «ogni popolo si 
conforma alla natura del dio che lo governa» – operi anche nel caso di Hermes/Candaule, 
ovvero se essa concorra a definire anche l’immagine dei Lidi nella cultura greca. In parole 
semplici: hanno i Lidi la stessa natura del dio pálmys degli immortali? Come abbiamo 
visto, Candaule, assimilato a Hermes kynánchēs, è per Ipponatte il dio dello stratagemma, 
                                                          
982
 Iul., Contr. Gal. 115d-e. 
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 M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, cit., p. 10.  
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che consente di imporsi sull’avversario, trasgredendo le norme belliche dell’etica 
aristocratica greca: è con altrettanti stratēgémata che Candaule ha la meglio su Cimmeri e 
Colofoni. Questo modo di combattere astuto e ingannevole, proprio di Candaule, 
caratterizza altrettanto bene un certo numero di personaggi riconducibili all’ambito lidio. 
Tra questi personaggi è probabile che Ipponatte ed Erodoto abbiano in mente soprattutto 
Pelope: i Greci – afferma lo storico di Alicarnasso – chiamano Candaule Mirtilo, 
personaggio strettamente legato alla saga di Pelope, l’eroe venuto dalla Lidia. 
Riesaminiamo attentamente le informazioni fornite dalla tradizione. Enomao, re di Pisa 
in Elide, ha promesso il trono e la mano della figlia Ippodamia a colui che riesca a vincerlo 
nella corsa dei carri. Pelope accetta la sfida. Corrompe Mirtilo, auriga di Enomao, con la 
promessa di concedergli una notte d’amore con Ippodamia. Mirtilo, innamorato della 
fanciulla, scende a patti con Pelope e manomette il carro di Enomao. Vinta la corsa, Pelope 
rinnega la promessa fatta a Mirtilo e lo annega a tradimento. Corruzione, astuzia, inganno e 
tradimento: sono questi i mezzi con cui Pelope sconfigge Enomao. L’eroe lidio si conforma 
in tutto alla natura di Hermes/Candaule al punto che, secondo lo scoliasta all’Iliade, Pelope 
sarebbe figlio di Hermes
984
.  
La tradizione scoliografica fornisce una genealogia di Pelope alternativa, solo in 
apparenza, alla tradizionale origine lidia dell’eroe. Per i Greci, infatti, Pelope è o l’eroe 
lidio, figlio di Tantalo, o il figlio di Hermes, ma le due alternative non si escludono a 
vicenda. Sul piano dell’analisi strutturale, dire che “Pelope è lidio” equivale a dire che 
“l’eroe è figlio di Hermes”. Il che significa che chi è lidio ha la stessa natura di Hermes, il 
dio ankylométēs. Sono numerose le testimonianze che ce ne offrono conferma. Non solo in 
Ipponatte ma in tutta la tradizione ionico-attica, i Lidi sono descritti in base al modello 
“ermaico” del barbaro astuto e fraudolento, corrotto da inutili e pericolose «mollezze» 
(habrosúnas)
985, dall’aspirazione all’oro986 e al lusso987. La circostanza non sorprende se si 
                                                          
984
 Schol. Hom., Il. II, 104. Sui rapporti di Pelope con Hermes, cfr. Hom., Il. II, 104; Aesch., Coeph. 1-2; 
Paus., V, 1, 7; schol. Pind., Ol. I, 40; Serv., in Aen. VI, 603. 
985
 Senoph., fr. 3 Diehl. Sull’immagine dei Lidi in Senofane, cfr. E. Federico, Dioniso tra Lidi e «lydizontes»: 
intorno e oltre Xenoph. B 17 DK, “Incidenza dell’Antico” 1 (2003), pp. 125-150. 
986
 Per gli autori greci, il possesso dell’oro è un elemento fondamentale nella costruzione dell’immagine 
dell’Altro. A partire dall’Iliade, il possesso di grandi quantità d’oro, sintomo di mollezza e degenerazione dei 
costumi, qualifica i popoli “barbari” (Troiani, Frigi, Lidi, Persiani) in contrapposizione alla sana e integra 
povertà ellenica. Nel fr. 32 Masson, Ipponatte si rivolge ironicamente a «Hermes Cillenio, cucciolo di Maia» 
per chiedere al dio, altrove identificato con il lidio Candaule, «sessanta stateri d’oro». Sull’«altro piatto della 
bilancia», il poeta vorrebbe anche «un mantello, una casacchina, sandalucci e babbuccette»: oggetti raffinati e 
preziosi il cui uso si diffonde nella società ionica in concomitanza con la “lidizzazione” dei costumi. Sulla 
penetrazione di costumi lidi in ambito greco, cfr. anche Asio, fr. 13 Bernabé; Thuc., I, 6, 3; Nic. Damasc., 
FGrHist 90 F 62.      
987
 Si pensi a Gige, «il tiranno dal molto oro» (Archil., fr. 19 West), che sottrae a Candaule trono e moglie 
uccidendolo in un agguato notturno (Hdt., I, 8-14): quasi un nuovo Pelope – si direbbe.  
273 
 
considera che, tra VII e VI secolo, potenti famiglie di lydízontes prendono il potere in 
numerose città ioniche, condannando le aristocrazie locali alla perdita dei tradizionali poteri 
e privilegi. Lo stesso Ipponatte, appartenente a un’antica famiglia aristocratica caduta in 
disgrazia con l’avvento dei nuovi signori, è costretto ad abbandonare Efeso e a riparare a 
Clazomene
988
. È possibile che, nella prospettiva del poeta, i «ladri», di cui 
Hermes/Candaule è hetaîros, siano appunto i Lidi, rei di averlo derubato dei beni aviti
989
. 
Ladri e ingannatori, i Lidi di Ipponatte si conformano alla natura di Hermes kynánchēs, il 
kléptēs divino, il «ladro che opera con astuzia». Anche Ipponatte, in definitiva, sembra 
conoscere il rapporto di causa-effetto che lega un éthnos al carattere del dio che lo governa. 
L’inversione della gerarchia divina è lo strumento di cui il poeta si serve per definire 
l’«alterità» dei Lidi rispetto ai Greci. 
 
 
6. Hermes/Mercurio o Helios/Sole? 
Astuto e traditore, incurante dei patti e delle regole militari, l’«etnarca» divino dei 
popoli barbari non corrisponde a Zeus ma ad Hermes, il dio che detiene nell’universo 
olimpico la qualità titanica dell’ankylométis. Si tratta della qualità che consente a Crono, il 
primo re del mondo, di prendere il potere evirando con l’inganno il padre Cielo. Le vicende 
di Crono e di Zeus mostrano come la tradizione distingua due aspetti opposti e 
complementari di mêtis: da un lato, una mêtis “curva e distorta”; dall’altro, una mêtis 
“giusta e ordinatrice”. Questi due aspetti di mêtis corrispondono a due diverse 
configurazioni della regalità divina: un potere imperfetto e precario, quello di Crono, simile 
al potere del tiranno in Platone
990
; un potere stabile ed eterno, quello eretto da Zeus sotto il 
segno di Dike. È rispetto a queste due forme di potere regale che gli autori classici 
definiscono l’alterità del dio “nazionale” degli Altri. Quest’ultimo non si colloca al livello 
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 Sud., s.v. Hippônax. Sulla biografia di Ipponatte, cfr. O. Masson, Les fragments du poète Hipponax, Paris 
1962, pp. 11-13; A. Farina, Ipponatte, Napoli 1963, pp. 11-16. 
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 L’identificazione di Candaule con un dio kléptēs come Hermes kynánchēs risale, attraverso Ipponatte, a un 
ambito culturale, quello ionico-attico, in cui i Lidi sono considerati radicalmente “altri” e rappresentati come 
popolo ladro, corrotto e fastoso. Ma Candaule non è assimilato solo a Hermes e i Lidi non sono “altri” in 
senso assoluto. Le diverse interpretationes Graecae di Candaule mostrano, anzi, come la percezione greca dei 
Lidi muti profondamente a seconda dei contesti e si articoli in diversi “gradi di alterità”. Esichio (s.v. 
Kandaúlas) identifica Candaule con Hermes o con Eracle. Questa seconda “traduzione” del teonimo lidio 
risulta riconducibile a un diverso ambito culturale, dorico-eolico, in cui i Lidi cessano di essere ladri oziosi, 
corrotti dal lusso e dalle ricchezze, per divenire rappresentanti di uno stile di vita aristocratico e raffinato, 
modello di correnti artistiche e musicali. Cfr. Alcm., fr. 23, 67-68 Bergk; Alc., fr. 69 Voigt; Sapph., fr. 98 
Voigt; Plut., De mus. 1141c; Strab., XIII, 618; Sud., s.v. Alkmán.  
990
 Cfr. M. Meulder, La mètis du tyran ou l’aporie d’un pouvoir malin (Plat. Rép. VIII, 565d-IX, 579e), 
“Antiquité Classique” 63 (1994), pp. 45-63: «Platon montre l'illusoire maîtrise de la mètis, notamment chez le 
tyran, et l'inanité de tout pouvoir basé uniquement sur la mètis» (p. 63). 
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di Zeus, il sovrano mētìeta degli Olimpi, ma al livello pre-olimpico di Crono, il sovrano 
ankylométēs dei Titani: ankylométēs come Hermes e come il Mercurio grecizzato di Cesare.  
Le interpretationes finora esaminate hanno apportato importanti elementi di conferma 
alla nostra ipotesi. Una interpretatio, tuttavia, non è quasi mai “unica”. Gli autori classici 
affermano che gli dèi stranieri sono identici a quelli propri, ma quello che non dicono 
apertamente è che uno stesso dio straniero può essere “tradotto” con più divinità greco-
romane
991
. In altri termini, X può essere identificato tanto con Hermes/Mercurio (il nostro 
case study) tanto con altre divinità (Helios/Sole). Occorre verificare se anche in 
quest’ultimo caso sia all’opera una logica “interpretativa” fondata sulla dialettica 
olimpico/pre-olimpico. Partiamo dai Germani di Tacito. 
 
 
Tra gli dèi venerano in particolare Mercurio (Deorum maxime Mercurium colunt), cui 
ritengono lecito sacrificare, in giorni stabiliti, anche vittime umane. Placano Ercole e Marte 
con animali consentiti. Una parte degli Svevi sacrifica anche a Iside: dell’origine e del 
motivo di questo culto straniero (peregrino sacro) ho potuto accertare ben poco, se non che 
l’immagine stessa (della dea), rappresentata in forma di nave liburnica, dimostra che il 
culto è stato importato (advectam religionem). Del resto, non ritengono conforme alla 
maestà dei celesti né racchiudere gli dèi tra le pareti (dei templi) né raffigurarli in 
sembianze umane: consacrano loro boschi e selve e chiamano coi nomi degli dèi 
quell’essere segreto che percepiscono attraverso la sola reverenza992.  
 
 
Come i Galli di Cesare, i Germani di Tacito «venerano tra gli dèi soprattutto 
Mercurio». Incontriamo ancora una volta la formula generalmente impiegata dagli autori 
classici nelle loro digressioni sul pantheon dei popoli Altri: deorum maxime colunt. Se la 
nostra ipotesi è giusta, la formula indica che per Tacito Mercurio è il dio “nazionale” dei 
Germani e che questi ultimi conformano il proprio carattere a quello del dio. Presto 
verificheremo l’ipotesi. Per ora notiamo come Tacito non ci dica nulla – almeno 
direttamente – sull’«opinione» che i Germani hanno di Mercurio. Tutto ciò che possiamo 
affermare è che Mercurio, il dio che i Germani venerano di più, “traduce” con ogni 
probabilità Odino, divinità suprema della religione germanica
993. In tal caso, l’interpretatio 
Romana tenderebbe ancora una volta a “grecizzare” Mercurio al fine di costruire una 
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 D. S. Richter, Lucian's Games with the Name(s) of the Syrian Goddess, in S. McElduff, E. Sciarrino (eds.), 
A Sea of Languages: Complicating the History of Western Translation, St. Jerome Press 2011, pp. 131-145. 
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 Tac., Germ. 9.  
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 La tradizione mitica ed eroica dei popoli germanici è conservata dall’Edda poetica, una raccolta di canti 
del XIII secolo, le cui origini risalgono ad un periodo compreso tra il secolo VIII e il X. L’espressione Edda 
poetica è usata dagli studiosi per distinguere i canti poetici dalla trattazione in prosa dei miti germanici redatta 
intorno al 1220 dallo storico islandese Snorri Sturluson (Edda in prosa o Edda di Snorri). Cfr. K. von See, 
Snorri Sturluson and the Creation of a Norse Cultural Ideology, “Saga-Book” 25 (2001), pp. 367-393.  
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piattaforma funzionale comune al dio “proprio” e a quello “straniero”: le prerogative di 
Odino, nume tutelare degli eroi caduti in battaglia, signore del “furore” profetico e 
guerriero, della magia e del sapere occulto, ricordano da vicino i poteri dell’Hermes greco, 
dio psicopompo, legato alla magia e a un particolare tipo di mantica, la cleromanzia, di cui 
Tacito attesta l’importanza e la diffusione presso i Germani994. Come nel caso prima 
esaminato di Cesare, le esigenze “interpretative” sembrano indurre Tacito a considerare 
Mercurio alla stessa stregua dell’Hermes greco. 
Il Mercurio germanico di Tacito e il Mercurio gallico di Cesare condividono un’altra 
importante caratteristica: sono entrambi destinatari di sacrifici umani. Cesare riferisce che i 
Galli celebrano sacrifici umani publice instituta, in cui sono per lo più immolati ladri e 
malfattori, vittime graditissime agli dèi immortali
995. Un’affermazione analoga ricorre nel 
testo di Tacito. Lo storico afferma che «in giorni stabiliti, i Germani ritengono lecito 
sacrificare anche vittime umane in onore di Mercurio». Come indica l’espressione certis 
diebus («giorni stabiliti»), si tratta evidentemente di sacrifici “ufficiali” simili a quelli 
publice instituta, praticati dai Galli. L’evidente parallelismo tra i costumi dei due popoli 
pone un serio problema: sono Galli e Germani a condividere una medesima usanza o sono 
gli autori latini ad attribuirla ad entrambi? La seconda ipotesi si lascia preferire per un 
motivo molto semplice. L’accusa di praticare sacrifici umani è generalmente rivolta dagli 
scrittori classici ai popoli cosiddetti “barbari”: nella letteratura etnografica antica, essa 
funziona come una sorta di indicatore semantico dell’Alterità, connota i popoli barbari, 
diversi in quanto propensi a praticare normalmente “ciò che normalmente non si fa”.  
Greci e Romani non praticano il sacrificio umano, se non in circostanze eccezionali che 
si collocano per lo più al livello del discorso mitico: l’offerta di vittime umane è un tabù la 
cui infrazione ha bisogno di essere motivata da pericoli particolarmente gravi, in grado di 
mettere a rischio l’esistenza stessa dell’intera comunità (guerre, pestilenze, carestie)996. A 
proposito dei Galli, Cesare dice che «quelli che sono affetti da gravi malattie, che si trovano 
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 Sui legami di Hermes con la cleromanzia, cfr. Apollod., III, 10, 2. Sulla diffusione della cleromanzia 
presso i Germani, cfr. Tac., Germ. 10. 
995
 Caes., De bell. Gall. VI, 16; cfr. anche Strab., IV, 197-198. Il fatto che le divinità galliche prediligano 
come vittime ladri e malfattori è forse già una prima spia della loro “alterità”. 
996
 A Roma, ad esempio, le fonti menzionano un solo caso di sacrificio umano, praticato a quanto sembra in 
occasione della Seconda Guerra Punica. Tito Livio (XXII, 57) racconta che, dopo la sconfitta di Canne, «i 
Decemviri furono incaricati di consultare i Libri» allo scopo di definire «con quali preghiere e offerte si 
potessero placare gli dèi e mettere fine a sì grandi sciagure». E subito dopo: «Dietro indicazione dei Libri 
fatali furono eseguiti alcuni sacrifici straordinari (sacrificia aliquot extraordinaria), tra cui un Gallo e una 
Galla, un Greco e una Greca furono sepolti vivi sotto terra nel Foro boario». Sacrificio straordinario ed 
estraneo alla tradizione romana (minime Romano sacro), il sacrificio umano è ordinato dai Decemviri, previa 
consultazione dei Libri Sibillini, allo scopo di fronteggiare una crisi tanto grave da mettere in serio pericolo la 
sopravvivenza stessa di Roma: vincitore a Canne, Annibale ha la possibilità di risalire la penisola e giungere 
senza ostacoli alle porte dell’Urbe. 
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in guerra o in pericolo, immolano uomini come vittime»: si tratta certo di circostanze 
estreme ma “individuali”; il pericolo, cioè, non riguarda la collettività ma singoli individui. 
I Galli non sono “altri” perché praticano il sacrificio umano, ma perché lo praticano per 
scongiurare pericoli individuali e non collettivi. L’offerta di sacrifici umani rende i Galli 
“altri” anche per un altro motivo. Cesare aggiunge che essi «fanno anche sacrifici ufficiali 
(publice instituta) di questo genere». Non si tratta, cioè, di pratiche eccezionali ma di 
sacrifici ricorrenti, integrati nell’ordinamento del calendario religioso: per dirla con Tacito, 
di sacrifici eseguiti «in giorni stabiliti». La pratica ricorrente e calendarizzata, oltreché 
individuale e personalistica, di ciò che è normalmente riservato a situazioni eccezionali e 
collettive rende Galli e Germani “altri” agli occhi degli osservatori romani. 
I meccanismi di messa in discorso dell’alterità utilizzati da Tacito non sono molto 
diversi da quelli che abbiamo già incontrato. Lo storico è convinto – alla maniera di 
Erodoto e Cesare – che gli dèi germanici siano identici a quelli romani: si tratta di 
Mercurio, Ercole e Marte
997. Non sono tanto gli dèi ad essere “altri”: come abbiamo visto, il 
Mercurio “grecizzato” di Tacito ha prerogative simili all’Odino germanico. Ad essere 
“altri” sono i Germani che venerano Mercurio/Odino con sacrifici umani la cui “alterità” 
consiste nell’aver abbandonato la dimensione dell’eccezionale per essere eseguiti «in giorni 
stabiliti». La pratica ricorrente di ciò che si fa solo eccezionalmente definisce l’alterità dei 
Germani rispetto ai Romani. La prospettiva è chiaramente quella dell’osservatore “esterno”, 
che guarda alla religione degli Altri attraverso il filtro delle proprie categorie di pensiero.  
In modo simile a Cesare, Tacito ricostruisce il pantheon germanico sul modello di 
quello romano. Anzi Tacito va oltre: riconduce al modello romano gli stessi meccanismi di 
funzionamento della religione germanica. Dopo aver affermato che i Germani venerano 
Mercurio, Ercole e Marte, lo storico aggiunge che «una parte degli Svevi sacrifica anche a 
Iside» e confessa di «essere riuscito ad accertare ben poco dell’origine e del motivo di 
questo culto straniero (peregrino sacro), se non che l’immagine stessa (della dea), 
rappresentata in forma di nave liburnica, dimostra che il culto è stato importato (advectam 
religionem)». «Straniero» per i Romani, il culto di Iside lo è anche per i Germani, i quali 
venerano le stesse divinità romane. Due osservazioni si impongono. In primo luogo, la 
testimonianza di Tacito consente di precisare la teoria rudhardtiana secondo cui Greci e 
Romani difficilmente avrebbero concepito la nozione di divinità straniere. L’affermazione 
                                                          
997
 È probabile che Ercole e Marte “traducano” Thórr e Týr, rispettivamente il dio della folgore/martello, 
identificato anche con Giove, e il dio della guerra o, più precisamente, dell’ordine bellico. Tacito afferma, 
inoltre, che i Germani «placano Ercole e Marte con animali consentiti». L’affermazione dello storico trova 
riscontro nell’uso germanico di sacrificare animali specifici alle singole divinità: il cavallo a Odino, il 
montone a Thórr, il maiale a Freyr. Cfr. P. Scarpi, Celti e Germani, cit., pp. 99-102.    
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dello studioso ginevrino è vera a livello del linguaggio mitico, ma non necessariamente a 
livello del linguaggio rituale. In altri termini, sul piano della rappresentazione mitica gli dèi 
sembrano essere ovunque gli stessi – o almeno questo gli autori classici vorrebbero farci 
credere; nell’ambito del sistema cultuale, invece, esistono e sono ampiamente diffusi, tanto 
in Grecia quanto a Roma, i culti degli dèi peregrini: basti pensare ai casi di Bendis, Cibele, 
Sabazio o della stessa Iside. Se, dunque, Greci e Romani non hanno concepito la nozione di 
divinità straniere al livello della rappresentazione mitica, l’hanno fatto sul piano della 
pratica cultuale. In questo come in altri casi, mito e rito si rivelano due forme di linguaggio 
per nulla sovrapponibili in modo meccanico. 
La seconda considerazione riguarda lo statuto del culto di Iside presso i Germani. 
Tacito afferma, dapprima, che si tratta di un culto straniero, praticato da «una parte degli 
Svevi», ma subito dopo lo definisce religio, ovvero «culto pubblico». Lo storico sembra 
distinguere due momenti successivi: un primo momento, in cui il culto di Iside è un culto 
straniero praticato da una «parte» della popolazione germanica; un secondo momento, in 
cui il culto, importato dall’esterno (advectam) e praticato da singoli gruppi, ha ormai 
ottenuto riconoscimento ufficiale ed è stato inserito nel «culto pubblico» (religio). La 
vicenda del culto di Iside presso i Germani presenta strane somiglianze con la storia del 
culto isiaco a Roma, splendidamente ricostruita da John Scheid
998
. Si tratta in un primo 
momento di uno dei tanti culti stranieri penetrati a Roma in seguito all’espansione politica 
ed economica dell’Urbe. Praticato da alcune famiglie aristocratiche, come quella dei 
Metelli, e dai componenti del collegio dei negotiatores, il culto isiaco diviene, a metà del I 
secolo a.C., il culto dei sostenitori di Clodio e poi della parte «popolare» della «città». 
Inizialmente represso e addirittura allontanato dal Campidoglio (59 a.C.), il culto è 
ufficialmente accolto nel sistema della religione pubblica non appena «i nemici dei popolari 
cedono il passo agli amici di questi» (per dirla con Scheid). Il parallelismo è chiaro: presso 
i Germani come presso i Romani, il culto di Iside è inizialmente un culto straniero, 
praticato da una parte della popolazione; nel momento in cui è accettato ufficialmente, il 
culto, benché importato dall’esterno, diviene parte integrante della religio, del culto 
pubblico. Il caso di Iside dimostra come Tacito abbia ricostruito il funzionamento della 
religione germanica sul modello del sistema “religioso” romano.  
I Germani non si limitano a venerare le stesse divinità dei Romani; si comportano come 
i Romani anche in rapporto ai culti stranieri (stranieri ovviamente per il nostro osservatore 
romano). Gli elementi esaminati sembrano avvicinare Germani e Romani ma qualcosa 
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 J. Scheid, La religione a Roma, Roma-Bari 1983, pp. 156-158. 
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inevitabilmente li allontana: non si tratta solo della pratica calendarizzata del sacrificio 
umano ma soprattutto della diversa configurazione della gerarchia divina. Come i Traci di 
Erodoto e i Galli di Cesare, i Germani «tra gli dèi venerano in particolare Mercurio».  Si 
tratta, come abbiamo dimostrato, di un Mercurio fortemente grecizzato, sul quale tuttavia 
Tacito non offre particolari informazioni: ci dice semplicemente che i Germani celebrano in 
suo onore sacrifici umani in giorni stabiliti, definendo in questi termini l’alterità dei 
Germani e della loro pratica religiosa rispetto ai costumi romani. Ma qual è l’«opinione» 
che i Germani hanno di Mercurio? O meglio, qual è l’«opinione» che Tacito ha del dio e 
del popolo che lo venera? Non dimentichiamo che, dopotutto, l’identità religiosa dei 
Germani è pur sempre una costruzione dello storico latino. 
Un indizio importante ci è offerto da Cesare. Dopo aver descritto i mores dei Galli, lo 
storico passa a quelli dei Germani, sottolineando la differenza (differunt) di questi ultimi 
rispetto alla consuetudo gallica
999
. A proposito degli dèi, Cesare afferma: «Considerano 
come dèi solo quelli che vedono e dalle cui forze traggono apertamente vantaggio: il Sole, 
Vulcano e la Luna». A differenza di Tacito, Cesare colloca il Sole, e non Mercurio, al 
primo posto tra le divinità dei Galli. Come abbiamo visto nei casi precedentemente 
esaminati, il primo dio ad essere menzionato nelle digressioni degli autori classici sugli dèi 
degli Altri è normalmente l’«etnarca» divino, il dio che il popolo considerato venera di più. 
Ne consegue che il dio “nazionale” del pantheon germanico è “tradotto” come Mercurio da 
Tacito e come Sole da Cesare. Questa duplice possibilità di interpretatio è significativa 
perché si ritrova nel caso del dio “nazionale” dei Traci. Erodoto identifica tale dio con 
Hermes ma lo stesso dio è assimilato da Sofocle a «Helios, oggetto di massima venerazione 
presso i Traci amanti dei cavalli»
1000. Il dio “nazionale” dei Traci è “tradotto” con Hermes 
da Erodoto e con Helios da Sofocle, esattamente come il dio “nazionale” dei Germani è 
identificato da Tacito con Mercurio (un Mercurio fortemente grecizzato) e da Cesare con il 
Sole (anche Cesare, come abbiamo visto, tende a grecizzare gli dèi romani seguendo una 
moda largamente diffusa presso gli intellettuali latini). Una coincidenza così forte 
difficilmente può essere casuale. Evidentemente, per gli autori classici tradurre il dio 
“nazionale” degli Altri con Hermes/Mercurio equivale a tradurre lo stesso dio con 
Helios/Sole. Ma in che senso le due interpretationes si equivalgono? 
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 Caes., De bell. Gall. VI, 21. 
1000
 Soph., fr. 523 Nauck. La formula présbiston sébas corrisponde a sébontai málista theôn: come 
quest’ultima, designa la divinità che un popolo «venera (sébontai/sébas) di più (málista/présbiston)», ovvero 
il dio “nazionale”, preposto al «governo» di un determinato éthnos.  
279 
 
Per rispondere a questa domanda occorre esaminare attentamente il ruolo e la posizione 
di Helios nelle tradizioni antiche. Figlio dei Titani Theia e Iperione
1001
, Helios è uno dei 
grandi protagonisti del XII libro dell’Odissea. Il dio è legato all’isola Trinachia, dove 
possiede sette mandrie di vacche e altrettante greggi di pecore che non si riproducono né 
muoiono
1002. Si tratta di animali “divini”, sottratti al ciclo di nascita, riproduzione e morte, 
che scandisce il tempo delle creature mortali; animali che pascolano, sorvegliati dalle ninfe 
Faetusa e Lampetie, su un’isola «lontana» (tēlóthi) cui Odisseo e i compagni arrivano 
subito dopo aver superato Scilla e Cariddi
1003. «Terra del Sole», l’isola Trinachia è un luogo 
posto agli estremi confini del mondo, dove non vivono uomini ma solo mandrie immortali 
su cui vige l’interdetto divino. Nella tradizione greca, il Sole è costantemente associato agli 
spazi estremi, posti ai limiti del regno di Zeus. Helios è padre di Circe ed Eeta
1004
, 
personaggi che risiedono ai confini orientali del mondo: la prima non lontano dall’Oceano, 
«dove sono la dimora e le danze dell’Aurora, figlia del mattino, e i levar del Sole»1005; il 
secondo dove i raggi del Sole riposano presso i bordi di Oceano
1006
.  
Helios è altresì legato a due isole che, nella geografia mitica dei Greci, rappresentano 
altrettante immagini dell’«altro», dell’«estremo»: il dio è padre della regina cretese 
Pasifae
1007
 ed è, soprattutto, il dio di Rodi, cantato nell’Olimpica VII di Pindaro. Il poeta 
racconta che, quando Zeus e gli immortali si divisero la terra, Helios, assente, non ricevette 
la sua parte. Il dio si lamentò allora al cospetto di Zeus che, pur riconoscendo la legittimità 
delle sue pretese, non poté che scusarsi, dal momento che anche agli dèi è impossibile 
mutare ciò che già è stato fatto. Ma Helios vide un’isola nascosta nel profondo del mare, 
un’isola “inesistente” al momento della spartizione, una “parte” ancora assegnabile. Zeus 
fece emergere Rodi dagli abissi e l’isola divenne “proprietà” di Helios1008. Nel mito 
raccontato da Pindaro, Rodi, celata nelle profondità marine, non esiste ancora nel momento 
in cui la divisione delle “parti” sancisce l’instaurazione dell’ordine olimpico: è per questo 
motivo che l’isola sfugge alle regole stabilite in quel momento. Rodi è l’unico ambito del 
mondo greco dove si celebrano, come presso i barbari, sacrifici umani con cadenza 
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 Hes., Theog. 371-374; Apollod., I, 2, 2; cfr. anche Hom., Od. XII, 263.  
1002
 Hom., Od. XII, 127-131. 
1003
 Hom., Od. XII, 132-136; 260-262. 
1004
 Hes., Theog. 956-957; Apollod., I, 9, 1; Epit. VII, 14. 
1005
 Hom., Od. XII, 3-4. In Omero, Circe «non è ancora emigrata sulle coste tirreniche dove risiederà più 
tardi». Cfr. F. Vian, Les navigations des Argonautes. Élaboration d'une légende, “Bulletin de l’Association 
Guillaume Budé” (1982), p. 274. 
1006
 Mimn., fr. 11 Diehl. In Apollod., II, 5, 10 Helios dona a Eracle una coppa d’oro con cui l’eroe attraversa 
l’Oceano. 
1007
 Paus., V, 25, 9; Apollod., III, 1, 2. A Talame, in Laconia, sorgeva un santuario con le statue di Helios e 
Pasifae (Paus., III, 26, 1). 
1008
 Pind., Ol. VII, 55-70. 
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regolare, normalmente interdetti nelle altre poleis che seguono la norma olimpica
1009
. Le 
vittime umane sono immolate in occasione dei Kronia, la «festa di Crono», il sovrano pre-
olimpico predecessore di Zeus. Ad Atene, in occasione della medesima festa, si offre 
sull’altare di Crono un biscotto in forma di bue1010. Sacrificio di una vittima umana a Rodi, 
incruenta offerta del bue/biscotto ad Atene. A prima vista, le due modalità sacrificali 
appaiono l’una l’esatto opposto dell’altra, ma nello schema mitico-rituale della festa esse 
occupano la stessa posizione e presentano un analogo carattere di violazione, di infrazione: 
in entrambi i casi, la norma sacrificale del tempo attuale (quella del sacrificio animale) non 
è rispettata, entrambi i sacrifici rimandano al tempo precedente, pre-attuale e pre-politico. È 
precisamente l’ambito del pre-attuale che Rodi occupa nell’immaginario greco. 
“Inesistente” nel momento della definizione del cosmo di Zeus, Rodi incarna la sfera del 
pre- e dell’extra-olimpico: quella sfera che le tradizioni greche assegnano ad Helios stesso, 
nel caso di Rodi, o ai suoi figli, nel caso di Eea e di Creta. 
Helios, antico dio Titano, e i suoi figli dominano sugli spazi precedenti o marginali 
rispetto al cosmo di Zeus. L’immagine del dio nelle tradizioni esaminate consente di 
rispondere alla domanda che ci eravamo posti: perché tradurre il dio “nazionale” degli Altri 
con Hermes/Mercurio equivale a tradurre lo stesso dio con Helios/Sole? In entrambi i casi, 
il meccanismo dell’interpretatio riconduce il dio – e il popolo che lo venera – a uno stadio 
“primitivo” (nel senso di pre-olimpico), precedente l’instaurazione del cosmo di Zeus: uno 
stadio che può essere incarnato sia dal Sole, il dio di Rodi, sia dall’ankylométis titanica di 
cui Hermes è depositario. Il dio “nazionale” dei popoli barbari assume nello “specchio” 
degli autori classici i connotati del sovrano pre-olimpico. Il popolo che venera tale dio ne 
imita la natura “primitiva”, incarnando uno stadio culturale pre-civile e pre-politico1011. Il 
caso dei Germani è emblematico.  
Tacito afferma che i Germani non hanno né immagini divine né templi. Si tratta di un 
pregiudizio ampiamente diffuso nella letteratura etnografica antica, ma nel nostro caso esso 
assume un’importanza particolare. Ignari dell’antropomorfismo divino, i Germani sono 
posti sullo stesso piano dei Romani di età monarchica, i quali «veneravano le lance come 
divinità immortali» e non avevano immagini antropomorfe degli dèi
1012
. Il parallelismo è 
stringente perché per Tacito e Cesare i Germani sono appunto i Romani «antichi», fermi 
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, 1367, 23. 
1011
 Cfr. anche Hdt., I, 216, 3-4: i Massageti, che «tra gli dèi venerano soltanto Helios», «non seminano nulla, 
ma vivono di bestiame e di pesci, che vengono loro in gran numero dal fiume Arasse, e sono bevitori di latte». 
Il culto di Helios è associato ancora una volta a condizioni di vita pre-culturali, in cui all’assenza 
dell’agricoltura corrisponde lo sfruttamento dei prodotti spontanei della natura: pesci e latte.   
1012
 Iust., Epit. XLIII, 3, 3; cfr. anche Plut., Rom. 29; Clem. Alex., Protr. IV, 46, 41. 
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«allo stesso grado di civiltà» (eodem victu et cultu corporis) di «un tempo precedente» 
(antea tempus)
1013
. In altri termini, i Germani condividono il carattere “primitivo” del dio 
che essi venerano di più: Mercurio ovvero il Sole. Se quest’ultimo è fermo al livello pre-
olimpico (quello di Crono), i Germani sono fermi a una condizione culturale ormai superata 
dai Romani. Come i barbari di Tucidide che vivono alla stessa maniera degli antichi 
Elleni
1014, i Germani sono incarnazione del “passato” dei popoli “civili”, di un tempo ormai 
trascorso, ma evidentemente non del tutto chiuso. Nell’immaginario greco-romano, il 
presente dell’Altro è il passato del Sé: un passato che ancora sopravvive e da cui non si 
possono che prendere le distanze. La distanza che separa i Greci e i Romani dagli Altri è 
quella che separa l’attualità politica dal passato pre-civile, l’universo titanico dall’ordine 
olimpico, la mêtis di Zeus dall’ankylométis di Crono.  
Nei meccanismi di costruzione del racconto, l’immagine degli Altri si colloca allo 
stadio del pre-attuale così come la configurazione del dio che essi venerano di più si situa al 
livello del pre-olimpico: livello definito dall’ankylométis titanica, di cui Hermes è 
depositario nel cosmo di Zeus. Le interpretationes analizzate nella seconda parte di questo 
capitolo confermano i legami di Hermes con la mēchané e l’ankylométis, da un lato, 
l’universo titanico e l’età di Crono, dall’altro. Anche in questo caso, i risultati dell’analisi 
“etica” condotta nei primi due capitoli si intersecano con quelli ricavabili dall’inchiesta 
appena conclusa tra i nativi interni alla cultura greca e romana. Questi ultimi “pensano” 
Hermes alla luce della categoria dell’ankylométis e lo collegano a quello che abbiamo 
definito il livello di Crono, il sovrano ankylométēs dell’età dell’oro. Un livello passato ma 
non definitivamente chiuso, un antea tempus che sopravvive nelle regioni dell’Altro, 
passato ancora “presente”, abitacolo di mostri suscettibili di emergere dalla notte dei tempi 
(Tifone) ma anche serbatoio di poteri necessari al cosmo di Zeus (ankylométis). Poteri che – 
come abbiamo visto – Zeus recupera all’ordine olimpico attraverso il figlio per natura 
araldo e mediatore. Insomma, Hermes – per dirla con Platone – è sì ággelos come Iris ma 
ciò che lo caratterizza rispetto alla dea è la capacità di produrre hermēneìa tra tempi e spazi 
non direttamente comunicanti. Sin dai poemi omerici, il dio mette in comunicazione ciò che 
è privo di comunicazione: il campo troiano con quello acheo (Il. XXIV), il cosmo di Zeus 
con gli spazi dell’età dell’oro posti oltre le correnti di Oceano (isole di Calipso e Circe)1015. 
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 Caes., De bell. Gall. VI, 24. 
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 Thuc., I, 5-6. 
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 Di questo stesso potere Hermes dà prova anche in ambito cultuale, collegando il centro urbano di Atene 
con i demi rurali dell’Attica (Cap. II, Part. 2, n. 24), il villaggio beotico di Eleutere con il territorio ateniese. 
Sul culto di Hermes ad Eleutere, cfr. F. de Polignac, Un paysage religieux entre rite et représentation. 
Éleuthères dans l’Antiope d’Euripide, “Revue de l’Histoire des Religions” 227/4 (2010), pp. 481-495. 
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Rielaborando una celebre formula di Laurence Kahn, potremmo dire che Hermes non è 
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 In Hom. Od. XXIV, 1-14 Hermes Cillenio conduce al prato asfodelo le anime dei proci guidandole 
attraverso le correnti di Oceano, la Rupe Bianca, le Porte del Sole, il Popolo dei Sogni: luoghi tra loro distanti 









Siamo ormai giunti alla fine della nostra “inchiesta” e, come ben si conviene in tali 
situazioni, riteniamo utile ricapitolare brevemente i risultati finora acquisiti. Abbiamo visto 
inizialmente come la descrizione omerica della trasmissione dello scettro di Argo abbia 
innescato sin da epoca antica un vivace dibattito, testimoniato dalla tradizione scoliografica, 
sulla funzione ricoperta da Hermes nella vicenda di successione regale. Mentre la maggior 
parte degli scoliasti antichi assegna a Hermes il ruolo di kêrux al servizio di Zeus, gli 
studiosi moderni, sulla scia tracciata dallo scolio L a Il. II, 104, preferiscono considerare il 
Diaktoros Argheiphontes nella veste “micenea”, o presunta tale, di ánax divino, soppiantato 
nell’esercizio delle sue funzioni da Zeus agli inizi dell’età arcaica. Questa seconda ipotesi, 
di chiara matrice “evoluzionistica”, si è da sempre fondata sulla convinzione che Hermes 
sarebbe divenuto il messaggero degli dèi solo nell’Odissea, ereditando una parte dei poteri 
esercitati nell’Iliade esclusivamente da Iris. Il riesame attento degli interventi ermaici nei 
due poemi omerici ci ha consentito di stabilire, a dispetto della communis opinio 
insistentemente radicata, che già il poeta dell’Iliade “pensa” Hermes come araldo di Zeus e 
di definire le specifiche modalità di intervento che connotano e differenziano l’agire 
ermaico rispetto a quello di Iris. Parafrasando Platone (quello in vesti duméziliane del 
Cratilo), possiamo dire in estrema sintesi che alla prerogativa, condivisa con Iris, di riferire 
(eírein) un messaggio pronunciato da altri, Hermes associa la capacità “araldica” di 
produrre comunicazione (hermēneìa) in momenti “critici”, laddove si tratta di mettere in 
rapporto tempi e spazi non direttamente comunicanti. In assenza di póroi praticabili, il dio è 
in grado di “aprire passaggi”, meditare (emésato) la soluzione adeguata (mēchané), fare ciò 
che è conveniente (katà moîran). Dotato di un’intelligenza sottile e ricurva (ankylométis), il 
kêrux Hermes “costruisce”, scettro in pugno, la presenza di Zeus anche laddove la distanza 
(geografica o temporale) dal “centro” olimpico sembra comprometterne l’autorità. A 
confermare l’ipotesi provvedono gli stessi indigeni grecofoni che, come abbiamo poc’anzi 
dimostrato, “pensano” gli érga ermaici alla luce delle categorie della parola riarticolata, 
propria dell’araldo, e dell’ankylométis titanica, che Hermes mette al servizio di Zeus. 
Tutti i dati raccolti concorrono a riabilitare, a dispetto del Besserwissen tuttora diffuso 
negli studi di antichistica, l’opinione degli scoliasti omerici che riconoscono nel Diaktoros 
Argheiphontes iliadico l’araldo del sovrano olimpico. Insomma, volendo finalmente dare 
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una risposta definitiva alla domanda che ci ha accompagnato sin dall’inizio dell’indagine 
(kêrux o ánax?), non possiamo che schierarci a favore dell’ipotesi kêrux, confermata da tutti 
gli “informanti” antichi interrogati nel corso della nostra “ricerca sul terreno”. Il tenore 
complessivo delle loro risposte, recuperate attraverso lo studio degli sprazzi di 
comunicazione “metalinguistica” presenti nei testi antichi, non lascia dubbi sulla funzione 
araldica di Hermes, ma non risolve ancora l’ultimo problema che ci resta da affrontare. Se 
Hermes dona a Pelope lo scettro di Argo in qualità di kêrux di Zeus, perché Omero nello 
stesso passo definisce il dio di Cillene ánax? Come può il kêrux dell’ánax Zeus essere egli 
stesso ánax, pur continuando ad agire da kêrux? 
Il problema è di grossa portata, tanto da costituire un vero e proprio enigma, e non solo 
per modo di dire. Nella Poetica Aristotele definisce la ainígmatos idéa esattamente in 
questi termini: l’enigma consiste nel parlare di cose vere, legando (sunápsai) fra loro 
adúnata, cose che in apparenza «non possono» essere legate
1017
. Così, ad esempio, quando 
la Sfinge chiede ad Edipo «quale animale cammina al mattino su quattro zampe, a 
mezzogiorno su due e alla sera su tre», l’indovinello proposto dal mostro è definito dalle 
fonti antiche «enigma», proprio perché lega tra loro cose apparentemente incollegabili. 
Come è possibile che chi ha due piedi possa averne contemporaneamente anche tre o 
quattro? Ritornando al nostro caso specifico, come è possibile che un kêrux possa essere 
nello stesso tempo anche ánax? Già sappiamo che tanto gli antichi quanto i moderni hanno 
rinunciato a risolvere l’enigma, convenendo su quest’unico punto: un kêrux non può essere 
ánax (antichi) ovvero un ánax non può essere kêrux (moderni). Ma ora che abbiamo 
appurato che nella trasmissione dello scettro argivo l’ánax Hermes agisce come kêrux, non 
possiamo più sottrarci alla domanda proposta dall’enigma omerico. Il nostro ultimo 
obiettivo sarà pertanto quello di capire in che modo e in quali circostanze il kêrux possa 
essere contemporaneamente ánax e viceversa. Immaginiamo, dunque, che Omero ci ripeta 
il suo indovinello e, forti dei risultati acquisiti nel corso dell’indagine, cerchiamo di 
risolvere finalmente la questione. 
 
 
                                                           Il sire Agamennone 
s’alzò tenendo lo scettro (skêptron) che Efesto sudò a lavorare. 
Efesto lo diede al sire (ánakti) Zeus Cronide,  
Zeus lo diede al Diaktoros Argeiphontes; 
il sire (ánax) Hermes lo diede a Pelope domatore di cavalli. 
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 Arist., Poet. 1458a. 
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Osserviamo subito che, a differenza di Zeus, Hermes non è di per sé ánax o almeno non 
lo è inizialmente: il poeta dice che Efesto dona lo scettro al sire Zeus Cronide, Zeus lo dona 
al Diaktoros Argheiphontes. Mentre Zeus è di per sé ánax, è il dono dello scettro che fa del 
Diaktoros Argheiphontes l’ánax Hermes. Insomma, Hermes diviene ánax solo dopo aver 
ricevuto lo scettro. Lo scettro è la risposta al nostro enigma, l’oggetto in grado di «legare» 
tra di loro le funzioni apparentemente incollegabili del kêrux e dell’ánax. Abbiamo visto, 
infatti, come lo scettro del re (skêptron) e lo scettro dell’araldo (rhábdos o kērúkeion) non 
siano due oggetti distinti, ma un unico oggetto: il kērúk-eion è lo skêptron nel momento in 
cui é nelle mani del kêrux. Scettro in pugno, l’araldo parla in nome del re riarticolandone i 
messaggi con lo stesso tono con cui sono stati proferiti. Quando l’araldo parla impugnando 
lo scettro del re, è come se parlasse il re in persona. A fare del kêrux un ánax, a legare gli 
adúnata del nostro enigma, è dunque il possesso dello scettro portato dall’araldo in luogo 
del re, di cui il kêrux è il rappresentante ufficiale.  
Le corrispondenze che associano skêptron e kērúkeion, basileús e kêrux sono evidenti e 
non possono sfuggire. «D’oro e a tre foglie», così come è presentato nell’Inno omerico a 
Hermes, il bastone dell’araldo o rhábdos ricorda da vicino lo scettro di Agamennone, 
descritto da Achille come un ramo di legno, rivestito di bronzo e disseminato di chiodi 
d’oro1018. Pausania chiama rhábdos (letteralmente, «ramoscello») lo skêptron donato a 
Esiodo dalle Muse, consistente in un ramo di alloro
1019
. Simile allo scettro nella materia, la 
rhábdos lo è anche nelle funzioni. Nel momento in cui riporta l’ordine all’interno 
dell’esercito acheo in rotta, Odisseo batte con lo scettro ogni popolano che incontra, 
invitandolo a restare al suo posto e ad ascoltare il parere dei più forti: «Non è un bene il 
comando di molti; uno sia il capo, uno sia il re, cui diede il figlio di Crono dai torti pensieri 
e scettro e leggi (thémistes) perché agli altri provveda»
1020
. Associate allo scettro, le 
thémistes, leggi orali di origine divina, corrispondono ai themoí di Zeus che la rhábdos 
donata da Apollo a Hermes ha il potere di «realizzare» (kraínein)
1021
. Il comune legame con 
le thémistes/themoí conferma l’identificazione di scettro del re e rhábdos dell’araldo.  
Ma l’elemento che più di tutti «lega» scettro e rhábdos e i loro rispettivi possessori è il 
succitato potere di kraínein. Se la rhábdos del kêrux Hermes è epikraínousa, lo scettro è 
analogamente lo strumento e l’emblema di personaggi che «realizzano» con la parola. Tra 
questi personaggi, oltre ai già citati aedo, araldo e indovino, un quarto merita di essere 
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 Hom., Il. I, 234-246; Hymn. Hom. Merc. 530. 
1019
 Hes., Theog. 30; Paus., IX, 30, 3. 
1020
 Hom., Il. II, 204-206. 
1021
 Etym. magn., s.v. thémis. 
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ricordato: si tratta del re, il personaggio sommamente dotato di kûdos e di timé, la cui 
parola ha il potere di «realizzare ogni cosa»
1022
. Come l’araldo realizza impugnando lo 
scettro ricevuto dal re, così il basileús realizza impugnando lo scettro ricevuto da Zeus. 
Come l’araldo pro-ferisce (nel senso etimologico del termine) themoí in nome del re, così il 
basileús pro-ferisce thémistes «in nome di Zeus» (pròs Diòs)
1023
. Nel momento in cui parla 
«al centro» dell’assemblea, il basileús si trova in una posizione simile a quella del kêrux, e 
non solo topograficamente. Parlando all’insieme dei laoí, il re riarticola e attualizza le leggi 
divine che, insieme allo scettro, ha ricevuto direttamente da Zeus. In quel momento, è come 
se attraverso il re parlasse Zeus in persona. In altre parole, il basileús è l’araldo, ovvero il 
porta-parola di Zeus. È per questo motivo che Pelope riceve lo scettro regale da Hermes. La 
successione Zeus-Hermes-Pelope non è genealogica ma logica. Hermes, l’araldo di Zeus, 
dona a Pelope lo scettro della regalità, perché il re, parlando con lo scettro in pugno «in 
nome di Zeus», si colloca nella posizione “ermaica” di araldo del sovrano olimpico, unica 
fonte legittima di timé. Se il kêrux che parla in nome del re si presenta contemporaneamente 
come ánax, l’ánax che parla in nome di Zeus si presenta contemporaneamente come kêrux. 
La sua parola realizza le thémistes di Zeus così come quella ermaica realizza i themoí del 
padre divino. «Parola delegata», pro-ferita da un animator umano che presta la voce a un 
principal appartenente a una dimensione extra-ordinaria, la parola del re, proprio come 
quella di Hermes, ha carattere «performativo»: è una parola-azione, non descrive ma fa, 
trasforma i rapporti di senso in rapporti di forza, comportando un insieme di oneri e doveri 
per i ricettori che la ascoltano
1024
. In conclusione, se i laoí rispettano l’autorità del re, è 











                                                          
1022
 Aesch., Suppl. 375. 
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 Hom., Il. I, 239. 
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 Sulla categoria di parola performativa, cfr. J. L. Austin, Come fare cose con le parole, trad. it. Genova 
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